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I: 


Er ſaß im Thorweg, die Ellenbogen auf den Knien, das Sinn in die Kleinen, 
Ihmusigen Hände geftüßt. Sein gelbliches Geficht war faſt ausdruckslos, und jeine 
ihmalen, scharfen Lippen jchienen nie gelächelt oder gelacht zu haben, wie andre 
Kinderlippen. Ein miüdes Gejicht war e3, gefurcht wie das eines alten Mannes, 
ein unbewegliches Geficht, fait ohne Widerjchein von Gemüts- oder Seelenleben. 

Negungslos ſaß er da, während die Lenzjonne ihn mit taujend flatternden 
Lichtern umſpielte und feinen Schatten jcharf und jchwarz in dag grelle Lichtoiered 
des Thorwegs jchnitt. 

Hinter ihm ein lehmbeworfenes Blodhaus, vor ihm ein öder, von Negenrinnen 
durchfurchter Hof, ein ſchadhafter Lattenzaun und einige dürftige Apfelbäume. An 
einer Ede des Hauſes jtand ein gebrechlicher Schleifjtein, eine Art ſtak in einem 
Hadeklog neben dem Holzjtoß; ein mageres Schwein mwühlte in einer Ede des Latten- 
zaunes. Seit das Kind lebte, hatte e3 nie ein andres Bild vor Augen gehabt, ſich 
nie weiter vom Hauje entfernt, al3 man aus dem elenden Schornitein den Rauch auf- 
ſteigen jehen konnte ... 

Jetzt ſtand es langſam auf und zog ſeine zerlumpte Hoſe ſtraff. 

„Sch gehe Fort,“ murrte es vor ſich hin, „Hilft ja doch nichts, ſehe dich doch nicht 
mehr, Mutter; und du jagteft mir's ja auch, daß du bald in das ‚Goldene Thor‘ 
eingehen würdeſt, bald.“ — Die Hände in die Hojentajchen ſteckend, jchritt der Knabe 
langjam zu der Stelle, wo ein Quell einen ftillen, Klaren QTümpel im Felſen bildete. 
Hier trank er aus einer am Nande liegenden Kürbisflajche und ging dann in den 
Winkel des Zaunes, wo das Grab war. 

Er ftand vor dem Hügel, fein Geficht3ausdrud veränderte fich nicht, Fein be- 
ſonderes Fühlen jchten ſich in ihm zu regen; endlich aber öffneten jich die dünnen, 
fejtgeichloffenen Lippen, und er jprach zu dem Grabe, wie er zu fich jelbjt drüben 
am Haufe geiprochen: „Ich gehe fort, Mammy,“ ſagte er, „ich muß ja, es hilft ja 
nichts! Vater Schlägt mich, und Mineroy Ann Salters, die nun ing Haus ge- 
fommen, jchläßt mich auch. Es hilft ja doch nichts. Vielleicht vergißt Vater, dab 
du hier unten liegſt — wenn ich dich gut zudecke — kann fein, er vergißt's.“ | 
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Und ohne Haß oder Aufregung fletterte er über den N Zaun zu einem 
dahınter liegenden Reiſighaufen. 

„Sch will dich gut zudeden,“ wiederholte er und warf das Neisholz, Zweig 
für Zweig, über den Zaun auf da3 Grab; dann brach er eine lange, blühende Bront- 
beerranfe. Ernſt betrachtete er den blumenbedeckten Dornenzweig, den er jorglich in 
die Höhe hielt, al3 er den Zaun zum zweitenmale überftieg. Dann ftand er wieder 
neben dem Grabe, und jeine jcharfe, dünne Stimme unterbrach abermals die Stille 
des Frühlingsmorgens. 

„Du hatteſt die Blumen jo gern,” Sprach er, „und ich lege fie dir hierher, 
Mammy; ich kann dich nicht mehr jehen, aber Vater kann e3 auch nicht und kann 
dich nicht mehr jchlagen... Sch muß fort, ich muß!“ 

Sein Werk war gethan. Das arme Grab hatte ſich in einen Reiſighaufen ver- 
wandelt, in dem der Dornenzweig mit jeinen weißen Blütenjternen ftedte. Der 
Knabe ſtand kurze Zeit gebüdt wie ein alter Mann daneben, dann wandte er jich 
dem Haufe zur. 

In der Thür desjelben blieb er ftehen und ſah fich im Innern des Raumes 
um. Zwei Betten, ein breiter, jchadhafter Herd mit Steinen an Stelle der Feuer— 
blöde, einige halbzerichlagene Kochgefäße, wenige Zinntaſſen und Teller, zwei oder 
drei Holzftühle, eine Schnur roter Pfefferichoten über dem Herd; all dieje Dinge, 
welche er lebenslang vor Augen gehabt, wollte er verlaffeı. 

Er ſtrich mit dem ſchmutzigen Hemdärmel über jeine Naje, hielt aber inmitten 
diefer Bewegung inne, al3 ſein Blick in einem dunklen Wintel des Hauſes haften 
biteb, durchjchritt den Raum und legte jeine Hand janft auf eine verblichene, blaue 
Schürze aus Hausgeſpinſt, welche dort hing. 

„Das tjt deine, Mammy,“ flüfterte er, „und nicht Minervy Ann Ealters ihre, 
und ſie hat hier gehangen, immer ſeitdem Vater dich niederichlug. Vater wird fie 
nicht vermiffen.“ 

Und ſich an der rohgezimmerten Blodwand emporredend, erreichte er den 
Pflock, an welchem die Schürze hing. Mit langem, aufleuchtendem Blid des Wieder- 
erfennens jah er nun feine Beute an, als ob jeder Rahmfleck daran eine Erinnerung 
in ihm wachriefe; dann rollte er die Schürze mit ungejchiefter Sorgfalt zujammen 
und Schlang ein Strohband um das Bündel, um e3 feſt zu machen. 

„Es iſt nicht Mineroy Ann Salters ihre," jagte er mit Entjchtedenheit; „e 
it Mammys Schürze, ganz gewiß," und er wandte jich und verließ das Haus. 

An dem Yattenzaun vorbei 309 ſich bergabwärts ein Weg hin, rot und rauh, 
deſſen Ode hie und da ein verwitterter Baumftumpf unterbrach, oder die runde Schulter 
eines aus dem Boden vagenden Felsſtücks. 

Bon beiden Seiten fam der Wald jo dicht heran, daß die Baummwurzeln von 
den darüberichreitenden Füßen glatt getreten und die Borfe der Stämme in der Höhe 
der Nadnaben abgejchenert waren. Es war ein einjamer, unheimlicher Weg, wie 
eine rote Schmarre über das Antlik des Waldes gezogen. Der Knabe zauderte doch, 
al3 er die Umzäunung verlaffen wollte, zog die Schnüre, welche fein Beinkleid hielten, 
höher, und drehte das ftrohummicelte Bündel langjam in der Hand. 
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„Es Hilft nichts," Fam es noch einmal von jeinen Lippen, wie entjchuldigend, 
„bilft nichts, Mammy — und ich habe dich ja gut zugededt, jo gut ich Fonnte.“ 

Dann ſtieg er auf die Straße hinab und wandte entjchloffen all den Erinne- 
rungsmalen jeines kleinen Lebens den Nüden zu. 

Was ihn aus feines Waters Gehöft vertrieb, war mehr als er zu ertragen 
vermochte, und jo mußte er gehen. 

Die Straße wurde rauher, je mehr jte bergab führte, die Feljen traten häufiger 
zu Tage, die Bäume wurden höher, von Stamm zu Stamm fchlangen ſich wilde 
Neben und rankende Dornen, eine undurchdringliche Schrante zu beiden Seiten des Weges 
bildend; das Kind aber wanderte immer geradeaus, weder haftig noch langjanı, weder 
rechts oder links um fich ſchauend, das Bündel feit unterm Arm, die Hände in den 
Tajchen, den Hut tief über den Kopf gezogen, jo daß fein farblojes Haar, das aus 
einem Riß des Hutdeckels quoll, von dem gleichfall3 farblojen Filz faum zu unter- 
jcheiden war. Und der Lehmboden, der nun falt blutfarben ausjah, färbte gleichham 
prophettjch ſeine Füße. 

Als die Mittagsſonne etwa ſenkrecht auf die rauhe, rote Straße ſchien, wandte 
ſich dieſe ſamt der menſchlichen Milbe, die auf ihr vorwärts kroch, weſtwärts. Lange 
Stunden vergingen. Dann wurden die Schatten allmählich ſchwärzer, die Felſen und Bäume 
nahmen geſpenſtiſche Formen an, dev Wind erhob ſich, das Kind aber ſtrebte ab— 
wärts, Schatten und wachſende Dämmerung ſchienen es nicht zu ſtören. Und auf 
dem ſchmalen Himmelsſtreifen zwiſchen den dunklen Waldwipfeln hoch über ihm, wo 
die Tagesbläue allmählich in dunkele Veilchenfarben übergegangen, tauchten ſchon die 
wachſamen Sterne funkelnd und flimmernd auf. 

Da verbreiterte ſich die Straße, eine Einzäunung zog ſich einen abgeholzten 
Hügelrücken hinauf, und in der Wegvertiefung vor dem kleinen Wanderer ſchimmerte 
ein Licht. 

Jerry ſtand überlegend ſtill, überkletterte dann vorſichtig den Zaun und ſchlich 
über einen Platz, wo gekappte Bäume ſich wie dürre Geſpenſter gen Himmel ſtreckten. 
Er machte erſt Halt, als das Feuer, welches den einzigen Raum des Blockhauſes er— 
hellte, ihm durch die offene Thür die Geſichter derjenigen zeigte, die ſich im Innern 
befanden. 

„Die Leute ſind nie oben bei uns geweſen,“ flüſterte er. 

Da fuhr ein Hund mit lautem Gebell auf ihn los und eine demſelben folgende 
Frau rief: „Wer iſt da? Zurück, Buck! Still!“ Einige Kinder kamen herbei, und 
der Knabe war entdeckt. 

Er ſtand ſtockſtill, ein ſchwarzer Schatten inmitten des Lichtſtroms, die Hände 
in den Taſchen, das Bündelchen feſt unterm Arm, ſein gelbes Geſicht, verfallen und 
elend von Hunger und Erſchöpfung, zu dem Geſicht der Frau emporgewendet. 

„Herr, du mein Gott!“ rief ſie, den kleinen Hund beiſeite ſtoßend und ein 
Stück Tabakrohr aus dem Munde nehmend, „wo kommſt du her?“ 

„Nirgend her,“ gab das Kind zur Antwort, furchtſam und wie zu ſchleuniger 
Flucht bereit, ſich nach der Einzäunung umblickend. 

„Nirgend her!“ wiederholte die Frau, die Arme in die Seite ſtemmend, „eine 
gute Auskunft, muß ich ſagen. Wo iſt deine Mutter?“ 
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Der Knabe ſchwieg eine Weile, überlegend. „Weiß nicht," ſagte er dann leiſe. 

„Weißt e3 nicht?” Und mit lauterer Stimme fragte fie ſcharf: „Und mo tft 
dein Vater?" | 

„Da drüben!” Er deutete nach den Berggipfeln, die ich fern hinter ihm am 
Himmel abzeichneten. 

„Endlich 'ne Antwort!" Ihre Stimme lang etwas befriedigter, „und wohin 
willſt dur gehen?“ 

„Dorthin,“ er zeigte gen Sonnenuntergang. 

„Na, der Klügfte ſcheinſt du mir nicht zu fein,“ rief fie jpöttifch, „ich denke, 
du haft mir nun alles gejagt, was du weißt.“ 

„Sa, ich denke,“ ſtimmte er jchüchtern bet. 

„Weißt du nun auch noch deinen Namen?" 

—— — 

„Jerry,“ wiederholte die Frau, und indem ſie ihn von Kopf bis zu Fuß be— 
trachtete, legte ſie ihre Hand auf ſeine Schulter; ein Schaudern rann dabei durch 
den magern Körper des Kindes, und ſeine müden Augen, mit dem emporgewendeten 
Blick, zuckten. | 

„Bott behüte, Kind;“ umd fie jchüttelte ihn ein wenig, „brauchſt nicht zu er- 
ichreden, ich thu dir fein Leid an. Biſt wohl oft geprügelt worden?" 

Bil DIL. 

„Und biit davongelaufen?“ Sie legte den Kopf auf eine Seite und fniff die 
Augen zufammen; „be, {it's jo?“ 

Eine Bauje entitand, ein tiefes Atemjchöpfen, hierauf fragte des Kindes Stimme 
mit Schärfer gerwordenem Klang: 

„Kennen Sie Minervy Ann Salters?“ 

„Kein.“ 

Ein Seufzer der Erleichterung folgte. 

„Sie iſt eine große, dide Frau,” ſagte das Kind erflärend, „und Ste jchlug 
mich taub und blind; ja das that fie, und jo lief ich davon.“ 

„Hat man Schon jo "was gehört! Komm her, Delitby,“ rief fie einer jungen, 
herantretenden Frau zu, „und gib 'mal acht.“ 

„Hab' alles gehört,” ſagte Delitby, zog einen Kamm aus dem Nadentnoten 
ihres vötlichen Haares und begann dies zu ftrählen. „sit ſie eine Verwandte 
bon dir?“ 

„Minervy Ann?" fragte der Knabe verächtlih. „Nein.“ 

sm Innern des Haufes begann ein Kind zu weinen, und beide Frauen wandten 


ſich Schnell um. 

„Kannst mit hereinfommen, Jerry,“ jagte die ältere dabei. 

Das Feuer und der Duft eines auf dem Herde Eochenden Gerichtes erheiterten 
des Kindes Züge und ließen ein ſchwaches Licht in feinen hoffnungslojen Augen auf- 
glimmen. Den ganzen Tag war nicht3 über feine Lippen gefommen, ſeit dem Morgen- 
trunk aus dem Waffertümpel neben dem einjamen Grabe. So hodte er an der 
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Ede des breiten Herdes und ftarrte gierig den Maiskuchen an, der auf einem Roſt 
über den Kohlen langjam bräunte. 

„Scheinſt mächtig hungrig zu fein,“ bemerkte Delithy, nachdem fie das Wickel— 
find zum Schweigen gebracht, „wann haft du zuleßt gegeſſen?“ 

Ohne von dem badenden Brot wegzubliden, antwortete der Gefragte: „Seit 
heute morgen habe ich feinen Biſſen gegeſſen. Könnte ich nicht ein Heines Stüd 
davon haben?" Er zeigte auf den Kuchen, von dem er fein Auge verwandte. „ch 
will Holz dafür baden.“ 

Delithy ſchob ihr Stück Tabakrohr nachdenklich zwischen ihre großen merken 
Zähne, während fie den Knaben betrachtete. 

„Will auch Waſſer tragen,“ fügte die jcharfe, Kleine Stimme dem erjten An- 
gebote Hinzu. Er war jo jammervoll hungrig. 

„Scheinſt an Arbeit gewöhnt,“ bemerkte Delithy. 

„Bin ich auch;“ und mit flehendem Tone: „Kann ich’3 bekommen?“ 

„Es tt Jakes Brot,“ antwortete fie langjam, die heißhungrige Gter des Knaben, 
die ihr ſpaßig vorfam, mit jtumpfer Neugier beobachtend. 

„Safe fommt heut” abend nicht,“ fiel die ältere Frau ein, „und ich denfe, Lou— 
wiſy Dyer darf einem Armen wohl ein Stück Brot jchenfen, wenn fie will.“ 

Sie bückte ſich nach dem Brote. 

Zum eritenmal während des ganzen Tages entglitt daS Bündelchen des 
Knaben Arm, al3 er beide Hände ausſtreckte. Dann biß er haftig in den heißen 
Brotkuchen. 

„Wahrhaftig, wie ein verhungerter Hund,“ meinte Delithy, ihr Haar ordnend, 
„hab' nie ſolchen Hunger geſehen.“ 

Hierauf reichte die ältere Frau Jerry in einer Zinntaſſe etwas kalten Kaffee und 
wies ihm ſeinen Schlafplatz auf dem Boden im Heu an. 

Das Kind kroch das Leiterchen hinauf und ſchlief ſofort ein, das Bündel ſicher 
unter ſeinem Hemd verſteckt. „Es könnte mir im Schlaf entfallen und im Heu verloren 
BEDEH; 04°, 


II. 


„Da kommt Safe, und ein Fremder tt bei ihm.“ 

Ferry, der mit zwei gefüllten Eimern vom Duell kam, hörte diefe Worte und 
Itand ſtill. Das Mittagsmahl war vorüber und der Knabe hatte das erite Obdach 
auf jeiner Wanderjchaft noch nicht verlaffen. Er war noch ſo jeher müde von der 
Anftrengung des erjten Wandertages, und war jeines ganzen Fleinen Lebens müde. 

„Ein Fremder iſt bei ihm!“ Die Angjt machte ihn vorjichtig, er ließ Die 
Eimer jtehen und froh auf Händen und Füßen an eine Stelle, von welcher aus er 
die Kommenden jehen konnte. | 

Über die Wiefe daher, zwiſchen den gefappten Bäumen jah er fie jehreiten; ihre 
Geſtalten hoben Sich ſchwarz von der goldenen Glorie des Abendhimmels ab; zwei 
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(ange, hagere Männer in Tracht und Gangart der Leute von Tenneſſee. Das Kind 
dukte Sich und zitterte, ſein Geficht erblaßte zu einer graufahlen Totenfarbe, jene 
Augen weiteten Sich vor Entjeßen, „Vater!“ bebte es von jeinen Lippen. 

„Grüß Gott, ihr Leute, grüß Gott!“ erſcholl nun Jakes Stimme; „na, da 
bin ich wieder!“ 

„Das sehe ich, Sale Der," gab die ältere Frau zurüd, „bin nicht blind und 
taub, daß du ſo ſchreiſt.“ 

„Ra, na, manchmal doch!" ſcherzte Safe und fuhr fort: „Frau Louwiſy 
Dyer, ich ftelle dir hier Herrn Bill Wilterfon vor." Dann auf die jüngere Frau 
deutend und Sich mit grotesker Zierlichkeit verbeugend: „Sränlem Delithy Suppe.“ 

Delitdy nickte dem fremden Gaft ein kurzes: „Guten Abend" zu und jagte 
dann mit dem Ton gelaffener Überzeugung: „Bift betrunken, Jake?“ 

„Bin durchaus nicht betrunken,“ erwiderte Safe ohne jedes Anzeichen von Ärger; 
„ebenjowenig it es Herr Wilterfon; doch iſt ihm fein Sohn abhanden gekommen.“ 

Die Frauen jahen einander an. 

„Wir gingen gejtern zum Meeting,” erläuterte Wilkerſon, und al3 wir heim— 
famen, vermißten wir Jerry, meinen Sungen. Cr muß diefen Weg genommen haben, 
denn die andre Richtung hätte ihn ung entgegengeführt. Haben Sie ihn etwa gejehen ?” 

„sa wir haben ihn gejehen,“ rief Delithy ſcharfen Tons, die Arme rejolut 
in ihren Waſchzuber tauchend, „er bat gejtern abend hier um einen Trunk, doch nun 
it er jicherlich längjt über alle Berge, auf und davon.“ 

„sa, jo 113," nidte Louwiſh „der it num fcehon weit fort.“ 

„Fatale Geſchichte,“ jagte Wilkerfon betreten, jeinen Hut nach rückwärts ſchiebend; 
„it einem je jolche Dummheit vorgefommen! Einer Tracht Prügel wegen davonzu- 
rennen?“ | 

„Schien mir noch mehr vor Hunger ausgerijien zu jein!“ und Delithy jchüttelte 
den Seifenſchaum von ihren Händen, nahm einen Eimer und jchritt der Duelle zu. 

Kur wenige Schritte den fteilen Pfad abwärts hatte fie gethan, als te jtehen 
blieb, da fie zur Seite des Meges zwei wafjergefüllte Eimer bemerkte. „Armes 
Geſchöpf!“ murmelte fie, „hätte wirklich feine Prügel mehr aushalten können!“ und 
die Eimer im Gebüfch verbergend, damit Wilkerfon te nicht finde, ging ſie wieder 
an ihre Arbeit. — — — 

Fort, fort, immerzu durch die Schwarze Nacht rannte Jerry; bergab führte die 
Straße, und der erwachende Tag fand ihn im Thal, die grimmen, flachgipfligen 
Cumberlandberge, die wie jchlafende Niejentiere gegen den Morgenhimmel vagten, 
im Nüden. 

Wund, zerjchrammt und ohne zu wifjen, wohin, lief er vorwärts, immer noch 
ohne Raſt jeit er gejtern zuleßt des Vaters Stimme gehört, immer noch von der 
Furcht gepeitjcht, eingeholt zu werden, denn als er beim Tagesgrauen hinter ſich über 
das niedere Hügelland blickte, war ihm der Gedanke gefommen: „Vater könnte ein 
Pferd genommen haben!“ 

Einmal hatte ev während des Tages vor einem Haufe Halt gemacht und um 
etwas Nahrung gebeten. Die Frau dort hatte freundlich mit ihm gejprochen. 
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„Du jollteit ausruhen,“ hatte ſie ihm gejagt, während ſie feine elende, zuſammen— 
brechende Sejtalt von oben bis unten gemuftert. „Niemand wird einen jolchen dürren 
Splitter, wie du bit, nachlaufen.” 

Doch Terry hatte der Lodung widerjtanden. 

„Beben Sie mir's nur in die Hand,“ hatte er gebeten umd treuherzig hinzu- 
gefügt: „Und wenn ich kann, will ich auch wiederfommen und Holz dafür EHlein 
machen.“ 

„sch glaube, daß du ein ehrlicher Burjche biſt,“ war die Antwort gemwejen, „aber 
du wirst dein Berjprechen kaum halten fünnen; du ſiehſt mir eher danach aus, ala 
ob fie dich bald in die Erde legen und begraben. werden.“ 

Der Knabe hatte das Brot mit einem erjchreeten Blick auf das Antlitz der 
Frau in Empfang genommen. „sn die Erde legen, begraben werden,“ hatte er 
wiederholt. „Begraben,“ und war weiter gewandert, geradeaus die blutrote Straße 
entlang; und während er das harte Maisbrot Faute, hatte er immer wieder das 
Wort vor ſich hin geraunt: „Begraben!“ 

Dies war Stunden vorher gejchehen, in der Morgenfrühe, und jebt im hellen 
Mittagslicht hatte immer noch das Kind nur den einen Öedanten: „Das iſt das, was Vater 
dir gethan bat, Mammy. Du fagteit mir, du würdeſt in das „Goldene Thor“ 
eingehen, bald, ſagteſt du; Water aber vergrub dich, und du konnteſt nicht." 

Durch die jengende Tagesglut wanderte er, blieb endlich ftehen, ſtand ganz 
ſtill, ſein Gejicht wurde totenblaß, und ein Blick unausfprechlicher, bitterer, heißer 
Sehnjucht trat in jeine Augen, als er jte nach den am fernen Horizont verſchwimmenden 
Bergen richtete: „Und ich habe ihm geholfen!" jchrie er laut dem leeren Feld und 
Himmel zu. „sch half ihm; ich häufte die Dornen über dich! D Mammy, o Mammy, 
ich wußte ja nicht, ich wußte ja nicht!" 

Und dann warf er jich auf die harte, rote Exde, Schluchzend, als ob fein Herz 
brechen jollte: „Sch wußte e8 nicht, Mammy, ich wußte es nicht!“ 

Allmählich verhallte jein Stöhnen, und als er noch dalag im ſtummen ram, 
traf der Klang von Pferdehufen jein Ohr. Einen Augenblict horchte er, dann ſprang 
er auf. Ein Neiter fam vom Gebirge ber. Und mild wie ein gejagtes, um jein 
Leben flüchtendes Tier rannte Jerry davon. Aber das Pferd Iief beſſer. „Halt!“ 
rief es hinter ihm, Jerrys Atem verjagte, er fiel flach in den Wegjtaub nieder. Einen 
Moment jpäter jtand das Pferd neben ihm jtill, und eine Stimme ſprach: „Stehe auf!" 
Aber er konnte weder jprechen, noch ſich bewegen, er vermochte nicht einmal zu unter- 
icheiden, ob er ſeines Vaters Stimme gehört hatte. 

„Bas fehlt dir?” Sanft wurde er aufgehoben und ſah über fich ein altes, 
rauhes, ihm gänzlich unbelanntes Geficht. 

„Weshalb läufſt du jo?" 

Jerry fand feine Sprache mit einem langen Atemzug wieder. 

„Sch hatte Angit,“ wimmerte er, „Angſt, daß ich eingeholt würde.“ 

„Das habe ich gethan,“ jagte der alte Mann ruhig, „doch ich thue dir Fein 
Leid an. Wohin gehit du?“ 

„Dorthin!“ wie immer nach Welten deutend. 

Sein armes jchmales Geficht war jeßt mit einer Schicht Thränen und Staub 
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bedeckt, doch in ſeinen Augen lag derſelbe ſchmerzlich ſehnſüchtige Ausdruck, der Delithy 
veranlaßt hatte, ſeinen Vater von der Spur des Kindes abzulenken, der die Frau am 
Morgen bewogen, ihm Brot zu reichen. Dieſer rührte jetzt auch dem alten Mann 
das Herz, ſo daß er ihn auf ſeinen grobknochigen Gaul hob, um ihn ein Stück mit— 
reiten zu laſſen. 

„Faß feſt zu,“ ſagte der Reiter, als ſie im Sattel ſaßen. „Und wie heißeſt 
du denn?“ 

„Jerry,“ klang die Kinderſtimme hinter dem breiten Rücken des Mannes hervor. 

„Soll heißen Jeremiah,“ fuhr der Alte überlegenen Tones fort. 

„Mammy nannte mich Miah,“ kam die Antwort mit leis bebender Stimme, 
„doch ſonſt hieß ich Jerry.“ 

„Richtig, Jeremiah, und wie weiter?“ 

„Kennen Sie Minervy Ann Salters?“ fragte Jerry zurück. 

„Kann nicht ſagen, daß ich mich ihrer erinnere.“ 

„Ich heiße Wilkerſon, da Sie Minervy Ann nicht kennen.“ 

„Alſo Jeremiah Wilkerſon,“ wiederholte der alte Mann; „und kein Zuſatz mehr?“ 

„Ich denke, Vater ſagte, noch ein P. gehöre dazu.“ 

„Gut, ſo nennſt du dich Jeremiah P. Wilkerſon, das klingt ja ganz hübſch.“ 

„Ja ein hübſcher Name;“ und durch das matte Stimmchen zitterte ein leiſer 
Hauch von Stolz und Freude, „es klingt wirklich gut.“ 

„Und dein Vater, wie iſt ſein Name?“ 

„Bill!“ Bei dem furchtbaren Namen ſchauderte das Kind und ſah ſich um. 
„Könnten wir nicht etwas ſchneller reiten, ich habe ſo große Angſt.“ 

„Angſt?“ wiederholte Jerrys neuer Freund, „das iſt kurios.“ Der alte Mann 
ſchwieg eine Zeitlang und überlegte. „Ich bin ein Prediger, Jeremiah, Prediger 
Babbit bin ich,“ fuhr er dann fort. „Ich irre mich wohl nicht in der Annahme, daß 
du ein Ausreißer biſt? — Was, biſt du das? Biſt du deinem lieben Pa William 
Wilkerſon und deiner armen guten Mama davongelaufen, was?“ 

Nach dieſer unerwarteten Attade trat ein kurzes Schweigen ein, welches Prediger 
Babbit als Zuftimmung auslegte, dann jtrich er die Bartfranze unter feinem Kinn 
und fuhr fort: „Morgen halte ich dort unten ein Meeting ab, und e3 kann fein, 
dein lieber Bater wird kommen, wird dir vergeben und dich wieder heimmehmen, wie 
der Vater im Teſtament that. Jeremiah, bedenke das!“ 

Doch Jerry ließ ſich ſtatt aller Antwort blitzſchnell am Schweif des Pferdes 
hinabgleiten und lag num zappelnd am Boden. Doch nur einen Augenblid, dann war 
er auf und davon, blindlings in die dichte Waldung jtürzend, die hier den Weg be- 
grenzte; und vergeblich jchrie der würdige Prediger ihm nach). 

Die Nacht brach herein, er wanderte weiter, wie während der vergangenen Nacht. 
Einmal legte er fich nieder, doch das Todesſchweigen des mitternächtigen Waldes 
machte jein Blut vor Grauen jtarren und weckte den dumpfen Schmerz wieder, daß 
er dabei geholfen, das einzige Wejen, das ihn liebte, in die Erde einzugraben. 

Jerry wußte nicht, was das Wort Tod bedeutet. Er hatte nicht denken 
gelernt, jeine Empfindungen waren bisher nur durch Hunger, Schläge oder Kälte 
gewect worden. Allein jebt bereitete jich ein gewaltigesg Erwachen in ihm vor, 
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und jeine ganze Seele war erfüllt von dem Bewußtſein jchmerzhafter Bereinjamung, 
welches er dumpf im jich getragen, jeit jeine Mammy auf eine geheimnisvolle Weiſe, 
über welche ihm jest erit das Verftändnis aufdämmerte, von ihm genommen wor— 
den. So oft er ruhen wollte, mußte er weinen, und das brad) völlig feine Kraft. 
Sp trieb e3 ihn vorwärts. Unjäglich zerichlagen aber war er, al der Tag anbrach 
und er ſich in einer langen, jchmalen Waldblöße befand, die fich nach beiden Seiten 
ſoweit erjtredte, wie er jehen konnte, einem urbar gemachten Streifen Landes, 
gleich einer Straße, nur daß ſie mit Querbalfen von Holz belegt war, über melche 
fich zwei endloje, glänzende Eijenfträhnen hinzogen. Er erflomm die geringe Erhöhung, 
die hinauf führte, ſtand jtill und betrachtete das nie Gefehene, dann wanderte er, den 
Rücken gegen die aufgehende Sonne, langjam die neuentdedte Straße entlang. Er war 
jo müde, jo entfräftet, daß das Schreiten von Balken zu Balken ihn ſchwindlich machte, 
und er jeiner ganzen Aufmerkſamkeit bedurfte, nicht zu fallen. Da er immer nur 
auf den Weg vor ich blickte, war er jehr verwundert, al3 er jich plößlich neben einer 
langen Reihe einzeln jtehender Häuschen befand. 

Und wie er jo ftand, mit offenem Munde, die Hände in den Tajchen, die 
Reihe winziger Häufer betrachtend, jah er in einen derjelben eine Frau am Fenſter 
itehen und dann die Thür öffnen. Er wankte herzu, denn er war zu hungrig, um lange 
zu überlegen. An der offenjtehenden Thür fich jtügend, jagte er: „Sch hungere.“ 

Die Frau drehte ſich raſch um und ri ihre Augen weit auf, al3 fie das zer- 
lumpte, verhungerte menschliche Gejchöpf vor ihr erblickte. 

„Sott ſteh mir bei! Du biit ein jauberer Burſche!“ rief fie, Jerry mufternd. 

„sch bin jo hungrig,“ wiederholte er, „geben Sie mir einen Biſſen.“ 

Witwe Perkins kam der Gedanke, der Burſche gehöre einer Bande Land— 
jtreicher an und ſei vorausgejchiet, um zu jpionteren. Ste hatte in den Blättern 
von jolchen Gejchichten gelefen. Und fie jtarıte das Kind mit wachjender Angit an, 
während fie fragte: „Wirſt du weitergehen, wenn ich dir zu ejjen gebe?“ 

Berry fragte unschuldig dagegen: „Soll ich Ihnen nicht Waſſer tragen, wenn 
ich ausgeruht habe?“ 

Die thörichte Angjt der Frau wuchs mit jedem Wort, welches das Kind jprad). 
Gewiß war er ein Spion, und fie mußte ihn überreden fortzugehen. 

„Du biſt zu Klein, um zu arbeiten,“ jagte jte freundlich. „Hier iſt Brot und 
Fleiſch, Kind, und auch etwas guter, heißer Kaffee,“ dabei reichte ſie ihm einen 
Teller und eine Taſſe, „und wenn du damit fertig bijt, jollft du noch etwas auf 
den Weg befommen.“ 

Jerry jah mit feinen jehnfüchtigen Augen jtaunend zu ihr auf, aß und tranf, 
nahm jchweigend und danklos, nachdem fein Mahl beendet, die Friichen Vorräte in 
Empfang, welche jte ihm in fettiges Papier eingewidelt hatte. Befehle erhalten und 
gehorchen hatte er gelernt, danken nicht. Die Güte der Frau machte ihn kühn, jo 
daß er jeine jchmußgige Hand auf das Kleid der Frau legte ımd bat: „Darf ich 
mich nicht ein wenig niederlegen?“ 

„uber Schätzchen!“ und die Stimme der Frau zitterte förmlich vor Mikbehagen, 
„ich habe auch nicht ein Winfelchen, wo du liegen könnteſt; aber ein Stüd weiter 
auf den Schienen findet du einen Packwagen mit Stroh, in dem du ebenjo gut wie 
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hier ausruhen kannſt. Nun geh nur, geb, verſuch's doch!“ Und Ste trat in ihrer 
Angit aus dem Haufe, um ihm die Richtung zu zeigen. Aber Packwagen und 
Schienen waren für Jerrys Unmifjenheit unverjtändliche Ansdrüde Er begriff von 
ihrer Nede nichts, als daß er weitergehen jolle, und er war jo müde. Geduldig 
hörte er ihr zu, doch als Ste ſchwieg, ſtammelte er mit feinen faſt farblojen Lippen: 
„sch möchte Wafjer trinten.“ 

Die Frau war ratlos. War das Einfältigkeit oder Schlauheit, um Zeit zu 
Beobachtungen zu gewinnen? Ste antwortete in fliegender Eile: „Sa, ja, Schab, 
ich hole gleich Waſſer,“ damit flog fie ins Haus, kam ſchnell zurück und ſah ſich ſcheu 
rings um, einen Kürbisbecher mit Waffer in der Hand. „Trink' das, Kind,“ rief ſie, 
„und dann will ich dich jelbjt zu dem Heuwagen führen. Es iſt noch jo früh, daß 
dich niemand einsteigen ſieht.“ Darauf führte fie ihn den Schienenweg entlang in 
ein Seitengeleis, wo ein mit Heu geladener Packwagen jtand. Er war unverjchloffen, 
und die Frau öffnete die Thür jo weit, daß Jerry hineinkriechen konnte; dann jchob 
ſie die Thür wieder zu, zufrieden, den Landftreicher [os zu fein. 

Das Heu war weich und duftend, Jerry watete und kletterte, ganz zufrieden mit 
dem ihm angewiejenen Schlafraum, in den äußerſten Winkel desjelben, machte jich 
ein Neſt zurecht und fiel, nachdem er jeine Vorräte neben jich gelegt, bald in einen 
tiefen, traumlojen, todesähnlichen Schlaf. 

Er erwachte erſt am Nachmittag, öffnete langjam die Augen und ſah ſich um; 
das [oje gepadte Heu zitterte von unten bis oben, fein Brotbündel und feine Flaſche 
flogen auf und nieder, ihm jelbjt war vollfommen wirblic zu Mute: er verjuchte 
zu Stehen, ſank aber fofort wieder ın3 Heu zurüd. Was gejchah mit ihm? Was 
hatte dieſer Lärm, dieſe fürchterliche Bewegung zu bedeuten? Gr fürchtete Sich, 
jih zu rühren, und lag lange Zeit regungslos. Endlich erwachte fein Hunger, und 
er öffnete ſein Speiſeſäckchen. Als er gegefjen, fühlte ex ich befjer und legte fich 
wieder zurecht, vergaß alle unbefannten Schreckniſſe und fiel bald von neuem in 
tiefen Schlaf. 

Und dahın über Gefide und Sümpfe, über Berge und durch Wälder, weiter 
und weiter, die ganze Nacht hindurch rollte der Eappernde alte Packwagen, der den 
Ihlafenden Kleinen Heimatloſen hinaustrug in die Welt. 

lößlich bei Tagesgrauen geichah ein Ruck — der Zug jtand. 

Die fnarrenden Thüren thaten ſich auf, und Gefichter von Männern erjchienen 
in der ffnung. Jerry fürchtete ich, denn ein Chaos von lärmenden Geräufchen 
drang herein: Rollen und Knirſchen, wie dag von Nädern über Steinen; jonderbare3 
Schreien und Nufen, Kreiſchen und Pfeifen, und endlich ein Läuten, als ob Hundert 
Kuhglocken auf einmal Elingelten. 

Das Heu wurde herausgenommen, und er bemerkte Pferdeköpfe; weiter hinaus 
ſchwärmten Menſchen nach allen Nichtungen auseinander und fuhren in Wagen davon, 
die nicht im geringsten den daheim gejehenen Fuhrwerken glichen. 

Über dieſes Durcheinander ragten große Schwarze Ungeheuer, denen ſchwarzer 
Hauch entquoll, Ungehener, die auf Stahliträhnen fauchend hin und her glitten. 

Sp ſtand er da wie zaubergebannt, ohne auf die Zurufe dev Männer zu 
achten, die, als jte ihn entdeckt, ihre Arbeit unterbrachen. 
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„Heda, Junge, bijt du taub?“ und einer der Männer ſprang in den Wagen, 
faßte Serry bei der Schulter und jchüttelte ihn. „Woher kommſt du?“ 

„Weiß nicht!“ 

„Das iſt deutlich. Und wohin gehit du?“ 

„Weib nicht.“ 

„Auch nicht ſchlecht!“ der Mann lachte, rief aber ſodann ärgerlich: „Wirft du 
mir gleich jagen, wer du biſt und was du vorhaſt!“ 

„sch bin hungrig und fürchte mich.“ 

„Mach ein Ende, Did, und wirt ihn 'raus,“ ſchrie ein andrer der Arbeiter, 
griff in den Wagen und zerrte das Kind nach der Thür. 

Jerry widerſtand nur jo lange, bis er gefühlt, ob jein Kleines Bündel fich noch 
unter jeinem Hemd befand; dann gab er dem rauhen Griff des Mannes nach, der 
ihn heraushob und neben die Schienen jtellte. 

„Kun, marjch aus dem Wege!“ hieß es. 

Aber der Knabe regte jich nicht. Er befand fich inmitten eines geräujchvollen 
Bahnhofs, wagte aber nicht einen Schritt zu thun, bis der Arbeiter ihn wieder auf- 
bob und draußen auf die Straße jtellte. Es war noch früh am Morgen, doch waren 
Ihon zahlreiche Menjchen unterwegs, welche Jerry, der kaum zehn Schritte von der 
Stelle, wo der Mann ihn niedergejeßt, in einem Thorweg niederhodte, wie Traum— 
gejtalten erſchienen. 

Er hatte feinen Gedanken, jtarrte vor fih Hin und, jo wunderfremd alles war, 
erjtaunte er doch über nichts mehr, nicht einmal darüber, daß ein großer Mann mit 
blanten Knöpfen am Rod ihn mit jeinem Stod anſtieß und ihm befahl, aufzuſtehen. 

Das Gehen wurde ihm jchwer, als der Mann ihn am Arm ergriff und hin: 
wegführte. Und er war froh, als jte ein Haus betraten, tm deſſen Innenraum ſich 
eine Menge Leute befanden, welche lachten, als er jofort auf eine an einer Wand 
ſtehende Bank niederianf. Auf der Stelle jchlummerte er ein und jchlief, bis er 
geweckt und in einen andern Raum geführt wurde, wo ſich mehr Männer mit 
blanfen Knöpfen an den Nöden befanden. Einer von ihnen hatte einen Sib auf 
einer etwas erhöhten Stelle des Gemaches inne. 

Hier befahl man Jerry, ſich auf eine Bank zu jegen, die inmitten eines niedrigen 
Geländer ftand, und der Mann, der ihn gebracht, ſprach einige Worte, die er 
nicht verſtand, worauf der erhöht Sitzende ihn ſcharf anſah und nach jeinem 
Kamen fragte. 

„Jerry!“ antwortete er, und der- befannte Ton rief ihn gleichjam aus jeinen 
Traum zur Wirklichkeit zurüd. 

„Wie heißeft du noch?“ fragte der Mann weiter. Eine Pauſe entjtand, nach 
welcher das Kind aufichauend, die Gegenfrage stellte: „Kennen Sie Minervy Ann 
Salter3?" 

„Rein!“ entgegnete lächelnd der PBolizeibeamte. 

„Gut, mein Name ift Jerry Wilkerſon; Prediger Babitt jagt, er glaube, ich 
hieße Jeremiah P. Wilferjon.“ 

„Jeremiah P. Wilkerſon,“ wiederholte der Beamte; „und wo kommſt du her, 
Jeremiah?“ 
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„Weiß nicht, von weit ber, und es iſt da fo erjchredend einſam.“ 

„Wie heißt der Ort?“ 

Jerry ſchüttelte den Kopf. 

„Denke, er hat feinen Namen.“ 

„Wie kamſt du hierher?" 

Jerry dachte eine Werle nad. 

„Sch lief zu Fuße erſt ein gut Stüd," begann er dann, „und rannte dann 
wieder ein Stück, weil ich große Angſt hatte, und ritt dann auf Prediger Babitts 
Saul, glitt aber herunter, weil er mich zurücichiden wollte, und rannte dann durch 
den Wald, bis an eine ganz furiofe Straße. Eine Frau gab mir zu ejjen und 
iperrte mich in nen Heukaſten ein; ich jchlief darin, und al3 ich aufwachte, rannte 
der Kaften mit mir davon; ich hatte ſchreckliche Angſt, die Männer nahmen mic) 
raus, und da war großer Lärm, Wagen und Rauch und Menſchen und viel Gejchret, 
und dann” — auf den Poliziſten deutend, der ihn aufgefunden und bergeführt — 
„am der hier und nahm mich mit.“ 

Die jcharfe, Keine Stimme jchwieg, die ſtrengen Gefichter ringsum jahen etwas 
milder drein, und die nächjte Frage Fang weniger rauh. 

„Warum verließejt du deine Heimat?“ 

Leid, Neue und Verzweiflung im Geficht jagte der Feine Vagabund feinen 
alten Spruch: 

„Mammy war fort, und Mineroy Ann Salter® kam, bei und zn wohnen, 
und fie ſchlug mich taub und blind, und ich lief weg.“ 

„Wohin war deine Mutter?“ 

„Weiß nicht.“ 

„Wohin gedenfit du nun von bier aus zu wandern?“ 

„Dorthin, wo die Sonne untergeht. Mammy ſagte, fie gehe dorthin; ja, jo 
lagte ſie; und ſie jagte auch, es jet nicht weıt nach dem ‚Goldenen Thor‘.“ 

Nieder blicten die Männer einander an. „San Franzisco?" warf einer bin. 
„Willſt du Schon heute weiter wandern?“ fragte man dann. 

„Wenn ich erſt 'n bißchen Jchlafen dürfte?“ bat das Kind. „Und ich bin jo 
hungrig.“ Dabei jah es auf mit dem Blick eines halbverhungerten Hundes. 

„Armes eines Gejchöpf!" Der Beamte legte einige Geldmünzen auf den Tiich. 
„er. 63 ſoll ihn in den Hof führen und ihm zu effen geben; fein Fall wird ſpäter 
entjchteden werden.“ 

Jerry folgte Ir. 63 auf den düjtern Hof, wo er auf eine Bank gejegt wurde 
und zu ejjen erhielt. Dann trete er ſich auf die Bank und jchlief feit, bi3 die 
Sonne hoch über ihm jtand. Alsdann wurde er geweckt. Nr. 63 nahm ihn an der 
Hand umd führte ihn davon. Durch die breiten, belebten Straßen, in denen der 
Tagesverkehr jet jeine braufenden Wogen trieb, jchlotterte dag Kind neben dem 
Poliziiten her, den Hut tief ins Geficht gezogen, mit ftaunenden Augen, die während 
der wenigen Tage jeiner Neije einen scharfen, fpähenden Blick angenommen, auf die 
bunten Scenen rings um ſich her jtarrend. Plößlich ftand ſein Begleiter ſtill. 

„Hola, Sam!“ vief er, und ein großer, grob gefleideter Mann wandte fich um. 

„Hola, Bruder George!" kam's zurück, und die zwei Männer, aus dem 
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Strom der Fubgänger beijeite tretend, ſprachen eifrig miteinander. Hierauf jchob 
Nr. 63 Jerry auf den Fremden zu und fragte: 

„Könnteſt du ihm nicht auf deinem Schiffe Arbeit geben?“ 

Sam betrachtete den elenden Jungen von oben bis unten. 

„Arbeit,“ wiederholte er langſam, „jteht viel eher aus wie ein Kandidat zum 
Begraben.“ Er lachte ein kurzes fettes Lachen. 

„Begraben! —“ Des Kindes Geficht veränderte fi mit einem Schlage — 
„Begraben! —“ Da war e3 wieder, dag Schredliche, Unfakbare! Bis vor kurzem 
hatte er bei „Graben“ nur an Kartoffeln und Mais gedacht, doch nun hieß begraben 
Menschen verſchwinden machen. Und es handelte fich daber gar um ihn felber. 
Sein Herz jant. Wie jollte er entfommen? Er Tehnte fich furchtiam an Nr. 63. 

„Sieht gar zu erbärmlich aus,“ bemerkte Sam; „doch da du jo denkſt, George, 
ill ich's mit ihm verjuchen.“ Und er rieb fein fettes Kinn. Dann zu dem Finde 
gewandt: „Was kannſt du arbeiten?“ 

„Holz baden und Waſſer tragen.” 

„Gute Aussicht,“ lachte der Kapitän ſpöttiſch. 

Hierauf legte er jeine fleiichige Hand auf Jerrys Schulter: „Komm, Kleiner 
Herkules," jagte er, „wir wollen Holz baden.“ Und wieder wie am frühen Morgen 
wurde Jerry die Straße entlang, halb geführt, halb geichleppt. Als der Hafenplaß 
in Sicht war, überlieferte der Kapitän den Eleinen Jungen einem Manne, der noch 
größer, stärker und roher ausjah, als er jelbit, und kehrte dann mit einem fräf- 
tigen Scherzwort zum Abjchted nach der Stadt zurüd. Kreuz umd quer, zwiſchen 
Tonnen und Kiſten hindurch, folgte das Kind jeinem dritten Führer den ganzen hohl- 
dröhnenden Landungsdamm entlang, bis zu einem roftigen, abgenugten Dampfichiff. 
Aber hier am Steg jtand Jerry ftill. Diejes rajchlaufende, quirlende Wafjer, was 
er in breiter Fläche vor Sich ſah, erfüllte ihn mit Entjegen. Cr bodte am Boden 
nieder und jammerte laut, jich von dem Manne losmachend: „Habe Angit! Habe 
Angſt! Laß mich gehen!“ 

Einen Augenblid jtand der Mann jtill und jah verwundert zu dem Kinde 
nieder, dann hob er es mit einem Fluche in die Höhe, trug es über den Steg und 
warf das zappelnde Gejchöpf auf einen Haufen Taue und Gepäd, der zur Hand 
war. Ganz Still blieb es da Liegen, überwältigt von der Überzeugung feiner völligen 
Hilflofigkeit, nur das Grauſen Kar empfindend, welches ihm das jo glatt und jo ſtumm 
borbeigleitende Wafjer einflößte. | 
| „Und ich kann nun nie mehr zurückgehen und das Neifig wegräumen, damit 
Mammy wieder heraus kann aus der Erde!“ wimmerte es. „Und die Blüten find 
nun verdorrt, der Zweig iſt ein dürres Reis geworden!" Endlich erſtarb das leiſe 
Schluchzen. Das Kind bedecdte jein Geficht mit den Händen und fchlief ein... 

Die Sonne war gejunten, die Dunkelheit brach herein, als der Kapitän zurück— 
fan, bei deſſen Nahen Sich Jerry dichter an das Tauwerk jchmiegte. Denn er 
empfand eine große, unbejtimmte Furcht vor diefem Manne. 

„Dtelleicht hat er mich vergefjen!" trüjtete er ſich, als er vernahm, wie jener 
sofort laut zu fommandieren begann. 

Sofort erhob ſich eine geräufchvolle Thätigkeit auf dem Schiffe, ein Klang er- 
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icholl, den Jerry an der Ähnlichkeit mit den Kubgloden feiner Heimat als Läuten 
erkannte. Hierauf ein fürchterliches Freischendes Heulen, dem alsbald ein langes 
Stöhnen und Schwanfen folgte, und das jchwache Holzgefüge, welches ihn von der 
unheimlichen Waſſerfläche trennte, erzitterte von einem Ende bis zum andern. 

Dies ließ ihm über den nahenden Untergang feinen Zweifel mehr; er jprang 
mit einem Sammerruf auf jeine Süße, klammerte fih an das Geländer an und 
juchte mit den Augen das Öangbrett, bereit, lieber im jeiner Verzweiflung den furcht— 
baren Weg nochmals zu wagen, als länger bier zu bleiben. Aber, o Schred, das 
Brett war verichwunden! Und zwischen ihm und der nun von Myriaden Lichtiternen 
erfunfelnden Stadt dehnte ſich eine breite Waſſerbahn aus, welche jeden einzelnen 
der flimmernden Lichtpunkte gligernd zurüdwarf. Der dunkle Koloß, auf dem er 
itand, bewegte fich! „Wie der Heukaſten!“ ſagte er jchaudernd zu fich Jelbit. 

Da ſchlug eine derbe Faust auf jene Schulter, und des Kapitäns rauhe Stimme 
rief: „Komm!“ 

„sch kann nicht loslaſſen!“ und das abgemagerte Geſicht jah angitvoll auf. 
Der Kapitän wurde heftig und hob jeine große Hand auf, wie um Jerry zu jchlagen. 
Da Sagte mit einem Weale eine freundliche Kinderjtimme hinter ihm: „Lafjen Sie, 
Kapitän, ih will ihn führen, wohn Sie ihn haben wollen!“ 


In Jerrys Ohren, in denen eben noch des großen jtarfen Mannes furchtbares 


Drgan gedröhnt, fiel diefe Kinderſtimme mit einem ganz bejonderen Klange, wie eine 
Ihöne Muſik. 

Ein Eleines Mädchen ftand vor ihm, ganz in leuchtende feine Stoffe und Fraufe 
weiße Spiten gekleidet, ein Federbarett auf den langen, jeidenblonden Loden, und lächelte 
ihn freundlich an, indem fie ihm ıhre Hand, die in einem weißen Handſchuh ſteckte, 
hinhielt. Jerry hatte nie etwas von Engeln gehört. Hätte er aber gewußt, was das 
Wort Engel bedeute, jo hätte er ficher das kleine Fräulein für einen Engel gehalten. 

„Wohin joll ich ihn führen, Kapitän?" fragte ſie mit derjelben muſikgleichen 
Stimme, furchtlog zu dem großen Manne aufjehend. | 

„Er joll in die Kajüte, Keine Dame,” war die Antwort, „aber du wirt dich 
an ihm ſchmutzig machen!" 

„Rühre doch den efligen Zungen nicht an, Iſabel!“ rief eine Knabenſtimme 
dazwiſchen. 

Jerry riß ſeine Augen zornig von der Erſcheinung ſeiner kleinen Beſchützerin 
los und gewahrte noch zwei andre Kinder, die mit Iſabel herangetreten waren, ein 
ihr gleichgefleidetes Mädchen und einen etwas größeren Knaben, der, die Hände in 
den Taſchen feines langen, hellen Reiſepaletots, mit einer Miene verächtlichen Unbe- 
hagens auf ihn jchaute. Dieje Kinder jahen jo fein und jchön aus, jo ganz anders, 
al3 alle Weſen, die er bisher erblict, daß er die ungeheure Kluft mit dumpfer Ah— 
nung vorempfand, welche zwilchen ihm und einer andern vornehmeren Menſchenwelt 
über ihm gähnte. 

„Laß den Feigling doch allein gehen, Iſabel!“ fuhr der fremde Knabe fort. 
„Und nimm deine weißen Handſchuh in acht!" 


Jerry verſtand die Sprache, die diefe Kinder Sprachen, nur mit Weihe, obwohl 


es doch diejelbe war, die er redete; allein er verftand das Wort Feigling jehr gut. Die 
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Belewdigung überwand mit ihrem Stachel jeine Angſt einen Augenblid; er ließ das 
Geländer los und — griff doch gleich darauf hilflos und verzagend nach des blonden 
Mädchens Hand, mit einer jo verzweiflungsvollen Hajt, daß der andre Knabe laut 


auflachte. Allein jeine Kleine Gönnerin führte ihn tapfer über das Verde auf die 


Kajütenthür zu. Ste lächelte nır ein wenig und mochte fich ſehr großartig und 
heldenhaft in ihrer Rolle vorfommen. Ber der Thür angelangt, ließ fie ihn los und 
fragte Jerry, der wie ein gejchlagener Hund mit geducktem Kopf neben ihr gejchritten: 
„Kun, biit du tot?“ Aber ohne Bosheit, mit einer Miſchung gutmütigen Spottes. 

„Kein!“ ſtammelte Serry, und der Kapitän, der mit ihnen gegangen, übergab 
ihm dem Koch mit der Weiſung, ihm zu ejjen zu geben und eine Schlafjtätte anzu— 
weiſen. 

Und nun ſtampfte und kämpfte das Schiff die ganze lange Nacht hindurch gegen 
die mächtige Strömung des großen Waſſerlaufs an; der kleine Heimatsloſe ſchlief 
unruhig und erwachte oft ſchaudernd bei dem Gedanken an die ſchwarzen Fluten, 
welche ſo ganz nahe, nahe neben ihm vorüberglitten. 


III. 


Jerrys Hoffnung, der Kapitän werde ſeiner vergeſſen, wurde bitter getäuſcht; 
ſchon mit Tagesgrauen wies man ihm ſein Teil Arbeit an, bei welcher er ſtets ſein Ge— 
ſicht vom Waſſer weggewendet hielt. 

„Haſt immer noch Angſt?“ rief ihn der Kapitän an, als er bei Jerry vorüber— 
kam. „Na, die Schiffsjungens werden ſie dir bald austreiben, kleiner Herkules! Wenn 
wir erſt Zeit dazu haben, wollen wir dich ſchon ein paarmal gehörig untertauchen.“ 

Jerry beugte den Kopf tiefer auf die Arbeit. In dies Waſſer getaucht werden! 
Dieſe ſchlangenhaften Wogen über ſeinen Leib hinſchlüpfen fühlen! Sein Haar 
ſträubte ſich bei dem Gedanken. Er mußte fliehen und mußte es wagen, das Lan— 
dungsbrett zu überſchreiten! 

„Wann werdet ihr Zeit haben, mich unterzutauchen?“ fragte er ſeinen Neben— 
mann ſchaudernd. 

„Dich zu taufen?“ lachte der Mann, „ich denke etwa morgen.“ 

„Morgen,“ wiederholte Jerry, und von dieſem Moment an wartete er bei jedem 
Anlegen des Schiffes auf eine Gelegenheit zu entwiſchen. Er verwendete kein Auge 
davon, wenn das Brett an den Landungsplatz gelegt wurde, doch ſtets ſtand der 
Kapitän an demſelben. 

Endlich kam die Nacht — eine tintenſchwarze Nacht mit rieſelndem Regen. 
Unter einer hohen, ſteilen Uferwand legte das Schiff an, Kiſten, Ballen und Tonnen 
wurden mit wunderbarer Schnelligkeit von den geſchulten Bootsleuten aus- und ein- 
geladen. Endlich trat eine Pauſe in der geräufchvollen Thätigkeit ein. Sollte 
das Brett jeßt wieder fortgezogen werden? Nimmermehr! 

Und ein kleiner Schatten jchoß blisjchnell über das ſchwankende — einen 
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Augenblick noch fichtbar unter den Laternen, den nächſten jchon im Schatten der 
Uferklippe verjchwunden. Niemand rief ihm nach, und hin und her Froch er zwijchen 
den Frachtſtücken, bis er das undurchöringliche Dunkel erreicht hatte, welches fich 
außerhalb des Landungsplabes ausbreitete. 

Endlich) fam er an eine Stelle, wo auf halber Höhe der Böſchung ein Büſchel 
Strauchwerf, und darüber ein kleiner Baum wuchs. Vorſichtig zog er ſich im die 
Höhe, Eletterte am Stamm empor und verbarg ſich im Wipfel des Bäumchens, froh, 
ein DBeriteek gefunden zu haben, bi3 das Schiff den Landungsplag verlaffen. Er be. 
obachtete die tanzenden Lichter im Strom und laujchte auf taujend Fremdartige Geräufche, 
die durch die Nachtitille unnatürlich deutlich zu ihm drangen. Der Negen riejelte 
und tropfte leife durch das Laub des Bäumchens auf ihn und durchfiderte ſeinen 
Rock. In dies Rieſeln und Tropfen mijchte ſich das Knirſchen der den Uferrand 
benagenden Wogen, ein Geräufch, welches Jerry jo bedrohlich nahe vorfam, daß er 
jeine Füße empor- und dichter unter fich zog. 

Jetzt geriet das Schiff in Bewegung und jeßte jeine Reiſe fort. Leben und Licht 
ſchwanden mit ihm von der Scene, und wieder vernahm der Knabe das hungrige Hagen 
des Fluſſes unter ih. „Wenn ich einjchlafe, könnte er mich faſſen,“ murmelte er, doch 
als er fich regte, viejelte etwas Sand auf feinem Rüden hernieder, und hierbei fam 
ihm der Gedanke, es könne mehr Erdreich nachrollen und ihn ganz bededen, wie es 
„Mammy'“ geicheben. 

Mit diefem Bilde war plößlich die Gegenwart vergefjen, die Erinnerung der 
einzigen Liebe, die er gekannt, Fam über ihn und erwärmte ſein Herz, die Erinnerung 
jener armen Liebe, die kaum verjtanden, fich ihm kundzugeben — eine heimliche Lieb- 
fojung, wenn er Schläge erhalten, ein Extraſtückchen Fleiſch, eine heimliche Tafje Kaffee, 
zu eſſen und trinken, wenn jein Bater nicht im Wege war. Er jah es wieder vor ich, 
wie es gelommen, daß jte von ihm ging. Sein Vater Schlug ihn, ſie ſtand ſtille dabei 
und guckte zu. Er jchrie nicht, denn jte hatte ihm gejagt, es nicht zu thun, weil er 
den Mann dadurch noch mehr reizte. Dann hob ihn jener in jeiner ſinnloſen Trunken— 
heit auf, um ihn gegen den Herd zu jchleudern. Er fühlte noch den lautlojen, wir- 
belnden, jchleudernden Schwung; er hörte den jcharfen Auffchrei jeiner Mutter, die 
ihn in ihren Armen auffing, und dann jenen dumpfen Krach, der folgte. Er mußte 
jein Geſicht mit den Händen bedecken, al3 er des dumpfen, jchauerlichen Falls gedachte, 
bet dem er die Befinnung verlor. Und dann jene jeltiame Stille im Haufe, als 
er aufivachte und feine Mutter im Bett liegen ſah, und die alte Frau, ihre einzige 
Nachbarin, ſaß neben ihr. Er ſprach ſie an, fie antwortete nicht, er hörte ſie aber 
von dem „Öoldenen Thor“ vor ſich hin veden. Der Vater hodte über dem Feier, 
hörte auch zu und ſaß jeltfam ftille, ohne jte zu verfluchen. Dann fchlief er ein, 
dicht neben ihr im Bette liegend; und am Weorgen war te noch da, aber wie er 
te auch anrief, te antwortete ihm nicht mehr, und der Vater und die Alte jagten 
ihn endlich aus dem Hauſe. Von dem aber, was dann folgte, hatte er nichts mehr 
verjtanden, bi8 Minervy Ann Salters ind Haus 308.... 

Langjamer, undeutlicher famen die Gedanken, der Keine Kopf ſank gegen den 
Baum; der loſe Sand riejelte in feinen Rüden und wärmte ihn; Negen, Wind und 
das Nagen des Wafjers entſchwanden feinem Gehör — — — plößlic), beim Tages- 
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grauen gingen jeine armen Augen wieder auf — Augen, die fich weit öffneten vor 
Verzweiflung. Zu jeinen Füßen breitete jich der mächtige, unmwegjame Strom aus, 
und jenjeit, weit, weit drüben über dem andern Ufer jtieg die Sonne empor. 


IV. 


Zerriſſene Zaden des mächtigen Gebirges hinter ihm, auseinandergeboritene, 
Hundert Fuß jteilabfallende Felswände unter ihm und weit, weit vor ihm hingeftrect 
die gleiche, wilde Felswüſte, getaucht in die Gold- und Burpurglorie des jcheidenden 
Tages, bis zu fernen Thälern, die traumhaft am Horizonte lagen. 

Und wo war da3 verheißene „Goldene Thor?“ 

Jerry kauerte auf dem jchmalen Pfad, den er jo unermüdlich emporgeklommen 
war. Seit den vorgeftrigen Tage hatte er fich in dem grimmen Gebirge aufwärts 
gearbeitet, ficher, endlich bier jein Ziel zu erreichen. Der Pfad hatte ſich höher und 
höher an jchwindelerregenden Schluchten hinaufgezogen, die ragenden Firſte in Schlan- 
genlinien umkreiſend, bi3 er num endlich auf der weitlichen Seite, den höchiten Grat 
des Gebirgszuges Schon im Rücken, mit einer Kurve dieje Felſenzacke berührte, ebe 
er ſich bergabwärts jenfte. 

Und bier hodte das Kınd, bejtürzt, jein verfallenes Gejicht in tiefem Weh ver- 
zogen, die Hände zujammengepreßt, jein Haar, jein dünnes Gewand im jcharfen 
Septemberwinde wehend. 

Wo war dag „Goldene Thor“ ? 

Damals, an jenem Maimorgen, der jeßt jchon joweit hinter ihm lag, al3 der 
Strom hemmend feine Wogen zwiſchen Serry und jenes ferne Grab gebreitet, hatte er 
jenen alten Weg gegen Weiten twieder aufgenommen. Und al3 er dann, Abend um 
Abend, den goldigen Himmel vor fich gejehen, war das „Goldene Thor” mehr und 
mehr eine Gewißheit für ihn geworden, welcher er fich täglich näherte. 

Und jet Wochen vollends, da er zuerjt dieſen Gebirgszug erblickt, war die 
fefte Überzeugung in ihm lebendig geworden, daß hinter demjelben das „Goldene 
Thor“ ſich aufthun werde. So war er dem Feljengebirge entgegengewandert, hatte 
nur zur Arbeit um etwas Nahrung gerajtet, oder wenn bei Auswanderern eine 
barmberzige Hand jeine Kleider wujch und flickte. 

Aber jebt, nach diejer legten, bitteren Enttäuſchung ſchien auch feine legte Kraft 
verzehrt. Ihn grauſte, und frojtgejchüttelt Hammerte er jich vor dem braufenden Wind 
an das Geltein. 

„Sagteit, e3 jei nicht weit, Mammy,“ wimmerte er, „bin weit gegangen, weit, 
weit, eine lange, lange Zeit, und es Scheint, ich fomme nirgendwohin!" Einen Blid 
noch in die großartige Seljenwelt, dann jchlug er beide Hände vors Gejicht. „O 
Mammy, Mammy,“ jammerte er, „ich habe feine Stätte, ich habe feinen Menſchen 
— o Mammy, Mammy!“ Und die abgezehrte, verwilderte Kleine Kreatur wurde 
von emem Sturm des Schluchzens gejchüttelt. 

Während der Monate feiner Wanderjchaft hatte er gejehen und beobachtet, dab 


die Menjchen einander angehörten, und mit diefer Erkenntnis hatte er auch jeine 
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eigene gänzliche Vereinſamung begreifen gelernt. Die beglüdende Viſion vom „Goldenen 
Thor" hatte ihn aufrecht erhalten, jet war auch dieje Hoffnung jeiner Tage umd 
diefer Traum feiner Nächte dahın; und was ihm geblieben, war Verzweiflung... 

Endlich machte er ſich auf und roch müde und mühjelig bergab. Seine Hoffnung 
mehr, ein Inſtinkt leitete ıhn nun. Er wußte, daß inmitten dieſer Steinwüſte fein 
menschliches Wejen wohnte. Eine Frau jenjeit3 des Gebirge hatte ihn gewarnt und 
ihm gejagt, daß er da verloren gehen und verhungern würde. Doch Jerry war 
nicht abzuhalten gemejen, von der unerjchütterlichen Überzeugung erfüllt, daß die 
finfende Sonne ihn zu jeiner Mammy bringen würde, der er alles jagen, alles 
Hagen fünne. Bon finfendem Abendichatten umduntelt, jchritt er weiter, einen langen, 
weiten Weg, wie e3 ihn dünkte, bis er niederjant, unfäglic müde und kraftlos. 
Sein Kopf war jo jchwer, jein Körper fchien von jchletchenden Schmerzen zerrifien, 
und er mwunderte ſich, was ihm zuftieße. 

„Wenn ich ein euer hätte," jagte er, „ich meine, das wär’ mir gut!“ 
Miühjam erhob er ſich und jchleppte fich weiter. Sein Kopf wurde immer jchwerer 
und Froſtſchütteln miſchte ſich in ſein Gliederreißen. Immer noch dehnte ſich vor 
ihm der Pfad hin, doch war er hier breiter und ausgetretener, wie von beſtändiger 
Benutzung. 

„Kann ſein, ich komme bald wieder zu Menſchen . . .“ er brach jäh ab und hielt 
lich die Augen zu, denn der ganze Bergabhang ſchien zu wanfen. 

„S iſt, als ſchüttle mich einer..." ein furchtiames Naunen, — „kann nicht 
weiter — wenn ich nur ein Feuer jpürte, ein Feuer, nur für ne Minute... DO 
Mammy! Mammy!" Mit einem Mal verſchwomm alle vor jeinen Augen, und er 
ſank vornüber zuſammen auf den Wegrand. 

Und wie er nun dalag, leichenhaft ausgereckt und dürr inmitten der grauen 
Seljen, da jah er wirklich aus, als hätte fich ihm das Goldene Thor geöffnet, und 
die Feine Seele habe ſich zwiſchen die Blumen im Baradies verkrochen. 


„Und wo fanden Sie ihn, oe?“ 

„sc kam Blakes Fährte runter, und da jah ich ihn liegen wie ne tote Kreatur, 
ja, grade jo!" Joe fchürte daber das Feuer, „und ich jagte mir, Joe Gilliam, 
jagt’ ich, der ıjt tot! Aber wie ich näher komme, ſeh' ich's befjer und jtoße ihn. 
an und jage: ‚Söhnen‘, jag’ ich, und er fährt in die Höhe, ſieht mich wild an, 
‚Mammy‘, jagt er, ‚ich habe feine Heimat, Mammy, ich habe niemand!‘ Das ging 
mir durch und duch, Doktor! So ſagte ich: ‚Söhnchen,‘ ſagte ich, ‚du ſollſt ’ne 
Heimat haben!‘ und bracht’ ihn her, ja, jo war’3!" Wieder fcharrte der Mann im 
Feuer, ehe er langjam fortfuhr: „Habe auch niemanden, Doktor; und ich denke, ich 
babe mein Eleines Haus, ich will ihn zur Gejellichaft behalten; und dann, weil er 
Ipricht, wie die bei mir zu Haufe!“ 

Der mit „Doktor“ Angeredete ftand und blickte ins Feuer. 

„Wenn wir ihn durchbringen, Joe.“ 

„Er iſt graufam mager,“ gab Joe zu, „ſieht aus, als hätt’ er lange gehungert; 
und hatte nicht$ bei jich, wie das Bündelchen" — ein Kleines, ſchmutziges, in Zeitungs- 
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papier gewideltes Pädchen aus einer Spalte in der Wand nehmend — „jcheint 
Stroh drin zu fein.“ Und er drehte es langjam um. 

Der Doktor nahm das Bündel, betrachtete es und ſteckte es wieder in Die 
Spalte. 

„Und weint und wimmert," fuhr Joe fort, „jeit gejtern grade wie jebt; exit 
dacht’ ich, ich könnt' ihn 'rumkriegen, daß er ftille würde, aber es hilft nichts!“ 

„Armes Eleines Geſchöpf!“ und der Doktor wandte ich dem Bett zu, auf dem 
Jerry in verzehrendem Fieber lag und jeinen Kopf von einer Seite zur andern warf, 
mit dem unaufhörlihen Wimmern: „Sch wußte ja nicht, Mammy; ich wußte ja 
nicht!“ 

Die Stimme war von Stunde zu Stunde jchwächer geworden vor Entkräftung, 
und der Doktor mußte ſich niederbeugen, um ihn zu veritehen. 

„sch wußte es nicht, ich wußte es nicht,“ ging das jammernde Weinen. 

Der Doktor meinte leife: „Sa, das kenn' ih!" Eine Baufe entjtand in dem 
gleichmäßigen Herummerfen des Kopfes. Die wildblidenden Augen hafteten an des 
fremden Mannes Geficht, und die Keine Hand griff danach. 

„Sind da Blumen?" fragte die matte Stimme. 

„Schöne Blumen," war die Antwort. 

„Was?“ unruhig werdend. 

„Hübſche Blumen.“ 

„Sie waren jo hübſch, ja, und du Liebteit die Blumen jo, Mammy.“ 

„sa.“ 

„Und ich wußte nicht, ich wußte ja nicht.“ 

— 

„Ich wußte ja nicht,“ die Stimme ſank zu einem Hauch herab, die Hand fiel 
auf die Decke, die Augen ſchloſſen ſich. Des Doktors Finger lagen an dem flatternden 
Puls. „Er wird ſchlafen, Joe,“ ſagte er. „Ihr müßt aber bei ihm wachen, wenn 
Ihr ihn erhalten wollt.“ 

„sch will,“ nidte Soe. 

„Und gebt ihm Whisky mit Milch während der Nacht.“ 

„Schön, Doktor!“ 

„Morgen früh komme ich wieder herauf." Der Doktor ging gebüct durch den 
niedrigen Thorweg, beitieg draußen ſein Pferd und ritt davon. 

Geduldig ja Joe und machte. Als es dunfelte, erhob er fich aus jeinem 
Winkel am Herd, um den jtarken hölzernen Laden am Fenſter vorzulegen und zu 
verriegeln, dann verrammelte er die Hausthür mit größter Sorgjamkeit, den Verſchluß 
mehrfach prüfend, und nahm eine lange, Eleinfalibrige Büchje von der Wand herab, 
welche er lud und mit aufgezogenem Hahn neben jeinen Stuhl ftellte. 

„Biſt 'n gefährlicher Burjche, Tom," ſprach er zu der Schiekwaffe, wie wenn 
fie ihn verjtünde, und Elopfte fie zärtlich; bei welchem Ton, wie auf ein verabredetes 
Signal, jih aus einem Winkel ein riefiger, gelber, ſcheußlich häßlicher Hund erhob, 
mit Stummelichwanz und niedrigen Beinen, aber mächtig breit an Bruſt und mit 
fürchterlichen raubtierartigen Kınnladen. „Biſt hungrig, nicht, Pete?“ jagte Joe, ging 
in den Winkel und jchüttelte das DBlätterlager des Hundes durch. „Fütt're dich 
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gleich, nur 'n bißchen Geduld!" Cr Teuchtete mit jener flackernden, qualmenden 
Fadel in dem niedrigen Sparrenwerk des Daches umher. „Alles noch da!“ murrte 
er befriedigt, gab dem Hunde fein reichlich Futter mit einem gut gemeinten herzhaften 
Schlag und den Worten: „Freſſen gibt Kraft in die Kinnladen, Pete!“ unterjuchte 
die Büchje noch einmal und ſaß wieder am ‘Feiter nieder. 

Die Nacht z0g vorüber, der Mann nidte in jeinem Sefjel, der jchlafende 
Knabe lag wie eine Leiche da, das Feuer fladerte ſpukhaft zwiſchen den Ajchenreiten 
auf, und der Hund ſchnarchte laut in feiner Ede. 

Beim erjten Dämmerjchein fuhr der Mann mit jähem Ruck auf und griff, 
noch ehe er die Augen voll geöffnet, nach) dem Gewehr. Er lauſchte — nichts zu 
hören, als des Hundes Atemgang. War das Kind tot? Er trat ans Lager und 
neigte jein Ohr, der jchwache Atem Fam vegelmäßig, und nachdem er das Sind auf- 
gerichtet, um ihm Whisky zu geben, legte er es wieder zurecht und deckte e3 jo janft 
und vorsichtig zu, wie ein Weib. 

Bald loderte das Feuer, und das Frübftüd für Mann und Hund fochte. 
Hierauf wurde Das Lager des Humdes und die Dachiparren derjelben genauen 
Unterfuchung unterzogen, wie am Abend zuvor, und nachher erſt Fenſter und Thür 
geöffnet. 

Der Bewohner der Blockhütte war ein Mann in mittleren Jahren, mit ehr 
furzem, grauem Haar, kühnen grauen Augen, die unter bujchigen Brauen eingelagert 
ein grelles Licht Sprühten. Cr war gedrungen und vierschrötig gebaut, mit langen, 
mächtigen Armen und Schultern, die ſich nach vorwärts gerumdet, wie von jahre- 
langer Arbeit in gebücdter Stellung. Cine Leinenhofe, hohe, jchwere Stiefel und ein 
votes Flanellhemd, welches, am Halſe offen, den Nacken einer Bulldogge zeigte, bildeten 
jeinen Anzug. Von dem einfachen Frühltüd gab er dem Hunde den bei weiten 
größeren Teil und aß dann jelbit, langjam und bedächtig. 

Die Hütte lag im Schatten der Felſen; weit draußen aber jchien die Sonne 
hell, und man ſah ihre breiten Lichtjtröme niederrinnen auf die jchwarzen Tannen 
und die kahlen, braunen Selen. 

Joe ſchaute die Fährte hinunter, horchte mit gejpannter Aufmerkſamkeit, die 
Arme verichräntt, den Hut tief über die Augen gezogen. „Kann nicht noch einen 
Tag drangeben!" jagte er. „Habe jeit drei Tagen und länger feinen guten Schlag 
gethan. Dachte, er würde früher kommen.“ 

Hierauf reichte er dem Kranken Milch, wie verordnet, und jpähte ihm dabei 
jcharf ins Geficht. „Habe jelber jeit Jahr und Tag feine Milch geſchmeckt,“ murrte 
er, „arme Kleine Nan wünjchte jich jo jehr eine Kuh!“ Und er that einen langen 
tiefen Atemzug, den man in der Welt der Gebildeten einen Seufzer genannt haben 
würde. Ä 

Mechaniſch jchludte das Kınd die Welch, ohne die jchweren Augenliver zu heben; 
die verdorrten, geboritenen Lippen legten jich nur mühlam an den Tafjenrand — 
dann lag das gelbe Geficht wieder auf dem Kiffen, als käme Menſchenhilfe zu jpät. 

„Armes Kleines Gewürm!“ jagte Zoe. Als er wieder aufjchaute, jah ev den 
Doktor von fern langjam heranfommen. 

Joes Stirn erhellte ſich ſofort, als er den jcharfen Hufichlag auf dem Fels— 
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grund von weiten hörte; in ver Totenftille ver Steinwüjte war das Eiſenklirren und 
das Poltern der abgetretenen, in unbekannte Tiefen rollenden Gejteinbroden aus großer 
Entfernung her vernehmbar. 

„Lebt er noch?“ war des Arztes erſte Frage. 

„Lebt, jteht aber totenhafter aus, al3 gejtern!“ oe nahm das Pferd ab, 
um e3 anzubinden, während der Doktor gebüdt in die Hütte trat. Er fühlte den 
Puls und hob die Lider, um in die Augen zu jehen: „Sit er die Nacht über ruhig 
geweſen?“ 

„Gerade ſo, wie jetzt!“ 

„Gut, ich werde ſein Erwachen abwarten.“ Der Doktor ſetzte eine kleine 
Blechbüchſe auf den Tiſch. „Es iſt die Milch, Joe, und ich denke, es wäre beſſer, 
ſie in einem Krug in die Quelle zu ſtellen.“ 

„Wie lange wird er wohl noch ſchlafen?“ fragte Joe. 

„Weiß nicht; weshalb?“ und der Doktor ſetzte ſich gelaſſen einen Stuhl unter 
den offenen Thorweg. 

„Muß auf meine Arbeit gehen.“ 

„Welche Arbeit? Wo iſt das, Joe?“ fragte der Doktor, ohne den Blick von 
der Landſchaft draußen abzuwenden. 

Ein ſchärferes Licht blitzte in Joes Augen auf, er ſah ſcheu nach den Dach— 
ſparren und Petes Blätterlager hin. 

„Arbeite drüben in Eureka; ſchon lange, ehe Sie nach Durdens kamen.“ 

„Das dauert bis zum Abend?“ 

„Wenn ich arbeite, ja; aber ich will nur 'rangehen und ſagen, ich komme. 
Wird er ſolange ſchlafen?“ 

„Geht nur, aber laßt mir etwas zu eſſen da!“ 

„Habe nichts! Habe ja nicht wiſſen können!“ 

„Kein Maismehl?“ 

„Gott, ja, und Schinken auch, aber das iſt alles.“ 

„Das genügt; aber denkt daran, Joe, ich wünſche nicht nach Dunkelwerden 
unterwegs zu ſein.“ | 

„Schon recht — und Pete?“ fragte Joe zögernd, „würden Sie ıhm emmen 
Billen geben?“ 

a." 

„Danke, Doktor!" Im unglaublich kurzer Zeit war das Pferd abgejattelt und 
an das Spannjeil gebunden, und Joe ſchritt mit langen, jchwingenden Schritten die 
Derglehne abwärts. 

Ganz regungslo3 jaß nun der Doktor im Thorweg, den breitrandigen Hut 
bejchattend über die Augen gezogen. Das Sonnenlicht rückte näher, eine ſchöne 
Schlange wand Sich naheber durch Gejtein, eine Eidechje jonnte ſich auf den Balken 
de3 Haujes, der häßliche Hund jtand auf und umjchnüffelte die jo unbeweglich ſitzende 
Geſtalt, und eine gejchäftige Spinne jpannte ihr Neb über eine Ecke des Thorwegs. 

Endlich traf ein langgezogenes Seufzen mit einem leiſen Aufjchluchzen darin 
jein Ohr. Schnell ſtand er auf, legte den Hut ab und neigte fich über das Kind. 
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Matt öffnete e3 die Lider und ſah abwejend auf mit Augen, aus denen fein Hoffen 
ſprach — nur Müdigkeit. Dann Klang es im Flüfterton, wie ein Hauch: 

„sch wußte es ja nicht.“ 

„sa,“ antwortete der Doktor, „doch du mußt mir den Gefallen thun und das 
bier trinken.“ 

Wieder öffneten ſich die unfindlichen Augen und ſahen während des Trinfens 
in die Augen des Mannes über ihnen: „Kann Holz für Ste baden," nah Atem 
ſchnappend, „und kann Waller dafür tragen, wenn ich wieder Kraft habe.“ 

„Necht jo, doch jest jollit du erſt Schlafen." Und der Doktor wandte das 
harte Kiffen um, ehe er das Kind twieder niederlegte. Plötzlich aber ſchoß aus den 
Augen des vergehenden Gejchöpfes ein Blitz des Entjegens, wie aus den Augen 
eines gejagten Wildes: „Wo iſt's? Haben Sie's genommen?" und die jchmache 
Stimme brach in Schluchzen: „Ob, wiedergeben, wiedergeben!" Es umflammerte des 
Doktor? Arm. „'S it ja nichts nüße für Ste!“ 

„Was denn, mein Kind?“ 

„Mein Bündel! Mein Bündelchen!” und die Worte gingen in ein Wimmern über. 

Der Doktor ging nach der Stelle, wo e3 in einer Zuge des Geböälks jtedte: 
„Sit e8 das hier?" fragte er, das ſchäbige Päckchen emporhaltend. 

Es war, als glitt ein Lichtglanz über das Kindesantlig. 

„Das iſt es!“ Mit plößlich erwachter Energie griff die Kleine Hand danach 
und verjtedte es unter das Kopfkiſſen. „ES kann's feiner brauchen, ’3 iſt niemand 
"was nütz!“ Und indem er das Kiffen jo feit wie möglich darauf drüdte, verjicherte er 
noch einmal in flehendem Tone: „Es nüst Ihnen nichts, Sie können's nicht 
brauchen.“ 

„Schon gut,“ nidte der Doktor beruhigend, „du jollit es behalten, ängjtige 
dich nicht!” Dann dedte ex ihn befjer zu, fehrte zu jenem Platz in der Thür zurüd, 
und das Kind jchlief ein. : 

Der Tag ging langjam bin. Der Doktor jaß regungslos, in tiefen Gedanken. 
Allmählich aber verfinjterten ſich ſeine Züge, ein Ausdruck qualvollen Seelenjchmerzes 
(agerte jich darauf. Endlich Fam auch ein Wort aus jeiner Bruft, ein Wort wie ein 
Rätſel, voll harter Selbſtanklage: | 

„Kann Gott mir je vergeben?“ Ä 

Danach) ſchlug er beide Hände vors Angeſicht. Plötzlich ſchreckte ihn ein 
iallender Stein; er ſprang auf, ſein Antliß nahm den gewohnten Ausdrud erniter 
Gelaſſenheit an, und er blidte, die Hände in den Taſchen, Joe ruhig entgegen. 

„Komme ich zu ſpät, Doktor?“ fragte Soe. 

„Nicht viel.“ 

„Und der Zunge?" | 

„Beſſer; ich komme morgen wieder. Gebt ihm die Nacht durch Milch und 
Whisky und nehmt ihm das Bündel nicht weg, welches er unterm Kopfkiſſen hat.“ 

„Gut jo!" Joe nahm den Sattel vom Bflod, der Doktor jah noch einmal nad) 
den Kranken, nahm die Blechflajche an fich, wiederholte: „Allftindlich, Joe, Whisky 
oder Wil), und das Bündel nicht fortnehmen!“ Dann ritt er davon, den Bergpfad 
abwärts; und ſein Geficht veränderte ſich, je mehr er fich entfernte. Die Milde und 
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Freundlichkeit erlojch in jeinen Zügen, die Linien um den Mund wurden ftreng und 
itarr. Sem Alltagsgeſicht ſchien nur eine Maske zu jein, die niemand hier durch— 
Ichaute.... 


Ein langes, niedriges, ungetünchtes, verwittertes Holzhaus, ein wenig zurücdge- 
baut vom Wege, der fich hier zu der einzigen Straße Durdens erweiterte, ein Haus 
ohne den geringjten Verjuch zu gefallen — nur ein Obdach! Das ein wenig jchräge 
Dach nimmt, weit vorjpringend, eine breite Veranda unter jenen Schuß, in deren 
Schatten die Thüren und enter des Hauſes münden. Die Fenſter haben Scheiben, 
ein Lurus für eine Stadt wie Durdens! in jchwaches Geländer umgibt die 
‚Biazza‘ und läßt nur einen Eingang frei, neben dem der Pfahl zum Anbinden der 
Pferde ſteht. Der Hof hinter dem Haufe iſt das Modell einer Landjchaft von Hügeln 
und Thälern, gerade wie der Negen ihn ausgewajchen. Seine Spur einer grünen 
Hede, feine Spur von Farbe oder Tünche irgendwo, feine Blume, fein Strauch, fein 
Gras — ein häßlicher, öder, ungepflegter Wohnſitz. 

In einem bochlehnigen Schaufeljtuhl, die Füße auf dem Geländer der Piazza, 
ist ein zarter blonder Knabe, welcher lieſt. Diejer iſt gekleidet und hält ſich, nicht wie 
ein Kind Durdens, jondern als jet er fern in der ciilijierten Welt aufgewachjen. Er 
fallt deshalb auch volllommen aus dem Nahmen jeiner Umgebung heraus. 

Augenſcheinlich ift ex ehr müde; doch wohl nur müde feiner eignen Gejellichaft und 
jeines Buchs, denn Arbeit hat nie dieſe weißen Hände gebräunt, dieſe zarten Muskel 
gehärtet. „Abſcheuliches Buch!“ murrt er, „will jchtelend werden, wenn ich meiter 
leſe!“ Doc aus Langerweile nimmt er fein Buch wieder auf. Der wohlgeformte 
Kopf beugt jich nach vorn, die langen Wimpern bejchatten die mädchenhaften Wangen, 
in welche durch die Anftrengung des lebten Gähnens eine zarte Nöte geitiegen iſt . . . 
mit einem Wort: Der Knabe it jchön. 

Und der Doktor, der eben eintrifft und jein Pferd anbindet, denkt, wie ver- 
ſchieden dieſer Knabe doch von jenem iſt, den er drüben inmitten des Felsgebirges 
verlaſſen hat. 

„Endlich!“ xuft der Sinabe, an das Gitter kommend. „sch fürchte Schon, Sie 
würden auch noch die Nacht drangeben!“ 

„Schwerlih, ich wartete nur, wie der Fall ſich entwidelte.“ 

„Und wie jteht’3?" Er gähnte dabeı. 

„Nach Wunſch fortſchreitend.“ 

„Im Gegenſatz alſo zu Ihres gehorſamſten Dieners Befinden!“ 

Der Doktor hing gelaſſen Satteltaſche und Hut auf. 

„Man ſieht aber wahrlich nicht ſchlecht aus!“ ſagte er dann. 

„Mein ganzer Reichtum iſt mein Geſicht!“ lachte der Knabe, und eben dies 
Geſicht verſchönte ſich noch durch ſein Lächeln. „Aber in Wahrheit ſterbe ich vor 
Einſamkeit; und am Mittag kam obenein ein Brief von Mama, ein vier Wochen 
alter Brief, aber voll von all den bezaubernden Dingen, ach, Sie wiſſen ja, Bälle, 
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Gaſtereien, Kunſtausſtellungen, Opern, Konzerte...“ und in feinen Augen jpiegelte 
fich Entzücken und jchmerzliches Bedauern. „Allerler, was Einem Heimweh machen kann; 
Site wiſſen, ich begleitete Mama überall hin... Sch wünjchte, Ste kennten Mama!" 
jeßte der Knabe dann langjam hinzu. 

Der Doktor blickte den Knaben bei diejen lebten tajtenden Worten ſcheu von 
unten herauf an, ſah aber, daß fein bejonderer Sinn in denjelben war, und jtrich 
Sich mit einer müden Bewegung eine Falte von der Stirn. Paul zug nun den Brief 
aus der Tajche. Das cremefarbene Papier Inijterte in des Knaben Hand; ein feiner 
Duft ſchwamm von demjelben in die Luft, und er las mit zärtlich werdender Stimme: 
„Sch vermiſſe Dich mehr als ich jagen kann, und ich jehne mich nach Div mit einer 
Sehnſucht, wie ich wünſche, daß Du jte nie empfinden lernen mögeſt. Wäre es nicht 
möglich, den Doktor, Deinen Bormund, zu bewegen, daß er mit Div während diejes 
Winters auf einige Zeit heimfommt, damit ich Dich wiederjehen kann?" Er hielt 
inne, den Doktor mit ſtummer Bitte anjehend; doch da diejer unbeweglich blieb, (as 
er weiter: „Dante ihm in meinem Namen für alle Liebe, die er Dir widmet. Gage 
ihm, ich möchte ihn wohl gern jehen! Sch weiß, er wird wie ein Vater über Dir 
wachen und in der höchiten Bedeutung des Wortes einen Mann aus Dir machen." — 
„Diele legten Worte," fügte Baul hinzu, „find jo jeltjam gejchrieben, Doktor, wie 
mit haftiger, unruhiger Hand!" Dann jchwieg er und faltete langjam das Blatt 
zujammen. 

„Dante dir!” jagte der Doktor in eisfaltem Ton, den Knaben ſcharf beobachtend. 

„Haben Sie fie einſt gefannt?" Der Sinabe ftellte die Frage zaghaft, nach 
einer kurzen Pauſe. 

Das Mittageſſen wurde jetzt hereingebracht. Nachher griff der Doktor zu einem 
Buche, Paul ſaß ſtill am Feuer und ſtudierte das Angeſicht des ſeltſamen Mannes. 
Er grübelte. Warum lebte wohl dieſer ſein väterlicher Freund trotz ſeines Paul 
wohlbekannten Reichtums hier in ſo fürchterlicher Einſamkeit, weltfern in der Wildnis? 
Warum ſtudierte er ſo eifrig? Wendete ſeine Zeit und ſein Geld an dieſe elenden 
Geſchöpfe, den Abſchaum des Landes? Wie heute wieder, wo er lange Stunden 
einem kleinen Herumtreiber gewidmet, der für niemand auf der Welt vom aller— 
geringſten Werte war? War das nicht eine Überſpanntheit? Und doch entſann ſich 
Paul, wie ſein Vater auf dem Totenbette noch von dem Doktor geſprochen: „Ich über— 
gebe ihm Paul,“ hatte er geſagt, „ſo bedingungslos, wie möglich, und beauftrage ihn, 
Paul alles zu ſein, was er ſeinem eignen Sohn ſein würde.“ Hätte ſein Vater 
dieſe Verfügung getroffen, wenn er den Doktor für einen excentriſchen Mann gehalten? 
Und doch war dies ebenſo ſonderbar, wie nachher der Prozeß zwiſchen ſeiner Mutter 
und dem Doktor um ihn ſelber, wie die ganze Verpflanzung in dieſe Wildnis! 
Trotz ſeiner Frühreife und Weltkenntnis fand Paul keine genügende Erklärung für 
dieſes Rätſel. Nun erfuhr er heute, daß zwiſchen ſeiner Mutter und ſeinem Vormund 
eine frühere Bekanntſchaft beſtanden — und dies gab wiederum zu denken! Er hätte 
gern den Doktor gefragt, aber, obwohl er nie ein hartes Wort von jenem erfahren, 
fürchtete er ſich vor ihm; die unerhörte Gelaſſenheit, die eiſerne Ruhe des ungewöhn— 
lichen Mannes, der durch nichts aus dem Gleichgewicht zu bringen war, reizte ihn 
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und — unterwarf ihn. Tagsüber war er aus, half allen Kranken, Armen und 
Elenden und — wunderlich! — nahm nie einen Heller Geld dafür; und jetzt ſaß 
er da im glänzenden Lichtkreis der Lampe, las und las, wandte Blatt um Blatt, 
als fünne er tagelang jo figen, ohne von einem forjchenden Auge der Neugier beun- 
ruhigt zu werden . . . 

Endlich wurde die Eintönigfeit des Abends unterbrochen. ine Botichaft kam 
von einem verunglüdten Minenarbeiter. Da jchlug der Doktor ſein Buch zu, befahl 
jein Pferd zu jatteln, jagte dem Knaben, daß er jeine Rückkehr nicht erwarten folle, 
und ritt hinaus in die Finſternis, um die Stunden der Nacht inmitten der Niedrigften 
der menjchlichen Gejellichaft zu verbringen, Zeuge zu jein vom Todesringen des 
Starken, Tröjter im Elend und der Berlafjenheit des Hilflojen. 

Paul wußte nicht, daß aus de3 Doktor Herzen, al3 er im grauen Morgen- 
zwielicht heimritt, wiederum flüjternd ſich das Wort losrang: „Wird Gott mir je 
vergeben ?“ 





VI 


Jerry jaß in dem niedrigen Thorweg, gerade wie er an jenem Frühlingsmorgen 
gejejlen, da er jein Vaterhaus verließ; ganz von Sonnenschein umfloſſen, der jo recht 
zeigte, wie eingefallen das Kleine Geficht und wie die ernten Augen größer und 
gedantenvoller geworden. 

Das Ziel aljo, das ihm vor Augen gejchtwebt, war ein Wahn geweſen! . . . Ein 
Gefühl unjäglicher Leere und Zweckloſigkeit erfüllte ihn, und nur eins empfand er 
lebhaft: Das Bedauern, aus jenem erjten langen Schlaf in der Schlucht aufgewedt 
worden zu jein. Nicht? erinnerte ihn mehr an die Vergangenheit, als jein Eleines 
Bündel. Seine Kleider waren neu und warm, Joe hatte ſie ihm aus Eurefa mit- 
gebracht, rote Flanellhemden, eine dicke Hoje und Dinge, die er in jeinem furzen 
Leben noch nie beſeſſen — ein paar Stiefel. 

Zurückkehren? Weiter wandern? Nein, er hatte ja feine Hoffnung mehr, und ein 
Pla war jo gut wie der andre. Joe jchlug ihn nie, Joe gab ihm Eſſen und 
Kleider. Es gab feine Wahl für ihn als zu bleiben, das Haus tagsüber hüten, 
wenn Joe nicht da war; Holz unter den Tannen baden, das Abendbrot bereiten, 
das war Sein Tagewerk. Wenn Joe heim kam, brannte ftet3 das Teuer hell, der 
Mais bräunte ſich im Topf, und ein Kleines Menſchenantlitz ſah ihm wartend entgegen. 
Und dann dachte Joe, er babe doch ein recht Huges Ding gethan, dies herrenloje 
Gut an fich zu nehmen. „'S iſt doch einer, dem ich ‚'n Abend‘ jagen Tann, wenn ich 
nach Hauje komme!“ meinte er entichuldigend zu dem Doktor. Und lange, ehe er jein 
Haus von fern jehen konnte, gudte er jchon die Fährte aufwärts, um einen Blic 
auf die offene Thür und die Keine, ſich Schwarz vom Herdfener abhebende Gejtalt zu 
gewinnen. 

War dann das Eſſen abgethan und das Haus für die Nacht verjchlofjen, jo 
hatte es etwas Trauliches, daß, wenn er die Pfeife aus dem Mund nahm und eine 
Stage that, eine Kleine Stimme ihm Antwort gab. 
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Sp war e3 auch eines Abends, daß Joe nach langem Schweigen, mit feterlichem 
Geſicht in die Flammen blidend, ſagte: 

„Morgen wird der arme 'Lije Milton beerdigt, Jerry, und du Fannjt mit mir 
fommen, wenn du willft. 'Lije und jeine Frau find auch Landsleute von ung.“ 

Jerry, der am Herde fauerte, war eine Weile ganz jtill. Dann hob er langjam 
die Augen auf: „Beerdigt?“ fragte er. 

Joe Jah das Kind verwundert aı. 

„Well, ich denke, jo jagte ich, beerdigt!" wiederholte er. 

„Was tt das?“ 

„Meiner Seel’, Junge!" und Joe juchte jprachlos nach Worten, „hm, ja, 
'Lije iſt tot, tot wie ein Falter Stein, und wir wollen ihn beerdigen. Warjt du 
nie bei einem Begräbnis?" 

„Weiß nicht —“ mit ftodender Stimme. 

„Haft nie jemand ſterben jehen, he?“ 

„Weiß nicht,“ Stammelte Jerry, demütig im Gefühl jeiner großen Unwiſſenheit. 

„Halt mie einem Huhn den Hals umgedreht?" 

„Rein, aber gejehen habe ich das!" Und etwas wie erwachendes Verſtändnis 
lang aus den Worten. 

„Gut aljo, wenn's den Hal3 umgedreht hat und Liegt jo ſtockſteif und ſtill —“ 

„ber e3 liegt nicht jo," unterbrach Jerry ſchnell, „es hüpft mächtig herum, 
das thut's, über alles, was ihm in 'n Weg kommt, drunter und drüber!" 

„Das iſt wahr,“ gab Joe zu, das Unzutreffende jeines Vergleiches erkennend, 
doch außer Stande einen andern aufzuftellen, „aber zuleßt wird e3 dann doch ſtill!“ 

„sa, das wird's,“ Itimmte Jerry nun ſeinerſeits zu. 

„und kalt und ſteif,“ fuhr Joe mit zunehmender Überlegenheit in der Stimme fort. 

„Kalt und ſteif!“ Terry öffnete die Augen wett. 

„Ra, aljo, dann iſt es tot; e& kann nicht mehr krähen, wenn’3 ein Hahn, und 
nicht mehr den Kücdeln gluden, wenn's eine Henne war; e3 kann nicht mehr eſſen und 
nicht3 mehr — furzum, es iſt tot.“ | 

Jerry ſchwieg und Joe fuhr in feierlichen Ton fort: „Das iſt num mit dem 
armen 'Lije Milton gejchehen; ex it tot, wie 'ne Pflaume, kann nicht eifen, nicht 
Iprechen, noch ſonſt "was thun; liegt ſteif und ſtarr und falt, und du kannſt ihn 
nicht aufweden. Die arme Mrs. Milton heulte, was fte konnte, aber ’Lije merkte 
nicht3 davon.“ 

„Und was iſt daS Beerdigen?" klang Jerrys Stimme fucchtjam in die lange 
Stille, die Joes Erklärung folgte. 

Wieder betrachtete Zoe das Kind von Kopf bis zu Fuß, etwa wie ein Natur- 
jorjchev eine wunderbare und gänzlich neue Spielart einer befannten Pflanze betrachten 
würde. Dieſe Unwiſſenheit überjtieg alle jene Begriffe. Doch fügte er fich mit 
eremplariicher Geduld im jeine Lehrerrolle. „Wenn Leute tot find,“ erklärte er, „jo 
graben wir 'n Loch, legen fie hinein und deden ſie gut zu!“ 

Des Kindes mweitoffene Augen blickten ihn mit jolcher unfäglichen Spannung an, 
daß Joe innehtelt. „ES iſt Menjchenpflicht, das zu thun,“ entichuldigte ev dann 
gleichjam dies Verfahren mit den Toten, welches das Kind nicht zu billigen fchien. 
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„Und machen ’n Kleinen Zaun 'rum und legen Neilig darüber?“ fragte die 
kleine angjtvolle Stimme. 

„sa, das thut man auch manchmal, wenn Tiere in der Nähe find, um die 
Toten zu ſchützen.“ 

„Und dann können ſie nie mehr herauskommen,“ die kläglichen Augen auf 
Joes Geſicht geheftet. Joe ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, auf lange Zeit kommen ſie nicht 'raus! Und ich bin nicht ganz ſicher, 
wie das weiter wird mit den Toten. Manche Prediger denken ja, ſie kommen 
wieder 'raus und nennen das ‚Das jüngſte Gericht‘ und ſagen, alles tote Volk 
jteht dann auf, mit Singen und Freudengejchrei, um ins verheißene Land zu mar- 
ichieren, wo e3 feine Krankheit, noch ſonſt ein Übel gibt. Auch meine Nancy Ann 
it dahingegangen, eingegangen in das ‚Perlene Thor!‘“ 

„Soldene Thor,“ fiel das Kind eifrig ein, „Goldene Thor; Mammy ſagte, fie 
ginge dahin, ja das that fie!“ 

Joe blidte da3 Kind prüfend an. „sit deine Mammy tot?“ fragte er. 

Jerry jchüttelte den Kopf. „Werk e3 nicht,“ hauchte er, und alles Licht exrlojc) 
in feinen Augen, „weiß es nicht, weiß ja gar nichts.“ Er bedeckte fein Gejicht mit 
den Händen. „Mammy ging fort, und ich legte Reisholz auf fie, viel Neisholz, ja, 
das that ich, und auch 'n paar Blumen; aber ich wußte ja nicht, ich wußte ja 
nicht!" Der Gram und die wühlende Neue, jeiner Mammy den Weg der Rückkehr 
aus der Gruft verichlofien zu haben, brach wiederum mit faſt hyſteriſcher Sinn- 
(ojigkeit aus in jenem alten Weheruf: „Ich wußte es ja nicht, wußte ja nicht!“ 
Joe jah entjeßt auf das faſſungsloſe Kind und gedachte der Tage, da diejes felbe 
Wimmern nicht aufhören wollte und nicht aufhörte, ehe nicht die Stimme zu ſchwach 
zum Schreien wurde. Ward Jerry aufs neue krank? Und in jener Beſtürzung 
fielen ihm: des Doktors beruhigende, oft wiederholte Worte ein: „Sa, ich werk, ich 
weiß, Jerry!“ jagte er janft; „du haft ganz recht gethan; frag’ nur den Doktor, 
wenn du ihn ſiehſt, der wird dir's jagen.“ 

Jerry wurde wieder ftill, als Joe fortfuhr: „Wenn dein Bater fie beerdigte, 
jo ilt deine Mammy auch wirklich richtig tot gewejen; und wenn du einen Zaun 
gemacht und Reiſig auf ſie gelegt haft, jo haft du ganz recht damıt gethan. Denn 
damit haft du fie ja vor den Tieren gejchüßt!“ 

Jerry lehnte ſchweigend gegen den Herd zurück; verminderte fich jeine Neue, jo 
wuchs auch jeine Hoffnungslofigkeit mit jedem Worte Joes. Nie aljo jollte er jeine 
Mutter wiederjehen, außer wenn die Sache mit dem „jüngjten Gericht“ ſich bewahr- 
heiten ſollte . .. 

„Und wann wird das ſein?“ fragte er. 

„Was?“ fragte Joe verlegen, da er fühlte, daß es mit ſeiner Weisheit nun zu 
Ende ſein würde. 

„Der Tag, wo alles Volk aus der Erde aufſteht.“ 

„Kein Menſch weiß das!“ verſicherte Joe feierlich und mit wiedergewonnener 
Feſtigkeit. „Der Doktor ſagte meiner Nancy Ann, daß keiner das wiſſe. Das Horn 
würde geblaſen werden, und alle würden auferſtehen. Der arme ’Lije Milton bat 
das freilich nie geglaubt, und er meinte, er wolle auch lieber gar nicht wieder aufer- 


30 ©. B. Elliott, Jerry. 


itehen; ex hätte, jo jagte er, in einer Grube — das iſt die Mine — gelebt, und jo 
wolle er auch da bleiben. Aber du, Jerry, haft ganz recht gethan und deine arme 
Mammy liegt in behaglicher Ruhe, verlaß dich d’rauf, ganz ruhig, und du kannſt num 
auch ruhig ſein!“ 

Mit dieſem Troft ging der Knabe in die Ecke und Kletterte in jein Bett. Joe 
aber stiegen doch Zweifel auf wegen Jerrys Geifteszujtand, und er bejchloß, ven 
Doktor über dieje unglaubliche Einfalt um Nat zu fragen. Er wide ihn ja am 
nächiten Tage wohl bei Lijes Begräbnis treffen. 


VI. 


Ein falter, grauer Tag, der Himmel von Wolfen bededt, die jo tief zogen, 
daß ſie die Bergjpigen verhüllten und wie zerfegte Vorhänge daran niederhingen. 
Es regnete nicht, auch der Wind raftete, ausgenommen, wenn er dann und wann in 
plötzlichem Stoß auffuhr und ein Gewölk ın Stüde rip. 

Joe und Jerry machten ſich in früher Morgenftunde auf ihren weiten Weg, 
da die Ceremonie in 'Lijes Haus ein langes und feierliches Warten als Einleitung 
verlangte. 

Sie hatten ihre Kleider ausgeklopft, ihre Stiefel eingefettet, ihre Gejichter und 
ihre Köpfe gewajchen, bis ihre Haut glänzte und ihr Haar glatt wie Wach war. 
Stand doch ein großer Tag für Durdens bevor, der wohl ſolche ungewöhnlichen 
Borbereitungen erforderte. 

'Lije Milton war ein Grubenarbeiter von nicht geringer Bedeutung gewejen, 
eigentlich ein Grubenbefiger; und nicht allein dies, jondern ein Mann, der den Mut 
gehabt hatte, joweit zu gehen, um des Doktor Lehre vom jenjeit3 anzuzweifeln; 
ein Mann, der thatjächlich über diejes Thema mit dem Doktor geftritten, denjelben 
aber nichtsdejtoweniger jo hoch hielt, daß er öfter als einmal erklärte, er würde den- 
jenigen niederjchlagen, der in diefem Dinge nicht des Doktor Anficht wäre. 

sa, Lije Milton hatte eine Fauſt gehabt, die ihm Reſpekt verjchaffte; er hatte 
einen Örizzlybären mit einem Taſchenmeſſer getötet, hatte ein Maultier mit einem 
Fauſtſchlag niedergeitredt, er war’3 jogar gemwejen, der die neue Mine entdeckt; mehr 
Indianer hatte er jalpiert, als andre Leute je mit Augen gejehen; hatte an mehreren 
Stellen gegraben und war jogar bi3 ans Ende der alten Mine vorgedrungen, wo 
er mit dem Geiſt des alten Durden zujammengetroffen war, der, wie jedermann 
wußte, dort ſein Weſen trieb. 

Die Aufzählung all diefer von ’Lije Milton vollbrachten Heldenthaten ließ 
Joe ın Jerrys aufhorchendes Ohr gleiten und verfehlte auch nicht, eine ausführliche 
Schilderung der grauenhaften Erjeheinungen und Vorgänge in der jchwarzen Tiefe 
‚der verrufenen Meine, wojelbjt 'Lije den jpufenden Geiſt des einftigen Beſitzers an- 
getroffen und befiegt hatte, hinzuzufügen. 

„Da iſt Wafjer drin, das nie aufhört zu tropfen,“ berichtete Joe in jeiner 
Beichreibung jener unterirdiichen Schredniffe, „und ’Lije hörte ein Tropfen und 
Tropfen und Rieſeln, jo lange, bis er fich entichloß hineinzugehen und nachzujehen, 
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was es fein könne. Und er that's.“ — Eine feierliche Pauſe folgte. — „Ja, ih 
jage dir, Jerry, er ging, zwei Tage lang, und nachher —“ ein tiefe Atemholen, 
wieder eine Pauſe — „und ſeit jener Zeit, jo gewiß du lebſt, 'Lije war ein andrer 


geworden," hier unterbrach ſich Joe, um ein neues Stück Tabak in den Mund zu 
ichieben. „Und er erzählte nie, was er da drinnen gejehen, ausgenommen, daß er 
ichauerliche Töne gehört, die ihm vor Graufen das Blut in den Adern ftocen machten, 
und dazu die überall hohl tropfenden Waſſer; doch er ſchwur, daß ihn alt’ Durden 
nun in Ruhe laſſen werde; und jest iſt er auch um nichts beſſer d'ran, als alt’ 
Durden.“ 

„War der alte Durden beerdigt worden?“ fragte Jerry, deſſen Gedanken ich 
nur mit einem bejchäftigten. Joe jchüttelte den Kopf. „Werk nicht,“ meinte er, 
„alt’ Durden war tot und weg, ehe ich an dieſen Ort Fam; aber ich hörte, daß er’s 
nicht jet. Soll in ein tiefes, tiefes Loch in der Mine gefallen jein, und niemand 
erfuhr je genau, wo. Es fanden jich aber auch Feine Leute mehr, die in Durdens 
Mine arbeiten wollten." — Wieder eine bedeutungsvolle Pauſe. — „sch habe nie 
dort gearbeitet, aber fie jagen, e3 jei da noch Gold d’rin, ja, in Durdens Mine.“ 

„Gold?“ ſprach jtaunend das Sind. 

Joe drehte jich auf dem jchmalen Wege um und jah Jerry ar. 

„Herr Gott! Junge, weißt du denn aber auch von der Gotteswelt rein gar 
nichts? Haft nie Gold gejehen?" Jerry hing demütig den Kopf. 

„Halt auch nie eine Münze geſehen?“ 

Jerry hing den Kopf noch tiefer, ihn leiſe jchüttelnd. Joe war in Verzweiflung. 
Der Sunge war doch wohl nicht recht bei gefunden Verſtande. Mitleidig aber jagte er 
bon der Höhe jeines Wiſſens herab: „Jerry, well, du mußt doch zugeben, daß dur 'ne 
ganz unwiſſende Sreatur bit. Nun höre zu: Gold bedeutet alle guten Dinge, die 
ein Menjch nur haben kann,“ und er zog, um feinen Worten Nachorud geben zu 
fünnen, die Hände aus den- Tajchen. „Gold bedeutet Maultiere und Pulver und 
Slinten und 'n Haus und was dazu gehört; Gold bedeutet Fleisch, Brot, Stiefel 
und Hüte; Gold bedeutet, daß du zu gut zum Arbeiten bijt, bedeutet Tabaf und 
Cigarren und Whisty."— 

„Bater hatte immer Whisky;“ fiel ihm Jerry in die Rede. 

„Dann hatte dein Vater auch Geld,“ ſchloß Joe logisch. „Und Geld wird 
aus Gold gemacht; Gold iſt gelb und glänzt; und Gold tjt eben das, was in 
Durdens Nine in Menge zu finden ijt.“ j 

„And aus Gold it das Goldene Thor?” fiel ihm das Kind, plößlich aufgeregt, 
in die Rede. 

„Kannſt recht haben," gab Joe gelafien zu, „da ja die Prediger jagen, dab 
es dort Schäte geben foll, die nie aufhören.“ 

Abwärts, immer abwärts führte der Weg, der Totenferer jenes Helden zu, der, 
an den unermeßlichen Neichtümern vorbei, durch die verlafjene Mine gewanvert, um 
mit dem Spufgeist des ehemaligen Beiigers zu kämpfen; der aber troß jeines Mutes 
zurücgefehrt war als „ein andrer Mann“. 

Smmer tiefer und dunkler ſenkte fich das Gewölk über das rauhe Land herab, 
welches von goldgierigen Händen nad allen Richtungen hin zerriffen und aufgewühlt 
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war — ein rauher, roter Erdboden, ohne Vegetation, ohne Frühlingsgrün und farben- 
buntes Herbſtlaub, — hart und felsdurchzogen. Die Menjchheit freilich, die auf ihm 
(ebte, die vermißte die Lieblichfeitt der Natur nicht — fie war gefommen, um Gold 
zu graben. 

Der Wind flüfterte heute ganz leife und eigen, und Jerry hörte ihm träumen 
zu. Daheim bei ihm kamen Wolfen und Wind gerade jo dicht über dem Boden die 
Berge herunter, wie hier, und er fühlte fich weniger einfam, wenn fie ihm im Naden 
laßen und um ihn tobten. . Endlich war Milton Haus erreicht; ein Holzhaus mit 
einem oberen Stockwerk, welches, da es das einzige in ganz Durdens war, zur Beit 
ſeines Baues viel Gerede verurjacht hatte. 'Lijes Frau, die nach ihm bergefommen, 
batte ihn dazu veranlagt. Milton Freunde übten ım ftillen ihre Zungen daran, 
eben weil ſie ſeine Freunde waren, aber im ftillen, weil 'Lije nicht eben überjfrupulös 
war, mit Worten jo wenig, wie mit Fauftichlägen. 

Hier gab e3 Vorhänge an den verglajten Fenjtern! Ein Zaun jogar umjchlog 
den Vorgarten, wie ihn nicht "mal des Doktors Haus aufwies. Ferner jtand auch dem 
Hofeingang gegenüber ein Gerüft zum Anbinden der Pferde, nicht nur für die Be— 
jucher von 'Lijes Haus, jondern für jeden bejtimmt, der fich dieſer Bequemlichkert 
bedienen wollte. 

Im Innern des Trauerhauſes befand jich alles in ernit-feitlicher Ordnung und 
Stimmung; em großes Feuer brannte in dem weiten Kamin des Staatszimmers. 
An den Wänvden hingen grellbunte Drudbilder, eine prunkvoll bemalte Uhr tidte auf 
dem Kaminſims, von zwei prächtigen Vorzellanvajen flankiert. Die Bettitelle in der 
Ede zeigte ein Federbett, ein jeltenes und koſtbares Ding in Durdens, und war mit 
einer aus Tuchkanten kunſtvoll geflochtenen Dede behangen, welche, was Farben— 
mannigfaltigteit anlangt, e3 mit jedem Negenbogen aufnehmen konnte. Ein befranzter, 
mollener Herdteppich lag vor dem Kamin, und die Nüclehnen der drei mit Span- 
ſitzen verjehenen Schaufeljtühle zeigten Dedchen von wundervoller Handarbeit. Neihen 
von Arzneiflajchen, welche bezeugten, daß nichts während 'Lijes Krankheit geipart 
worden, jtanden auf einem Seitentiſch, und im Rundkreis in diefem prachtvollen 
Zimmer — denn e8 war für Durdens wirklich prachtvoll und luxuriös, und Frau 
Milton jah mit Stolz, daß jedermann beim Eintritt in ein ehrfürchtiges Staunen 
geriet — ftanden Stühle und Bänke für die Trauerverfammlung. 

Dieje Sitgelegenheiten waren auch ſchon ſeit Stunden jtark bejeßt. Nahe am Feuer 
aber, jich langjam in dem größten der vorhandenen Schaufeljtühle wiegend, das prun- 
fendjte Schonerdeckchen unter ihrem Kopf, ja die Witwe. Ihr ftarres, Sandfarbenes Haar 
war ım Naden zu einem Knoten gedreht; ihr Kleid aus Möbelkattun zeigte ein 
prunkvolles Mufter von fußlangen Balmetten und war vorn mit Borzellanfnöpfen 
gejchlofjen, einem ebenfalls raren Artikel in Durdens. 

„'Lije jparte nichts an ihr, das weiß man!“ Und all die Frauen wacelten 
trauervoll mit ihren Köpfen und blieten hin, wo auf zwei rohen Simmermanns- 
blöden der gemalte Sarg aus Fichtenholz jtand, der alles enthielt, was von Lije, 
Durdens Heros, übriggeblieben. 

Ein viejenhaft gebauter Mann, der nun in ungewohnter Ruhe und unnatürlicher 
Sauberkeit dalag, gekleidet in feinen Feſttagsanzug, was mehr als alles andere einen 
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Reichtum und feine Bedeutung, ſowie die Geringſchätzung der Witwe für Geld und 
Geldeswert veranjchaulichte. 

„Denn,“ hatte ſie gejagt, „ich bin eine Frau, die das kann, und ’Lije of in 
jeinem Sonntagsanzug, und das find die beiten Kleider in ganz Durdens, beerdigt 
werden.“ Die ganze Niederlafjung hatte ihr beigejtimmt, und jo jaßen die Freunde 
und Nachbarn nun um fie her und jahen mit gerechtem Stolz in die erjtaunten 
Augen der Leute, die von Eurefa herübergefommen waren. 

Eine Gruppe Männer jtand vor der Hausthür, an den Zaun gelehnt, die Hände 
in den Tajchen, eine andere Gruppe konnte man durch eine zweite offenjtehende Thür 
in der Küche jehen, wo Erfriichungen gereicht wurden. Viele, die fich hier erfrijchten, 
waren ſchon zum öfteren aus dem Hofe wieder in die Küche zurücgefehrt, denn 
die Gelegenheit traf fich nicht oft, daß Maisbrot und Schinken, Whisky und Kaffee 
ohne Beichränftung zu haben waren, und zwar der Kaffee nach Belieben mit viel 
oder wenig Zucker. „Denn,“ hatte Frau Milton gejagt, „ich bin eine Frau, die 
das kann.“ Die Leute aber nahmen das Gebotene hin, al3 ob ein jeder der Wirtin 
und ihrem toten Gatten eine Gefälligfeit damit erweiſe. 

So jahen die Dinge aus, al3 Joe und Jerry im Trauerhaufe eintrafen, und 
es mwährte ein wenig lange, ehe beide ihren Weg durch die Männergruppe im Hofe 
niachten, weil jeder der Männer Joe ein Wort über den Jungen zu jagen hatte. 

„Sit das dein Junge, Joe?“ wurde gefragt. 

„Das iſt der Junge,“ nickte Joe, auf Jerry niederblidend, der neben ihm jtand, 
die Hände in den Tajchen. 

„Sieht recht mijerabel aus." 

„Das thut er!" ſtimmte Joe bei, worauf es ftill wurde, und der Kreis der 
Männer ſich damit bejichäftigte, Serry genau in Augenjchein zu nehmen; fein Laut 
war daber zu hören als das Tabaffauen und Ausipuden. Jerry begriff, daß das 
jo die Art der Leute war und jtand während der Muſterung ſtockſtill. Endlich ſchritt 
Joe dem Haufe zu, und Kerry folgte ihm. 

„Nimm den Hut ab,“ befahl Joe leiſe, als ſie eintraten. 

Rund um das Zimmer ließ er feine Augen wandern; bin über die Reihe 
häßlicher, abgearbeiteter, blöde dreinjchauender Frauen, in deren Augen und Zügen 
jener Stoicismus lag, der nicht mehr fragt noch klagt. Ste wußten alle, was das 
Leben für ſie möglicherweije noch bereit halten Tonnte; hinter ihnen lag Hoffnung und 
Sucht, jo Fannten fie feine Wünſche mehr al3 die Befriedigung der blanfen Not— 
wendigteit, Nahrung und Kleidung. Geburten, Todesfälle, Schlägereien woben fich 
naturgemäß in das Gewebe ihres Alltagslebens mit ein, aber ohne daß viel Auf- 
hebens davon gemacht wurde. 

Jerry jah ſich um, verjtändnislos, was diefe Menjchenverfammlung zu bedeuten 
hatte. Er jelbjt war ja nur gefommen, um zu erfahren, ob er feinen Bater verurteilen 
oder entjchuldigen, ob. er fich jelbit eine Unrechtes anlagen müſſe, daß er das 
Zweigwerk auf jeiner Mutter Grab getürmt und jte dann verlajjen hatte. 

Nebſt dem großen weißgeftrichenen Kaſten, dem ſich Joe jetzt näherte, bildete 
Jerry den Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerkſamkeit, denn auch die Frauen waren 
neugierig, Joe Gilliams Jungen zu ſehen. „Biel hat Joe nicht gefunden!“ mar 
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dann ihr Urteil. Jerry aber hatte nach feiner erjten Umschau in der Stube für 
nicht3 weiter Auge als für die Kite, in welche Joe, den Hut in der Hand, hinein- 
blickte. Diefe beſaß eine ſeltſame Ähnlichkeit mit einer andern, die er früher Schon 
gejehen. Seine geduldigen Augen wurden tief nachdenklich, er fürchtete ſich aber, näher 
zu treten, fürchtete fich vor der Gewißheit, die ihm werden mußte, jobald er in dieje 
Kiſte jah. Es däuchte ihm Fast, als müfje er feine Mutter jo wiederjehen, wie er jte 
zuleßt gejehen hatte, ehe jein Water den Dedel des Kaſtens zumagelte, um ihn zu 
verscharren. Und er zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, als er jo jtand, die 
Augen ſtarr auf den Sarg gerichtet. 

„Der fürchtet ſich!“ ſagte eine Frau zu einer andern; die allmächtige Witwe 
hörte die Worte und ſah Jerry an. „Kannſt dreiſt 'reingucken!“ ſagte fie, „Lije 
thut dir nichts. Der ſteht nicht mehr auf; hat nie an ein Auferſtehen geglaubt, und 
ich,“ ſchloß ſie hart, „ich glaube auch nicht daran!“ 

Kur halb veritand Jerry den Sinn der Nede, wußte auch faum, daß ſie ihm 
galt. Aber Joe verjtand vollfommen den furchtbaren Verſtoß, deifen ſich Jerry 
bereit3 jchuldig gemacht. Galt es doch al3 ein gänzlicher Mangel an Erziehung und 
al3 tödliche Beleidigung der überlebenden Angehörigen, nicht mit trauervollen Mienen 
auf daS arme Staubgebilde, das wie zum Hohne noch die Tracht der Lebendigen 
trug, zu blicken, zu denken: „Wie Schredlich hat er jich verändert,“ zu jagen: „Ganz 
und gar, wie da er lebte!” und das mehrloje Weitgejchöpf von nahe genau zu be- 
guden, jo daß man ihn Später jchaudernd zuhörenden Freunden recht anjchaulich 
bejchreiben fünntel Und Joe zog das zitternde Kind vorwärts; zog e3 jomweit bor- 
wärts, daß die angitvoll Fragenden Augen hinabzubliden gezwungen waren auf das 
ſpitze fürchterliche gelbgraue Totengeftcht, das in jteinerner unirdiſcher Starrheit dalag. 

Negungslos und ſtumm jtand der Knabe und jtarrte hin, während jein Herz 
in ihm zu vergehen und das Tageslicht um ihn zu verblaſſen jchien. Seine unjtät 
irrenden Zweifel, feine quälenden Fragen nach Erkenntnis fanden bier Antwort. 


Er hatte feine Sünde gethan, hatte bei feinem Unrecht an jener Mutter Beiſtand 
geleiltet; er war im Recht gewejen, da er ihr Grab mit Dornreis bededte, und da 
er entfloh, verließ er fie nicht. Aber dafür war auch jegliche Hoffnung auf ein 
Miederfinden abgejchnitten. — Was nun der Doktor las, was die rauhen, heiſeren 
Stimmen fangen, was e3 bedeuten jollte, al3 alle barhäuptig ftanden, während der 
Doktor zu dem düſtern, grauen Himmel aufblidte, veritand der Siuabe nicht. ES 
Ihten ihm, als ob er dies alles nur träume und fort und fort flüfterte er: „Ich 
habe niemand, Mammy, ich habe niemand mehr...." Und als er an diefem Abend 
ſich in jeine Bettdecke gemwidelt, lag er lange wach und hielt in unfäglicher trauriger 
Härtlichkert jein Kleines Bündel an fein Herz gedrüdt. Die arme, verblaßte Schürze 
war das einzige Greifbare, das ihm von der Verſcharrten geblieben. 
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VIII. 


„Morgen, Doktor.“ 

„Nun, Joe?“ 

„Hab' ihn hergebracht, Doktor.“ 

„Recht ſo; wohin gehen Sie von hier aus?“ 

Joe drehte ſeinen Hut in den Händen, rechts herum, links herum, und ließ 
das Gewicht ſeines Körpers erſt auf dem einen, dann auf dem andern Fuße ruhen, 
ehe er, wie mit einem plötzlichen Ruck, antwortete: 

„Eureka.“ 

„Sie arbeiten da beſtändig, iſt es ſo?“ fragte der Doktor ernſt. 

„Nicht gerade beſtändig,“ und er drehte ſeinen Hut wieder aufs neue herum, 
„doch ich verdiene gerade den Unterhalt für mich und Jerry.“ 

Der Doktor nahm die Pfeife aus dem Munde und blies eine Rauchwolke in 
die Luft. 

„Welcher Art iſt Ihre Arbeit?“ fragte er. 

Eine Pauſe entſtand, dann erwiderte Joe zögernd: 

„Iſt ehrliche Arbeit, Doktor, ich verſichere Ihnen das.“ 

„Dieſelbe Arbeit, über welche Ihre Frau zu weinen pflegte?“ 

Einen Augenblick ſtand Joe ratlos, dann wandte er ſich in der offnen Thür 
des Studierzimmers, wo er ſtand, kurz um und ſagte: „Jerry ſteht hier draußen!“ 
und ſchritt über die Veranda davon. 

Aus dem hellen Tageslicht in die verhältnismäßig dunkle Studierſtube tretend, 
deren Fenſter in tiefen, durch die Büchergeſtelle gebildeten Niſchen lagen, ſtand Jerry 
nun eine kurze Zeit wie geblendet, fand ſich aber bald zurecht. 

Der Mann, der da wie ein Schemen in der Tabakswolke ſaß, war eine 
Macht in Jerrys Augen, ein Held, ein Zauberer, der jede Art von Krankheit heilen 
konnte; der alles und jedes wußte, der die Leute ſogar beerdigen konnte, welch' 
letztere That die wunderbarſte von des Doktors ſämtlichen Künſten zu ſein ſchien. 

So ſtand Jerry und ſah ihn mit tiefem, ſtaunendem Intereſſe und ein wenig 
Scheu an. 

„Schließ die Thür, Jerry,“ ſagte der Doktor, „und komme her.“ 

Langſam drehte ſich die Thür in ihren Angeln und ſchnappte endlich mit 
einem ſchnarrenden, zögernden Ton ins Schloß, und die plumpen Stiefel tapſten ſchwer 
über den Fußboden. Dicht an den Doktor trat er heran und ſah ſehr ernſt und 
feierlich auf dieſen herab, der ſeinen Blick mit entſprechender Würde erwiderte. 

„Wie befindeſt du dich?“ war die erſte Frage. 

„Bin ſo wie immer,“ ſagte Jerry. 

„Und oe tjt gut zu dir?“ 

„sa, er iſt gut, er iſt wirklich gut,“ und etwas mehr Wärme Klang aus des 
Kindes Stimme, „Taufte mir Stiefel, das that er!" und fein Blick glitt niederwärts, 
wo jeine Hole in die groben plumpen Stiefeljchäfte gejtopft war. 

„Gut, jege dich Hier ans euer," der Doktor zeigte auf einen am Kamin 
jtehenden Schemel, „und erzähle mir mehr. Kannſt du leſen?“ 
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Ein verjtändnislojer Bli traf den Doktor. 

„Weiß nicht.“ Jerry lehnte jeine Ellenbogen aufs Knie und das Kinn in die 
Hände. Soviel Berwirrendes war bereitS auf ihn eingejtürmt, daß er jich bis zur 
Verzweiflung überreizt fühlte, wenn man feine Unwiſſenheit jtreifte. Und fast ſtörriſch 
fuhr er fort: „Sch hab's nun Schon jatt, immer nach dem fragen zu hören, was ich 
nicht weiß; ich lerne und lerne, bis ich ſchon ganz und gar nicht mehr kann.“ 

Der Doktor begann mehr und mehr fi) für diejen Knaben zu intereffieren, 
den eine gewiſſe, unaussprechliche Atmoſphäre des DVerlafjen- und Berlorenjeins um- 
gab, und deſſen Platz im allgemeinen Weltenplan vergefjen zu fein ſchien. Da er 
ihn ins Leben zurüdgerufen, fühlte der Doktor nun auch eine Art von Verpflichtung, 
ihm weiter zu helfen. „Wie kam's, daß du von Haufe fortgingſt?“ fragte er. Der 
Knabe jah ihm ernithaft ın die Augen und erwiderte: 

„Bater war Schlecht mit Mammy, jo wahr Ste leben. DBater wollte meinen 
Kopf am Herd zerichlagen, und Mammy faßte jeinen Arm und hielt mich," des 
Kindes Geſicht belebte Jih und jeine Augen flammten, „und Bater warf ſie gegen 
die Wand, das that er, und mich jchleuderte er ihr nad. Das war am Morgen, 
und am nächjten Morgen war die Beerdigung; und dann fam Mineroy Ann Salter3 
zu ung, ja ſie Fam," atemlos folgte der Schluß der traurigen Erzählung, „und 
ſie prügelte mich taub und blind — — und ich lief davon.“ 

„gubor aber haft du deiner Mutter Grab mit Neifig bevedt? Warum?“ 

„Weil ich weiß, daß ſonſt alt’ Molly, das iſt die Sau,“ schaltete er 
erklärend ein, „daß alt’ Molly ie ausgejcharrt hätte, ja ganz gewiß, das hätte 
fie. Denn alt’ Molly war die jchlechteite Sau, die man ſich denken kann. — — 
Kun wird Mineroy Ann Salters fie wohl jchon totgeftochen haben.” Er ſtrich mit 
dem Hemdärmel über die Naſe, und jeine Stimme wurde weich, „arme alte Molly, 
war ein böſes Schwein, aber es gehörte Mammy, und ich möchte Molly jo gern 
noch einmal jehen, ja ich möchte jo gern — denn ich — ich habe niemand, ich habe 
niemand mehr.“ 

Er legte das Geficht auf die über den Knien gefveuzten Arme und jtieß wie 
ein hilflojes Tier einen Kleinen jchrillen Schrei aus, ein Naturlaut, der wie ein 
Stich durch das Herz feines Zuhörers drang. 

„Auch ich Habe niemand mehr, Jerry,“ ſagte der Doktor. Das Sind bob 
langſam die Augen auf. 

„Auch nicht eine Seele?“ 

Der Doktor bewegte traurig verneinend den Kopf. Dann aber, wie um weitere 
peinliche Fragen abzujchneiden, erklärte er: „Jerry, du mußt lefen lernen!“ 

„xejen?“ 

„sa, diefe Zeichen hier!" 

Er nahm ein Buch von einem neben ihm stehenden Tiſchchen, ſchlug es auf 
und fragte, auf die Buchjtaben deutend: 

„Siehſt dur die hier?“ 

„sa, das thue 1ch.“ 

„But; das ſind Worte, und viele folcher Worte zujammengejtellt machen ein 
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Buch; ein Buch, wie eines von diejen hier an der Wand aufgejtellten." Und er deutete 
auf die Bücherregale, die rings ums Zimmer liefen. 

Das Kind jah ſtaunend die Wände an; an jeder derjelben zogen fich Neihen 
und Reihen diefer Dinge hin, die dev Doktor Bücher nannte. Was hatten fie zu 
bedeuten? 

„Du mußt lernen,“ erklärte der Doktor weiter, „jo daß du eines hiervon 
nehmen und willen kannſt, was es enthält.“ 

„Barum?“ 

„Damit du alle Dinge verjtehit, ohne fragen zu müfjen. Und bier iſt ein 
Buch, welches dir alles jagen wird wegen de3 jüngjten Gerichts und des Heims, 
wohin deine Mutter gegangen, und wohin dur auch gehen mußt, um deine Mutter 
wiederzufinden.“ 

Die feierlich ernſten Kinderaugen öffneten ſich weit bei dieſen Worten, und 
der Knabe trat dicht an den neuen Freund heran, der ſo viel für ihn thun wollte. 

„Wo iſt das Buch?“ fragte er, „zeigen Sie es mir.“ 

Der Doktor nahm eine kleine Bibel, die auf dem Tiſche lag, und gab ſie dem 
Kinde in die Hand. 

„Das hier wird dir alles ſagen, wenn du es leſen gelernt haſt.“ 

Jerry kehrte zum Kamin zurück, ſetzte ſich aber nicht auf den Schemel. Die 
überwältigende Erregung ſtreifte alles unnatürlich gezwungene von ihm, und er hockte, 
wie er zu thun gewohnt war, auf der Erde nieder. 

Er wendete das Buch behutſam um und um, indem er von Zeit zu Zeit ſeine 
Hände an ſeiner Hoſe abwiſchte; er drehte es hin und her, endlich ſchlug er es auf: 
— nichts als winzige ſchwarze krauſe Zeichen und Flecken, — nichts was er begreifen 
oder faſſen konnte. Es war entmutigend, und er klappte es wieder zu. 

„Und es ſoll mir den Weg zeigen, den ich gehen muß?“ fragte er ungläubig. 

„Sa. 

„And ſoll mich zu meiner Mammy bringen?“ 

„a. | 

„Und wenn ich nun dort bin, kann ich's ihr mit dem Reiſig erzählen?“ 

„sa, alles.“ 

„Auch von dem großen Wafjer, vor dem ich mich jo jehr- fürchtete?“ 

„sa, du kannſt ihr alles jagen, Jerry; doch das iſt gar nicht nötig, denn ſie 
weiß es jchon alles; ſie hält ftet3 Wacht über dich, ijt immer bei dir. Du kannſt 
fie zwar nicht jehen, aber fie jteht dich bejtändig.“ 

„Meine Mammy?" Und mit einer Art Entjegen in feinen aufleuchtenden Augen 
jah der Knabe fich über jene Schulter um. — 

„Sch verjtehe das nicht,“ jtammelte er, „bitte, jagen Sie mir’3 noch einmal, 
Doktor." Mit einem Male janf er auf feine Knie nieder und kroch an die Seite 
des Doktors. | 

„Es wird eine lange Zeit dauern, Jerry, ehe du es ganz verjtehen lernen wirft. 
Doch du mußt glauben, was ich dir jage; mußt glauben, daß deine Mutter dir nahe 
it und did) bewacht, ich freut und glücklich it, wenn du gut, und traurig ift, wenn 
du böſe bift.“ 
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Mitleivigen Blickes ſah der ernjte Mann in die forjchend auf ihn gerichteten, 
flehenden Augen des Kindes. Diejes wendete, wie es kniend lag und das Buch 
mit zitternden Händen umklammert hielt, ſich nach allen Seiten um; und ein auf- 
Ichauerndes Wiſpern ging duch die Stille: „Mammy!! — 

Ein Geheimnis, unergründlicher und gewaltiger al3 alle andern, jtand vor ihm 
aufgerichtet. Doch es chredte ihn nicht. Der Doktor hatte ihm geheiken daran zu 
glauben, und fein einjames Herz umfaßte es und hielt es feſt. Er jtredte ſeine Kleine 
magere Hand mit jehnjüchtigem Tasten um ich in die leere Luft, ach, wenn er jte 
doch fühlen und berühren fünnte, die ihm jo nahe war, die Eine, die Teure, die 
Tote! Der Doktor aber ſah ihm mit wehmütigem Lächeln zu. 

Und während des ganzen Heimwegs begleitete den Knaben der tröftliche Ge— 
danfe, daß die Verlorene neben ihm jchreite.e So deutlich, jo gewiß, daß er ihren 
(eifen, geisterhaften Tritt auf dem Geſtein zu hören meinte und öfters un Itand, um 
ihm zu laujchen . ... 
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Nachdem Joe nun noch einen Bejuch beim Doktor gemacht, wurde Jerry an- 
gemwiejen, jeden Tag zu lebterem zu geben, um bet ihm Lejen und Schreiben zu lernen. 
In Durdens nämlich gab es feine Schule, Eurefa lag für Jerry zu weit; das Geld 
aber, welches Joe dem Schullehrer in Eurefa für Jerry bezahlt haben würde, ſollte 
er einigen armen Familien in Durdens zuwenden. 

Koch war für den Sinaben alles Willen tiefes Geheimnis, und dieſes Geheimnis 
hatte, jeitdem er erfahren, was Bücher ſeien, und daß fie alles wüßten, etwas Furcht— 
erregendes für ihn; jo jah er dag Lernen ungefähr mit demjelben leijen Grauen an, 
wie ein abergläubijches Kind ein Haus, in dem es ſpuken joll. 

Er hatte eine furchtiame Scheu vor des Doktors Studierzimmer, überwand 
diefe aber jo weit, daß er Sich nach feines Lehrers Wunſch jtundenlang darin auf- 
hielt, wenn diejer feine Kranken bejuchtee Er wollte eben alles ertragen, um zu 
lernen. Seine Gründe waren hierfür zwingende; erjtens hatte der Doktor ihm gejagt, 
er müſſe lernen, und zweitens zahlte Joe koſtbares Geld dafür. 

Sp machte er beharrlih und geduldig, den Fußſtapfen des Doktor folgend, 
die erjten Schritte auf dem Wege der Wiſſenſchaft. Der Doktor aber nahm ich 
jeiner mit unfäglicher Geduld an; hatte er doch einjt, an einem Wendepunkte feines 
Lebens, als er im Rauſchen der Leidenfchaft jeine Selbitachtung auf immer verloren 
zu haben glaubte, den Schwur gethan, fich jedem Menjchenleben, welches mit dem 
jeinen in Berührung kam, hilfreich zu erweiſen — nein, mehr al3 das, auszugehen, 
zu juchen, wo er arme verjinfende Seelen fände, und ihnen emporzubelfen. War 
jeine Hand auch nicht mehr rein und fchuldlos, helfen Tonnte fie darum doch noch. 
Hatte er ſich darum hier entichloffen, den Knaben jo hoch wie möglich zu heben, 
ihm joviel Erziehung zu teil werden zu laffen, wie in feinen Kräften jtand — — 
jo hieß ihm das einfach feine Pflicht thun. Dies Kınd, obwohl für feine leiblichen 
Dedürfniffe ansreichend gejorgt war, hatte die Empfindung gezeigt, daß ihm ein 
unbejtimmtes Etwas fehle, nach dem es in dunklem, blindem Drange ſuchte. Mochte 
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dag auch nur ein ſchwacher glimmender Funke einer Menſchenſeele ſein, jo wollte ex 
ihn doch lebendig erhalten, nähren und anfachen, bis er vielleicht andern eine Leuchte 
würde. Hatte Jerry doch jchon Beweiſe von Nachdenten und Dankbarkeit gegeben! 
Bor dem Doktor jtehend, die Hände in den Tafchen, hatte er einſt nach der Lektion 
gefragt: „Kann Gold machen, daß ein Menjch nicht Flucht?“ 

Der Doktor nahm die Pfeife aus dem Mumd, um das jcharfe, Kleine Geficht 
beijer jehen zu können. 

„Joe jagt, daß das Gold macht, daß ein Menjch nicht Flucht," fuhr das Kınd 
fort, „und nicht ftiehlt und nicht jeines Nächiten Gut begehrt. Thut es das?“ 

Der Doktor ftrich jeinen Bart über den lächelnden Lippen glatt und antwortete: 
„Manchmal thut es das Gold, Jerry." 

„Und für Gold befommt man viele Dinge?“ 

„80. 

„Und bezahlt Ste, wenn Sie für arme Leute und Franke Leute und jchlechte 
Leute arbeiten?“ 

RR 

„Uber ich kann nichts bezahlen," nachdenklich und beichämt, „aber ich kann Holz 
baden und Gras mähen und Waller tragen, das kann ich.“ 

„Darüber ängftige dich nicht," jagte der Doktor jehr milde, „ich freute mich, 
dich gejund machen zu können.“ 

Darauf trat Stille ein, während welcher der Sinabe den Mann mit mitleidvollem 
Blick anſah. 

„Und keine Seele haben Sie,“ fuhr er dann leiſe fort, „und ſind ganz allein. 
Aber Sie ſind groß und ſtark und Sie wiſſen alle Dinge; was könnte ich für Sie 
thun? Kann nichts, nichts als einen Haufen Brennholz für Sie hacken. Und das 
thu' ich auch, ja gewiß ich thue es, ſagen Sie ein Wort, wenn ich's thun ſoll.“ 

Damit ging er an diefem-Tage; die plumpen Stiefel ſtapften über die Veranda, 
bi3 fie außer Hörweite waren. Und der einfame Mann hatte dem verhallenden 
Klang gelaujcht und gewußt, daß der Wiederichein einer treuen, aufrichtigen Liebe 
auf jeinen Weg gefallen war, wie milder, frijcher Negen auf jonnendürren Boden. 
Sicherlich, alles, was gewifjenhafte Pflichterfüllung thun kann, das jollte an diejem 
Kinde gethan werden. — 

Es war ein jchneidend kalter Tag; eine leichte Schneedede rundete alle jcharf- 
fantigen Umrifje rings in der Landichaft und ließ den Fichtenwald wie ein Elfenreich 
bligen und flimmern. Mit Tagesgrauen hatte Joe die Hütte verlaſſen, um ſich an 
jeine Arbeit zu begeben, und Jerry begann zu pfeifen, während er aufräumte; er 
pfiff eine einfache Melodie, die Joe gepfiffen, wenn er des Sonntags müßig am 
Feuer gejeifen. Der Knabe pfiff gewiſſermaßen mit Behagen und ahnte nicht, daß 
diefer Tag einen Wendepunkt in jeinem Leben bilden jolltee Das Leben begann, 
jo wie e3 jeßt war, ihm eben recht zu fein. 

Bald war fein Werk gethan, und nachdem er das Haus feit verjchlofjen, jtopfte 
er die Hofe feiter in die Stiefelichäfte, band mit einem wollenen Shawl feinen Hut 
iiber die Ohren herab und machte fi in einem alten, übermächtig großen, aber 
warmen Rock Joes auf den Weg. 
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Eine drollige Gejtalt war er, wie er jo über die weiße Schneefläche dahın- 
jtapfte; fein langer Rock jchlappte gegen ſeine Haden und fegte zumeilen den Schnee 
von den Wegrändern, und fein fcharfgejchnitteneg Geſicht blickte gelb aus dem dicken 
Shawl. Doch die Höhlungen in feinem Gejicht hatten ſich gefüllt, die Augen hatten 
zwar den alten jehnjüchtigen Blick behalten, aber ein heller, jcharfer Glanz lag nun 
darin, der bei jedem Augenaufjchlag mit einer Frage in die Luft blikte. Fortwährend 
die monotone Weiſe vor fich hinpfeifend, überwand er die Schwierigkeiten des jteilen, 
Ihlüpfrigen Abſtiegs. Dann ging e3 weiter durch die Thalmulde, wo der Wind 
jeine zerjtreuten Kräfte zu verdoppeltem Angriff von allen Seiten jammelte, jcharf, 
bitterfalt, erbarmung3los. 

Doch der Knabe raſtete nicht; unbeirrt fämpfte er Jich gegen Schnee und Sturm 
vorwärts, bis er die eine Straße, welche Durdens bildete, und des Doktors Haus 
erreicht hatte. Froh am Ziele zu jein, erſtieg er die Stufen, durchſchritt den Vorplatz 
und öffnete die Thür des Studierzimmer2. 

Immer von einer gewiſſen mweihevollen Scheu beim Betreten dieſes Heiligtums 
ergriffen, zögerte er dieſes Mal noch länger als gewöhnlich auf der Schwelle — ein 
Knabe ſaß da drinnen, ja gewiß noch ein Knabe, denn er trug ein kurzes Beinkleid; 
aber welch ein Knabe! Hoch von Geſtalt, ſchlank, weiß und blond. Auf ſeinem 
blonden Haar ſaß, etwas ſchief, ein rundes Pelzmützchen; über ſeine Schultern fiel, 
durch eine blitzende Agraffe geſchloſſen, ein pelzbeſetzter Mantel, und ſeine Hände, 
weiß, ſchlank und fein, ſtreckte er über die Flammen des Kamins. Und auf einem 
Schaukelſtuhl neben dieſem Knaben wiegte ſich jenes liebliche Gebilde aus Spitzen 
und weißen Federn, jenes Mädchen in hellem Kleide mit den langen goldenen Locken, 
das auf dem Schiffe vor ihm geſtanden und ihm hilfreich und gütig die Hand gereicht, 
ihn über die bebenden Planken zu führen! 

„Geh hinaus, Iſabel!“ ſagte der fremde Knabe zu dem Mädchen, „du brauchſt 
mit dieſem nichts zu ſchaffen zu haben!“ 

Und das Mädchen erhob ſich gehorſam, die hübſchen Augen neugierig auf Jerry 
gerichtet, und ging hinaus. 

„un?“ fuhr Paul jest fort, „du bijt wohl der Seruy?“ 

„Din ich,“ bejtätigte Jerry, der ich fragte, wo er doch diejen Knaben ſchon 
gejehen. 

„Din ich, biſt du,“ wiederholte Baul, mit fpöttiicher Nachahmung der Sprech- 
weiſe de3 andern, die Jerrys ſcharfem Ohr nicht verloren ging, „mußt dag Lernen 
jehr Lieben, um an folchem Tag zu kommen.“ 

„Thue ich," erwiderte Jerry, während er ſich jeines Hutes und Rockes ent- 
levigte. Sa, diefer Knabe war ihm jchon irgendwo begegnet, und diefe überlegene 
höhnende Stimme hatte jchon einmal unangenehm fich in fein Ohr gelegt. Aber wo? 

„Wundervoll!“ lachte Baul, mit jeiner feinen Neitgerte, die er in der Hand 
hielt, gegen jeine Stiefel Elopfend; „und dein Rock, jag’, welcher Schneider hat den 
gemacht?“ 

„Weiß nicht,“ antwortete Jerry treuherzig, das plumpe, ungefüge Kleidungsſtück, 
welches er eben in der Hand hielt, und welches ihm Schu vor Wind und Wetter 
bot, betrachtend, „Joe gab ihn mir, und er ift richtig warm, ja, das tit er.“ 
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„Richtig warn," lachte Baul, Pelzmütze und Mantel auf einen Stuhl mwerfend, 
„nun, der Doktor ijt ausgeritten, ‚ja, das iſt er.‘“ 

„Der Doktor iſt gewöhnlich aus, wenn ich komme,“ bemerkte Jerry, der den 
Spott in Pauls Ausiprache wohl fühlte, denn er begann bereit ſich der tiefen 
Kluft bewußt zu werden, die zwijchen feiner und Joes Mundart und der Ausdrudz- 
weiſe jeines Lehrers lag, „und ich warte dann immer auf ihn und lerne in meinem 
Buche, bis er kommt; das thue ich.“ 

„Thuſt du?“ höhnte Baul wieder. „Und wenn er fommt, nennt er dich einen 
braven Jungen?“ 

Jerry jchüttelte den Kopf noch ruhig, aber eine dunkle Nöte begann langjam 
in jein Geſicht zu jteigen. E3 war der Knabe, der damal® auf dem Schiff dieſes 
jelbe feine Mädchen, jeine Beichüßerin, gewarnt, ſich an Jerry die Handſchuhe 
Ihmubig zu machen. Er hatte ihn jebt wieder erkannt. 

„Er jagt,“ ſprach er ernit, „haft du deine Aufgabe gelernt, Jerry? So jagt 
er, umd ich ſage ja, aber oft hab’ ich jo große Angit, daß ich alles vergefje und 
ſtecken bleibe!“ | 

„Und der Doktor macht dann ein Geficht wie ein Fleiſcherbeil, was?" fragte 
Baul, herzhaft lachend. 

„Ein Fleiſcherbeil!“ rief Jerry empört, „nein, das thut er nicht; er jagt, Jerry, 
verſuch's noch einmal, jagt er.“ 

„Schändlih!" Und Baul ſtieß das Schüreiſen wütend ins Feuer; „wenn ich 
'mal meine Aufgabe nicht weiß, iſt er rajend wie der Teufel und wirft mir beinahe 
das Buch an den Kopf." 

Jerry maß jeinen Gefährten von oben bis unten mit einem geringjchäßigen 
Blick. 

„Das glaube ich nicht,“ ſagte er feſten Tons, „das iſt gelogen!“ 

Pauls mädchenhafte Wangen färbten ſich zornig rot. „Der Teufel!“ fuhr er 
auf, „ſoll ich dir 'mal 'ne Tracht Prügel anmeſſen?“ 

Jerry ſchüttelte gelaſſen den Kopf. „Das wirſt du wohl bleiben laſſen!“ 
und ein fremdes Licht zorniger Herausforderung blitzte unter ſeinen Brauen auf, 
„und es iſt auch beſſer für dich, du läßt das bleiben!“ 

Paul lachte leicht auf, beinahe beſchämt, ſolch einem Feind gedroht zu haben. 
„Du brauchſt dich nicht zu fürchten!“ warf er voll unſäglicher Geringſchätzung hin, 
„meinſt du im Ernſt, ich würde ſolch einen ſchmutzigen Betteljungen, wie dich, anrühren? 
Das denkſt du doch wohl nicht?“ 

Dunkel flammte es empor in Jerrys Geſicht, „ſchmutziger Betteljunge,“ gerade 
wie damals auf dem Schiff. „Bin kein Betteljunge!“ und er reckte ſeine magere 
Geſtalt zu ihrer vollen Höhe empor, „bin auch nicht ſchmutzig, und — da, nimm 
das für deine Lüge von dem Fleiſcherbeil!“ — und bevor Paul noch eine Bewegung 
zu Seiner Verteidigung machen konnte, traf ihn ein fräftiger Schlag auf den Mund. 
Im ſelben Augenblick aber jaufte Pauls Ledergeflochtene Neitgerte in raſchen Hieben 
über Jerrys Schultern und Rüden; in wilden, erbitterten, blindlings treffenden Hteben, 
die fich in völlig betäubender Schnelligkeit über ihn ergofjen. Doch diefe Betäubung 
währte nicht lange, dann hatten ſich die duch harte Arbeit gejtählten Arme des 
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fleineren Knaben um Pauls Körper gejchlungen, Ferry, ftarf durch Zorn und Haß, 
warf jeinen Feind krachend nieder und kniete auf ihn. „So, nun unterjtehe dich 
und jage noch ’mal, der Doktor ſähe aus wie 'n Fleiſcherbeil,“ rief Jerry, höhnijch 
mit den Fingern im Takt auf Bauls Naſenſpitze tippend, „unterjtehe dich und nenne 
mich noch "mal einen Bettler, und noch dazu einen ſchmutzigen!“ 

„Sch bringe dich um!" Feuchte Baul, vajend vor Wut, als Jerry feine Rede 
mit einem Fräftigen Nafenftüber jchloß, umſonſt bemüht, jeine Arme frei zu machen, 
die von Jerrys Knien wie von eiſernen Klammern gehalten wurden. „Berdammter 
Bube! Laß mich frei! Sch ſag's dem Doktor — ich bring’ dich ins Gefängnis — 
ich erwürge Dich!" — — 

„Exit wirst du wohl wieder auffommen müfjen!” antwortete Jerry jehr ruhig. 
„ber vorläufig denke ich bier auf dir fiten zu bleiben, bi8 der Doktor kommt; ja 
das thue ich; und wenn du dir etwa einbildeit, daß ich dich Frei laſſe, damit du mic) 
wieder ſchlägſt, ſo haft du das falſche Schwein am Schwanze erwilcht. Sch rühre 
mich nicht, nein, verlaß dich d'rauf.“ 

„Laß mich (03, ich rate es dir!" Paul bebte bei dem Gedanten, daß einer von 
der Dienerjchaft kommen und ihn in dieſer gremlichen Lage jehen könnte. Die Flagge 
ſeines Stolzes ſank auf Halbmaft. „Sch will dich nicht anrühren — ich verjpreche 
es“ — noch ein Ruck tiefer — „will dich dafür bezahlen, Jerry — laß mich auf- 
ſtehen“ — endlich bittend — „will auch niemand ein Wort davon jagen.“ 

„Und willſt alles Schlechte zurücknehmen, was du von mir gejagt haft?" fragte 
Jerry feierlich. 

SUN | 

„Und was du vom Doktor ſagteſt?“ 

„sa. 

„a, 's joll mir nicht d'rauf ankommen“ — in günnerhaftem Tone: „Steh’ 
auf!“ Jerry ſprang behend von feinem gefallenen Feind und fügte mit ftechendem 
Sarkasmus hinzu: „Und der Kniff, einen an den Beinen zu paden, iſt nicht übel, 
was? Ein Zunge drüben hinter den Bergen lehrte ihn mir, ’3 iſt lange her, aber 
ich hab's nicht vergefjen, und heute paßte er mir gerade." — 

Krachend jchlug die Thür zu. Paul hatte, jchäumend vor Wut, das Zimmer 
verlafjen. 

Welch” eine jchwarze Schande! Wie fonnte er fich je wieder rein waſchen 
von diefem Schmutzfleck? Wie konnte ein Gentleman an einem jolchen Vagabunden 
Wiedervergeltung üben? — „Aber heimzahlen will ich's ihm, und ſoll's mein Leben 
koſten!“ — 

Und nachdem er ſeine Zimmerthür verſchloſſen, warf er ſich auf ſein Bett 
und ſchluchzte wie ein Mädchen. 





X. 
Der Doktor, der mit einem offenen Brief in der Hand eingetreten war, jeßte 
ih mit allen Anzeichen einer Ermüdung, die nicht nur körperlich zu jein fchien, 


u a De re 
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nieder. Er jchloß die Augen, ohne auch nur einen flüchtigen Blick nach Jerry 
hinüber zu werfen. 

Was war dem Doktor geſchehen? War der Doktor krank? War er etwa im 
Begriff zu Sterben, wie ’Lije Milton? — Und ein eisfaltes Entſetzen packte das Kind. 
Der Doktor fterben! — Und num die weitere Frage: Mußten alle Menjchen jterben? 
— Diejer Gedanke war ihm noch nie gefommen, und wenn dem jo war, wer würde 
den leßten begraben? — Und nun gar der Doktor, der alle Leute gejund machte! 
Was jollte denn gejchehen, wenn er jtürbe? — War er wohl gar jchon tot? — — 

Und der Sinabe wagte fich nicht zu bewegen, während jein Herz wie unter der 
Gewalt dieſes ungeheuren Schmerzes, den er im feiner Phantaſie durchlebte, zu 
ſchwellen ſchien. 

„Ich will mit ihm ſterben.“ Und in ſeiner Aufregung ſprach er die Worte 
laut. Der Doktor erwachte aus ſeiner Verſunkenheit, öffnete die Augen und fragte: 

„Was iſt, Jerry?“ 

„Ich fürchtete, Sie wären tot,“ kam die zögernde Antwort, „und da wollte 
ich auch ſterben.“ 

„Noch iſt die Zeit für uns beide nicht gekommen!“ ſagte der Doktor und ſtreckte 
ſeine Hand nach dem Buche aus. 

Plötzlich fiel es Jerry ein, daß er ſeine Aufgabe nicht gelernt hatte. Die 
ganze Zeit, die er ſeit Pauls Flucht hier geſeſſen, hatte er an das weiße, ſeidige, 
ſonnige Kinderbild gedacht, das kleine Mädchen auf dem Schiffe, das ihm Güte 
erwieſen, das mit Paul geweſen und von dieſem „Iſabel“ angeredet worden. 

„Ich glaube — ich denke — daß ich heut' nichts weiß,“ ſtotterte er verlegen. 

„Du weißt nichts?“ 

„Ja, das kam ſo,“ Jerry begann zu beichten, warum er nicht repetiert und 
verſuchte das Geſchehene in geziemende Worte zu faſſen; „hier war ein Junge, als 
ich hereinkam, ein hübſcher Junge war's — — und ein ſehr hübſches kleines Mädchen!“ 

Der Doktor unterbrach ihn: „Woher weißt du, daß dies Mädchen hübſch iſt?“ 

„Sie gefällt mir und ſie gefiel mir ſchon auf dem Schiffe, als ſie mir ſo 
freundlich Half!“ | 

„So,“ erwiderte der Doktor fühl, dem dieſe Kinderfreundichaft nicht zuſagte, 
„ich wünſche nicht, daß du mit diefem Mädchen ſprichſt. Ste muß einjtweilen nichts 
mit dir zu Schaffen haben. Sie iſt zu Beſuch mit ihrem ältejten Bruder hier, der 
den Paul hierher gebracht hat, und da du jeßt noch eine jehr bäueriſche Sprache 
ſprichſt, Jerry, was ſich mit der Zeit beſſern wird, jo möchte ich nicht, daß jte fich 
bon dir ein schlechtes Englisch angewöhne! Nun fahre fort.“ 

Jerry ſchwieg noch einen Augenblick, betrübt darüber, daß ihm der Doktor 
unterjagte, fich jeiner Kleinen Bejchügerin zu nähern und fuhr dann fort: „Der Junge 
jagte zu mir: Liebjt du das Lernen? ‚Sch thue es,‘ ſagte ich. Fragt er: Was 
jagt der Doktor, wenn du deine Aufgabe nicht weißt? „Verſuch's noch einmal, Jerry,“ 
jage ih. Der Doktor ſieht mich an, wie ein Fleiſcherbeil und wirft mir fait das 
Buch an den Kopf, jagt er. ‚Glaub's nicht!‘ uf ih —“ und Jerrys Geficht 
Hammte in neu erwachender Entrüftung. — „Was num kommt, weiß ich nicht jo 
recht mehr, jo wild war ich, denn er ſchimpfte mich einen ſchmutzigen Betteljungen, 
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das that er —“ unwillkürlich ballte Jerry die Hände — „und ich Ichlage ihm ins 
Geficht, und er peitjicht mich wie einen Hund." — 

„Was?“ — Der Doktor richtete ſich ſtraff in jeinem Stuhle auf, al3 die lange 
Gejchichte bis zu dieſem unerwarteten Höhepunkt gelangt war. 

„ngitigen Site ich nicht,“ und Jerry legte feine Hand beruhigend auf des 
Doktor Schulter, „ich that ihm nicht jeher weh. Sch tippte ihm nur auf die Naſe, 
bis er mich bat, aufzuftehen; das that ich, aber ich that ihm nicht weh.“ 

Der Doktor lächelte jet, ein Lächeln, das Sich über jein Geficht ergoß, wie 
Sonnenlicht aus Wolken bricht; ein Lächeln, welches jede Linie feines Antliges ver- 
wandelte und ihm einen Ausdruck verlieh, wie es ihm im der Zeit feiner Jugend 
bejejlen haben mochte, al3 all die jchönen Jahre und Tage des Lebens noch vor ihn 
gelegen und er noch feiner Berjuchung unterlegen war. Doch das vergnügte Antlit 
wurde wieder ernjt und gealtert, und die Linien um des Doktor Mund wurden 
hart, als ihm der Gedanke kam: Würde auch Baul ihm die fatale Gejchichte er- 
zählen? Sicher nicht! 

„sch will auch nicht hoffen, daß du ihm weh gethan halt," jagte er kalt. 
„Und ich Liebe es nicht und wünsche nicht, daß du in meinem Haufe raufit. So 
lange du dich hier aufhältit, Terry, mußt du dich als Gentleman benehmen.“ 

„Was iſt das?" 

Wieder flog ein Lächeln um des Doktors Lippen. Der Knabe war ſo rührend 
unbefangen. Und der Doktor beſann ſich und ſagte: 

„Ich bin ein Gentleman.“ 

Jerry ſah ihn lange an, während ein neugieriges Staunen in ſeinen Augen 
aufſtieg. 

„Und Sie glauben, daß ich werden kann wie Sie?“ fragte er tief aufatmend, 
„nein, niemals, und es lohnt auch nicht der Mühe einen Verſuch zu machen. Sie 
können keinen Hickoryſtab aus einer Weidenrute ſchneiden.“ Zögernd kam dann der 
Nachſatz: „Aber ich möcht's gern!“ Und der Knabe richtete die leidvollen Augen 
ſehnſüchtig auf ſeinen Freund. 

„Nun, wir müſſen's verſuchen, Jerry!“ tröſtete dieſer, ſeine Hand gütig, wie 
beſchützend, über den Knaben breitend. 

„Ich will!“ Das ſchmale Geſicht leuchtete plötzlich im Feuer eines inbrün— 
ſtigen, mächtigen Wollens auf. „Ich will alles und jedes thun, was Sie von mir 
verlangen; ja, ich will's thun!“ 

Eine neue Zukunft, eine große, erhabene, überwältigende Möglichkeit that ſich 
vor dem Kinde auf. Das zu werden, was der Doktor war! Jerry holte tief Atem, 
als er ſo ſtand, roh, unerzogen, unwiſſend, ein Kind der Armut, hinausſpähend in 
eine blendende, lockende Ferne... 

Am Abend dieſes Tages, als der bitterkalte Wind durch die Bergſchlucht auf— 
und niederheulte und den Schnee vor ſich herfegte, bis er ſich hoch vor Joes kleiner 
Hütte ſtaute, und Joe vor dem praſſelnden Feuer rauchend ſaß und von allerlei 
Schreckgeſchichten erzählte, die ſich bei ähnlichen heftigen Schneeverwehungen zugetragen, 
blickte Jerry, ohne ihn zu hören, in die Dr denn er jah mit jtaunenden Augen 
jeine Zukunft in den Flammen. 
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Und inmitten des aufregendjten Abenteuer ſtand er plößlic) vom Boden auf, 
wo er hockte, und zog ſich einen Stuhl heran. 

Joe machte eine Pauſe. „Höre, mir jcheint, du gibſt gar nicht acht auf das, 
was ich dir erzähle," ſagte er beleidigt. 

„Sa, ich thu's,“ Jerry nahm ernithaft Platz in dem Stuhl, „doch ich möchte 
(teber dabei auf einem Stuhle ſitzen. Der Doktor fit nie auf der Erde; wenigſtens 
habe ich ihn nie jo ſitzen jehen.“ 

„Ra, Gott gnade mir!" Und mehrere Minuten lang jaß Joe jchweigend und 
betrachtete jeinen Kleinen Gefährten mit mißtrauiſchen Blicken. „Bit du verrüdt 
geworden, Jeremiah P. Wilkerſon?“ fragte er endlich. 

Jerry fchüttelte den Kopf. „Der Doktor jagt, ich müfje ein Gentleman werden,“ 
erwiderte er ruhig, „ganz jolch einer, wie er it; und ich will,“ mit energiſchem 
Kopfniden, „ich will, und wenn ich darüber fterben ſoll.“ 

„And wenn du darüber jtirbft, will er dir eine ſchöne Leichenrede halten?“ 
fragte Joe mit farkaftiicher Feierlichkeit. | 

„Danach fragte ich ihn nicht," gab Ferry höflich zur Antwort; und als er 
jeine jchweren Stiefelabjäße an die Querleiſte des Stuhl ſtemmte, glitt ein mildes 
Gefühl von Selbitzufriedenheit, wie leiſes Wehen der Sommerluft über ihn bin. 
Er merkte nicht, daß Joes Geſchichte unbeendet blieb, während der Erzähler langjam 
und jchweigend fortrauchte, nur dann und wann emen DBlid auf jeinen zerjtreuten 
Sejellichafter werfend. „Der Zunge ift ein kurioſer Patron,“ waren Joes Gedanken 
dabei, „ne taube Ühre ift er, ja!” 





xl. 


Ein äußerſt jtrenger Winter folgte. Der Beſuch aus dem Doktorhauje war 
(ängjt abgereift. Und das Kleine Mädchen, welches Jerry bisweilen von weiten gejehen 
und mit einem Blick jtaunender Ehrfurcht betrachtet, obwohl er nie gewagt, fie an— 
zureden, weilte nun jchon fern irgendwo, wo es wohl jchöner und wärmer jein mochte. 
Joe jtellte jeine Arbeit ein, um Vorbereitungen für den jchlimmen Gaft zu treffen, 
Jerry Fam früher von feinen geliebten Unterrichtsitunden heim und half Joe, Holz 
aus den Gebirgsichluchten holen, wo die beiten Tannen wuchſen. Ein gededter Stall 
für die drei Schweine, welche gefüttert und nach Bedarf gejchlachtet werden jollten, 
wurde gezimmert, ebenjo ein Saiten zur Aufbewahrung des Mehl und eine Tonne 
für eingejalzenes Rindfleiſch. 

Dieje Anftalten gefielen Jerry; es ging ein Gefühl des Überfluffes und des 
Behagens davon aus, welches er nie gefannt. Dies alles hätte fein Bater auch thun 
fünnen, dachte der Knabe; doch er hatte es nicht gethan, und jo waren die Winter- 
zeiten voll Entjeben und grimmen Elends für ihn und jeine Mutter gewejen. 

Doch er jagte hiervon nichts; denn bereit3 war eine Idee von Familienehre 
in ihm erwacht, ſeitdem der Doktor einmal zu ihm gejagt: „Du jollteit bedenken, 
daß du don deinem Vater fprichit." Des Knaben Geficht war erglüht, er mußte 
nicht warum, aber ſeitdem hatte er vermieden von feinem VBaterhaus und dem Leben 
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dafelbit zu ſprechen. Während er jet Tag für Tag mit dem Doktor zujammen 
war, begann er überhaupt ein klareres Verftändnis der Welt zu erlangen; er befam 
auch die Empfindung, wie ihn der Doktor fürderte, und feine dankbare Liebe zu dieſem 
wurde grenzenlos. Daneben aber lebte noch ein anderes Gefühl in ihm, das einer 
tiefen Bitterkeit, welche ihm die Liebe feines vergütterten Helden für Baul verurjachte. 
Denn Serry beobachtete diefe Liebe und litt darımmter, weil er Paul haßte. Der 
heimliche, Kühle Hohn, mit welchem Paul ihn anblidte; die Art, wie er betjeite trat, 
um ihn vorübergehen zu laffen, um ja der Gefahr einer Berührung mit ihm zu ent- 
gehen; die Halt, mit welcher er, jobald Jerry eintrat, das Lehrzimmer, verließ, alles 
das war zu viel, um ertragen zu werden, ohne einen tiefen, nachhaltigen Haß zu 
erzeugen. Jerrys Neugier, welche natürliche Beziehung etwa zwischen dem Doktor 
und Paul beitehen könne, gejtaltete fih ihm zu einer immer größeren Bein. Er 
wagte Baul nicht anzurühren, weil er fühlte, daß dieſer ſchöne große Knabe, fast 
ichon ein Süngling, dem Doktor Lieb jei. Er hätte den Doktor darüber befragen 
können, aber eine jeltjame Scheu hielt ihn gerade von dieſer Frage ab. Sp beobachtete 
er die beiden nur mit fteter, fajt ungejunder Spannung. Sobald er aber tieder 
daheim war, vollzog ſich eine erfriichende Veränderung in ihm. Dort arbeitete Joe 
den ganzen Tag, immerzu die eine monotone, endloje Melodie vor fich hinpfeifend, die 
Serry ihm abgelernt hatte. Die Holzſtöße türmten fich zu einer Höhe auf, daß Serry 
meinte, jie müßten für alle Zeit ausreichen. Endlich war auch der Stall fertig, und 
Joe Schlug vor, daß fie gehen wollten, die Schweine zu holen, ehe neuer Schneefall 
einträte. 

„Wird ein böjes Wetter geben, wenn's kommt,“ jagte er, die fich zuſammen— 
ballenden Wolfen betrachtend, Wolfen von totenfahler, jchauerlicher Werke, „und 
fein Teufel könnte dann die Schweine die Felſen binauftreiben.” 

Sp machten fie ſich auf den Weg. 

„Jim Martin wohnt nahe bei des alten Durden verlafjener Mine," jagte Joe, 
„und bei der Gelegenheit kannſt du 'mal einen Blid in das Loch werfen, Jerry." 

Jerrys Augen öffneten fich meit. 

„sch fürchte mich!" ſagte er ängitlich. 

„hun andere Leute auch," und Joe wiegte den Kopf geheimnispoll, „aber 
ich denke, e3 kann div nicht? gejchehen, wenn du die Naſe eine Minute hineinftecfit. 
Das Waffer freilich, das klingt greulich gruſelig.“ 

Alt’ Durdens Mine zu ſehen! Jerry fühlte jein Haar fich jträuben und alle 
jeine Adern Eopfen; Hineinzugehen und wohl gar all da Gold an Wand und Boden 
gligern zu jehen, jo wie er ſich's ausmalte; das Wafler, das Tag und Nacht rinnende, 
tropfen zu hören, das geheimnisvolle Waffer, welches nie zu vaufchen und zu Fallen 
aufhörte und doch nie einen von menschlichen Augen je exrblidten Teich oder Fluß 
bildete. 

„Das dort iſt Sim Martins Haus,“ und Joe deutete nach einer Stelle, wo 
ein dünnes Nauchichlänglein langſam zwischen den Felſen aufwirbelte. „Sim bat 
ih’S dicht an die Felswand geklebt, affırat jo wie eine Schwalbe ihr Neſt baut; 
aber meine Nancy Ann bejtand darauf, daß fie feine fteinerne Mauer an unjerm. 
Hauſe leiden wolle, ja.“ 
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„sch höre etwas,“ unterbrach Jerry, „etwas rauſchen und heulen.“ 

„Es iſt ein Sturzbach, der übers Gebirge herabfommt, dicht neben dem DBerg- 
werk,“ erläuterte Joe, „und er fällt hübjch über die Feljenzaden.“ 

„Ein Wafjerfall," jchaltete Ferry ein, Stolz den richtigen Ausdrud für das 
Ding zu wifjen. 

„Waſſerfall,“ gab Joe zu, „ja der Doktor nennt es auch Jo, und jo glaub’ 
ich, daß du recht haft — ein Waflerfall; kannſt ihn von bier oben aus jehen, von 
einem Felſen, der gerade über dem Eingang zu Durdens Weine fteht." Ein Eurzes, 
iteiles Aufwärtstlimmen, dann vernahm Serry einen erjtaunten Ausruf Joes: 

„Na, Gott gnade mir!“ | 

Der Knabe beugte jich vornüber; und hier, einige Meter unterhalb der Stelle, 
wo ſie jtanden, erblickte er zu jeinem Erftaunen den Doktor. Der Doktor hatte fich 
auf einer dünnen, flachen Felsplatte gelagert, welche in freier ſchwindelnder Höhe 
weit aus der kompakten Steinmafje der Klippe voriprang. 

„Well, Joe?“ rief er jebt ruhig zu den Obenftehenden hinauf. 

„n Abend, Doktor,” grüßte Joe, „ind auf dem Weg zu Sim Martin wegen 
der Säue und wollte nur Jerry das Waſſer zeigen." 

„Und e3 it unjagbar Schön," Sprach der Doktor wie vor ſich hin, feine Augen 
wieder der düſter prächtigen Scene unter ich zufehrend. 

Auf allen Seiten die grimmen, kahlen Feljen, dunkler und dunkler an Färbung, 
je mehr ſie ſich in die jchmale tiefe Schlucht ſenkten, wo dicht wachjende Tannen eine 
nächtig ſchwarze Schattenjchicht bildeten; und von der höchiten Kante, auf welchem 
das ſcheidende Licht noch zögernd weilte, über Gezad und Geklüft abwärts jtürzend 
und im Sturze laut aufjchreiend und „weiße, bittende Hände“ emporſtreckend, 
Ihäumte der Bergitrom hinab in den nachtichwarzen Abgrund und von da der heißen, 
trodenen Ebene zu, wo er verjiechen und verichmachten jollte. 

„Denke, e3 graut ihm, hinabzuſpringen,“ jagte das Kind aufjeufzend, und der 
Doktor blickte empor in das jehnfüchtige, der Höhe zugewandte Sindergeficht. 

Hatte der Knabe jeine eigenen Gedanken gelejen? Die Gedanken, die zu ihm 
famen wie Stimmen aus feiner eigenen Vergangenheit, während er hier lag und das 
Waſſer belaufchte, das in die Tiefe fiel, wie ein Menſch wohl träumt, daß er jäh 
und fteil fällt, endlos und endlos ſinkend, mit einem Schrei, ſchrill und, unvergeklich, 
wie der des Gewiſſens? 

„Durdens Mine it da unten,” ſagte Joe ſeelenruhig, lehnte ſich über Die 
Klippenwand und deutete nach einer Stelle, wo tief unten neben dem Bach das 
Schattenſchwarz der Schlucht fich verdichtete und fich die Umriſſe einer dunklen Offnung 
zeigten. Jerry jah hin und dann jah er dem Doktor in die Augen. Darinnen 
erblickte er einen Ausdruck, den er nicht verjtand, und der ihn doch aufjeufzen machte. 

„Der Felſen, Doktor, auf dem Sie liegen, it gewaltig dünn,” fuhr Joe fort. 

„Er bat mich oft und lange genug getragen," antwortete der Doktor mit 
eigen müder und gleichgültiger Stinme, in welcher wiederum ein ſeltſamer Ausdrud 
war, der Jerry auf das Herz ſchlug . . . 

Dana) wandte Joe ſich ab und ging weiter, und der Knabe folgte ihm. 
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Fa, er wollte nun gehen und in die Höhle dringen, gleichviel ob er darın um- 
füme. Lieber umfommen, als dies unverjtandene Fühlen ertragen. 

Der Doktor freilich verjtand ihn wohl, denn der hatte ihm eben in Die 
Augen gejehen, und troß ferner blinden Unwiſſenheit hatte Jerry in den auf ihn 
gerichteten Blicden jenes unausgejprochene Sehnen gelejen und veritanden, das er jelbit 
empfand. „Er iſt auch allein, ev auch,“ murmelte er vor ſich hin und folgte 
ſchweigend dem Boranschreitenden abwärts, dahın, wo der ſchwarze Schlund gähnte. 

Dunkler und wüſter wurde die Schlucht — der Pfad verengte ſich zu einer 
dünnen Spur im Felfen, dann erreichten fie eine Stelle, welche mit Steingerölle aus 
der Nine bedeft war, umd durch den breiten Durchhau in den Tannen, welcher 
einjt die Straße geweſen, konnte man das Dorf Durdens jehen, welches um die 
wenigen Goldgräberhütten, die fich bei „Durdens Fund“ rings angefiedelt, nach und 
nach entjtanden war; nahe bei dem Mineneingang ſchäumte und knirſchte der Strom 
in dem fünftlichen, engen Bett, welches die alten Meinengräber ihm ins Geſtein 
gebrochen. 

„Sie jagen, daß das Waſſer früher in den Mineneingang hinein floß,“ erklärte 
Joe, „und daß der alte Durden das erſte Gold aus dem Waſſer nahm; jpäter 
fand er e3 im Geſtein, ja, das that er, und jo machte er fih and Werk, grub einen 
Graben und leitete das Wafjer ab.“ Und näher und näher führte er den Knaben, 
jeinen Weg vorfichtig über Steingebröd und faulende Holzjtämme, die um den ber- 
lafjenen Abbau lagen, Schritt vor Schritt juchend, bis hinab in eine Art von Beden, 
wo Ste ftillftanden und hinauf nach der voripringenden Felsplatte jahen, auf welcher 
der Doktor lag; dieje hing jo hoch und dünn zwiſchen Himmel und Erde — jah von 
hier wie ein recht gefährlicher Ruheplatz aus! 

Koch einige Schritte, und tiefe Finjternis hüllte ſie ein. 

„Doch!“ flüſterte Joe ftillitehend. Zuerſt vernahm man das PBoltern eines 
losgelöſten Steines, der irgend wohn ın Nacht und Tiefe rollt. Dann kam durch 
die Stille das Tropfen fernen Waller, langjam, jchwer, regelmäßig, nur daß dann 
und wann ein Doppelton erklang, als ob fich zuviel des Waſſers für einen Tropfen 
angejammelt hätte — ein raſch vertönender, unregelmäßiger Laut, wie ein Aufichluchzen 
inmitten leiſen Weinens. | 

Der Knabe ftand ganz ftill; das Schweigen und die Dunkelheit begannen um ihn 
her zu wachjen, der Ton des tropfenden Waſſers ſchien anzujchwellen und ſich zu 
verjtärfen, dann tiefer zu werden umd zu verhallen, wie der Schrei eines lebendigen 
Geſchöpfes. 

Er war von Schauder ergriffen, er fürchtete ſich zu bewegen, ſelbſt ſeine Hand 
auszuſtrecken, um Joe, der neben ihm ſtand, zu berühren; wie jemand, der vom 
Alp gedrückt, weder ſich regen noch ſchreien kann. Dicke Tropfen ſammelten ſich 
auf ſeiner Stirn und ſeinen Schläfen — er zitterte wie ein Blatt im Wind. War da 
etwas, dort in der Finſternis? Etwas, was näher kam? — Irgend etwas? — 
Das langgezogene, weiße Geſicht hatte er im Sarge geſehen! — Die toten Augen 
waren offen, ſie ſtierten ihn an — etwas berührte ihn! — — Ein wilder Schrei 
brach von ſeinen Lippen, und ſich umwendend, floh er dem zerklüfteten Ausgang zu, 
jtolpernd, ftürzend, atemlos, bis er fchluchzend unter dem leichenhaft weißlichen Licht 
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des Schneegewölks am Boden lag, jeine Augen mit den Händen bededend und in 
icharfen, kurzen, jchrillen Stößen aufjchretend. 

„Gott gnade mir!“ oe beugte ich ganz bejtürzt über das zitternde Kind: 
„sch faßte dich ja nur an, und ſolch ein Hallo! Was fehlt dir? Was gab’S denn, 
jo zu erſchrecken?“ Und er bemühte ſich, den Knaben aufzurichten. 

„sch Jah ihn — ich ſah ihn!“ ſchrie Jerry zwischen jeinem Schluchzen, „ich 
habe 'Lije Milton gejehen!" — 

Joe mußte ji vor Schree auf ein Felsſtück jegen. „'Lije Milton?“ wieder- 
holte er, langſam und bedenklich. „'Lije Milton, der nie dran glaubte, daß er 
wieder aufjtehen künne." — Sein Zweifel an der Thatjache fam ihm in den Sin, 
feine Frage nach dem Wie oder Warum. Daß Jerry 'Lije Milton gejehen hatte, war 
ein einfaches Faktum, welches ihm den Beweis lieferte, daß der tote Heros nicht 
friedlich und feit in jeinem Grabe jchlief. 

Almählich verhallte das Schluchzen, und Jerry erhob ſich erichöpft. „Wollen 
gehen,“ ſagte er, „wollen fort von dieſem Orte!“ Und oe folgte ihm gehorjam. 
Jerry begann allmählich eine gewifje Macht über ihn- zu gewinnen, und diejes lebte 
Ereignis erhob ihn zu einer Art Heldentum. 

Während des ganzen Heimweges von Jim Martins Hütte jchwiegen beide, 
die Zurufe abgerechnet, welche den Schweinen galten, die jte vor ſich ber trieben und 
die immer ihren eigenen Weg gehen wollten. Auch während des Abendeſſens Fam 
es noch zu feinem Gejpräch, und erjt nachdem Joe die erjte Pfeife ausgeraucht und 
die zweite geitopft hatte, brach er da3 Schweigen. „'s war eine kurioſe Gejchichte,“ 
begann er ernten Tones, „bin doch unzähligemale dort gewejen und habe nie "was 
anderes gehört und gejehen, als das Waſſer tropfen — nichts, rein gar nichts anderes, 
Jerry — und das bedeutet "was —“ mit einem feierlich ernten Blick auf jenen 
Gefährten, der in einem Stuhl ihm gegenüber jaß und unverwandt ins Feuer blicke, 
„das bedeutet "was," wiederholte Joe mit Nachdrud; „denn man kann Doc) 
wohl denken, daß ’Lije nicht ohne Grund kommt; ein Unglüd, das dich angeht, 
Jerry, mag ſich wohl dort an den Platz knüpfen; das mag's bedeuten, ja, und —“ 
folgte der entjchtedene Nachjag: „und du thätejt Klug daran, dich vor dem Loch in 
acht zu nehmen.“ 

„Will ich auch,” nickte Jerry, mit feinem Rockärmel über die Naje wijchend, 
„will ihm nicht wieder zu nahe kommen.“ 

„Thuſt vecht daran; gehe nicht wieder in Durdens Meine, und wenn auc) 
Haufen Goldes drin liegen; 's iſt nicht für dich," und er ſtieß das Feuer zu hellerer 
Glut an, indes, von Jerry unbemerkt, ein eigen Liftiger Ausdruck in jeine jcharfen Augen 
trat, „es läuft mir noch jetzt heiß und kalt über, wenn ich d'ran denke, wie du 
freiichtejt, al3 ich dich nur jo umvermutet anfaßte: ich denke, wenn du dein Kleines 
Buch nähmjt und läſeſt ein Stück daraus . . .“ 

Gehorſam nahm Jerry jeine Kleine Bibel von der Schwebe und las langjam 
und mit großem Ernſt, das Buch fo Haltend, daß das Licht des Herdfeners darauf 
fiel. Und Joe hörte ihm mit böchlicher Befriedigung zu, und ein Ausdruck des 
Stolzes erwachte in feinen Augen, während ſie ſich auf das Kind richteten. 


Das Leſen ließ beide das Exlebte vergefien; doch als Schlafenzzeit kam, brachte 
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Serry, auf Joes Nat, jeine Wolldeden herbei und breitete jte dicht neben Joes 
Lager auf den Boden. Und ein- oder zweimal während der Nacht jtand Joe auf, 
um Holz aufs Herdfeuer zu legen, und wedte dann den Knaben, um ihm zu jagen, 
daß er mit dem jammervollen Schreien aufhören ſolle. Die Dunkelheit und das 
ängitliche Stöhnen Jerrys war mehr, als Joe ertragen fonnte, und am nächiten 
Morgen wurde beichlofjen, daß Jerry den Doktor wegen der Erjcheinung im der 
Deine befragen jolle. 

Jerrys Herz war ſehr jchwer, al8 er den mühjamen Weg zum Doktor antrat. 
Denn mit dem Bewußtjein, daß jeine Mutter immer um ihn war — eine Über- 
zeugung, die ihm jo viel Trost gegeben hatte — mischte ſich nun das Geheimnis von 
den Toten, welche auf der Erde umgehen mußten, weil ſie feine Ruhe im Grabe 
hatten. Mußte nun auch feine Mutter jo wie 'Lije Milton an Orten des Schredens 
umberwandern und ſpuken? 

„Wir werden starken Schneefall bekommen,“ jagte der Doktor am Schluß der 
Unterrichtsftunde, „und du wirſt nicht mehr im ftande fein, jeden Tag zu kommen, 
Jerry; jo babe ich dir Borjchriften und Aufgaben vorbereitet, die du an jolchen 
Tagen zu Haufe nachjchreiben und lernen kannt, wenn du daheim bleiben mußt.“ 

„sa, Sir, und ich bin —“ er hielt zweifelnd inne — 

„Ihnen jehr dankbar, willit du jagen,“ ergänzte der Doktor. 

„Ihnen jehr dankbar,“ wiederholte Jerry und jeßte raſch Hinzu, als ob die 
nachgeiprochenen Worte ihm noch nicht genügten: „ja das bin ich auch, jo jehr dant- 
bar bin ich.“ 

Der Doktor lächelte und fragte freundlich: „Habt ihr eure Schweine glücklich 
heimgebracht?“ 

„Ja, Sir, und — und — Doktor —“ er fühlte, daß der richtige Augenblick 


gekommen war, ſein Erlebnis zu erzählen — „ich bin in Durdens Mine geweſen.“ 
Seine Augen öffneten ſich weit, während er ſprach. 
„Gut, und?“ 


Der Knabe ſchwieg; er fand, daß dem Doktor gegenüber ſeine Schauer— 
geſchichte an Bedeutung verlor. „Es iſt gewiß wahr, Doktor,“ dann in der Auf— 
regung, die ihn erfaßte, in die ihm geläufige Mundart zurückfallend, erzählte er raſch: 
„Ja, Sir, ſo gewiß ich vor Ihnen ſtehe, habe ich 'Lije Milton geſehen — ja, das 
that ich — und Joe ſagt, er ſei mir erſchienen, um mir zu ſagen, daß das Gold 
in Durdens Mine nicht für mich ſei.“ 

„Und hatteſt dur die Abſicht, Durdens Mine zu kaufen?“ fragte der Doktor 
ruhig, betonte aber das Wort ‚kaufen‘ in auffälliger Weiſe. 

„ein, Sir.“ 

„Warum jollte dann ’Lije Milton wiederkommen, um dir zu jagen, du dürfejt 
ſie nicht haben?“ | 

Jerry jah bedenklich vor fich nieder: „Joe ſagte es.“ 

„Rum, Joe irrt ſich. Niemand darf in Durdens Mine nach Gold graben, 
bevor er fie gekauft hat; und dazu gehört eine große Summe Geldes. Merke dir 
das, Jerry!“ 

„Sp habe ich ’Lije Milton gar nicht gejehen?“ 


Kund 
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„Sch glaube nicht, daß du ihn ſaheſt, Jerry!“ und der Doktor lächelte dem 
Knaben gütig zu. Diejer wandte fich zum Gehen, einen bangen, unjchlüffigen Blick 
in das freundliche Gejicht jeines Lehrers werfend: „Vielleicht kann ich ſchon morgen 
nicht wiederfommen.“ 

„Leb' wohl, Jerry!“ und der Doktor reichte Jerry die Hand. 

Diejer ergriff fie voll Ehrfurcht und jah ſie mit einem faſt anbetenden Blick 
an; dann wurde der Drud feiner Hand einige Sekunden lang jtärfer, und er jchlug 
jeine Augen empor: „Sie gehen oft zu dem Felſen?“ fragte er. 

„Den Felſen über dem Mineneingang?“ Der Doktor horchte auf. 

50, Qit.‘. 

„Salt jeden Tag gehe ich dahin, warum?" und er wartete gejpannt, was 
nun käme. 

Eine Pauſe, dann kam es bejorgt und bittend: „Joe jagt, der Felſen jet 
erjchreclich dünn und Ste würden damit abjtürzen, bitte, Doktor!" 

Diejer jchüttelte den Kopf: „Du und Joe, ihr mögt euch beruhigen; die Fels— 
platte wird mich überdauern," jagte er. 

Jerry jchritt der Ausgangsthür zu. „Farewell,‘* jagte er. „Aber ich habe 
große Angit um Ste!" Dann Schloß ſich die Thür hinter ihm, und der Hall feiner 
Schritte war längjt verklungen, ehe der Zurückbleibende ſich rührte. 

Es war jo lange Zeit vergangen, jeitdem irgend jemand ſich um ihn forgte, 
— jeitdem jene Baar angjtvoll Liebender Augen in leivenjchaftlicher Sorge um ihn 
gebangt — jo lange, lange Zeit! 

Weit zurüd, aus dem Schattendunfel vergangener Jahre blicten dieje Augen, 
dieje ſüßen, wunderherrlichen Augen, welche jebt noch ihn grüßten aus dem Dämmer- 
grau des fcheidenden Tages, aus den Funken des Herdfeuers, aus den Seiten des 
Buches, welches er las und — und — aus dem mädchenhaften Antlıg des jchönen 
Knaben, den er mit jich in die Wildnis genommen, weil er ihn nicht entbehren Fonnte. 
Augen, vor denen er zulegt — wahniinnig vor Neue — geflohen... . 

D ſeit jenem gewitterschwülen Mat ſeines vernichteten Lebens hatte fein 
Menſchenblick ihm von berzlicher Zuneigung gejprochen — nun aber jchaute hier ein 
bejcherdenes Augenpaar zu ihm auf und bettelte, er jolle vorfichtig mit jeinem Leben 
umgeben, wachte, ihm Leid fernzuhalten — liebte ihn — glaubte, glaubte an ihn! 

Armes, Kleines, unwiſſendes Herz, noch halb vom Schlaf befangen! War e3 
gütig, ihm jeine Träume zu verjagen, jeine Augen dem vollen, blendenden Lichte des 
Wiſſens zu öffnen — jenem erbarmungslos hellen Lichte, das nichts ſchont? War 
die friſche, ſchattige Morgendämmerung, in ‚welcher das Kind jetzt lebte, nicht das 
befiere Teil? — 


XII. 


Der Tag, an welchem Jerry mit ſeinem Paket Bücher und Schreibhefte vom 
Doktor heimkam, war der letzte der verhältnismäßig gelinden Witterung, ehe der 


Winter mit grauſamer Kälte ſein Reich antrat. 
4* 
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Bier Tage lang fiel Schnee; die Welt lag regungslos; Fein Windhauch Itrich, 
fein Laut, fein Ton, Totenftille ringsum, während die Schneebänfe fich höher und 
höher türmten, die Tannenäfte fich bogen und endlich bie und da unter der wachjen- 
den Laſt mit furzem, jcharfem Krach zujammenbrachen; während der langen, bitter- 
falten Nächte ftöhnten und bebten die Balken des Haufes, jchütternd tie unter einem 
plöglichen Schlag von unfichtbarer Hand, und die wilden Tiere heulten und jchrien 
durch das Nachtdunkel. Jeden Morgen, wenn die Thür geöffnet worden, mußte ein 
Weg durch den Schnee gejchaufelt werden, bevor Joe zu jeiner Tagesarbeit gehen 
fonnte. Und war er fort, jo lebte Jerry lange Stunden ein einjames Leben in dem 
dunklen Haufe mit verriegeltem Thor und Fenster, nur das Feuer und Pete zur 
Geſellſchaft. Joe lehrte ihn, wie er die Flinte laden und abjchtegen mußte, und hieß 
ihn ohne Zögern auf Menſch oder Tier ſchießen, das ihm zu nahe käme. Er fütterte 
die Schweine, die Büchſe in der Hand, und beobachtete mit nervöſer Spannung - 
die großen Fußſpuren der Tiere ım Schnee, welche Tag für Tag aufs neue ums 
Haus her zu jehen waren, und zumeilen lauſchte er dem chleichenden Tritte und 
dem milden Geheul, wenn er über jeinen Aufgaben buchjtabterend am Feuer jap. 


Ein ödes Leben, bis Joe eines Tages einen mit Glasſcheiben verjehenen Fenſter— 
rahmen heimbrachte, und dieſen in die Seniterhöhlung einjchraubte. „Nun kannſt du 
jehen, Jerry,“ jagte er, „und Tannjt in deinem Kleinen Buch lejen,“ und der Knabe 
ah dankbar zu ihm auf. 

Jerry arbeitete fortan fleigiger und jchiekte feine Hefte dann und wann dem 
Doktor, wenn der Weg zufällig Joe ber ihm vorüber führte, worauf er fie dann 
forrigiert, mit neu vorbereiteten Aufgaben zurück erhielt. 

Und während der langen Abende erklärte Jerry jeinem alten Freunde die Art 
und Weiſe, wie er arbeitete, und zeigte ihm all jeine Blätter, die er bejchrieben, bis 
eine Veränderung ſich in Joes Wejen vollzog. Er behandelte den Knaben zarter, 
börte feine Erklärungen mit Stolz an und ſaß ftill und bewundernd dabei, wenn 
Jerry ihm vorlag. Zu feinen Freunden und Belannten ſprach er von Jerry als 
„mein Junge“ und machte Andeutungen von der Zukunft, wenn Jerry zu den Beſten 
und Eriten zählen würde. 

Er faufte Jerry ein Lamm — das Tierchen auf jenem Rücken den fehlüpfrigen 
seljenpfad aufwärts tragend, — das von Jerry mit vor Freude und Staunen leuchten- 
den Augen empfangen wurde. Dann zimmerte er ein Kleines Negal für Jerry, wo er 
jeine Bapiere und Bücher. aufheben Konnte. Und Jerry, der rasch aufichoß und deſſen 
Geficht weiß und mager von feiner Wintergefangenschaft geworden, blickte nachdenklich 
aus dem Fenjter in die öde Landichaft hinaus und verglich finnend ihrer beider 
Zuſammenhauſen mit der gemeinjamen Exiftenz, welche der Doktor und Paul führten. 

Bon oe hatte er gehört, daß viele Leute fänden, Paul jehe jeinem Bormund 
jo ähnlich, daß er recht gut defien Sohn fein fünne; ferner, daß Paul ſehr veich jei 
und eines Tages der Beſitzer des Bergwerks in Eurefa werden würde; und der 
Grund, daß Jerry bei jeinen erſten Beſuchen im Hauſes des Doktors jo wenig von 
Paul gejehen hatte, war der, daß Paul täglich nach Eurefa ging, um da von einem 
Ingenieur in der Bergbauwiſſenſchaft unterrichtet zu werden. 
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„Wird wohl mal Haufen Goldes bejigen, ja,” jagte Joe gedantenvoll, „glaube 
aber, ich kenne einen, der ebenſoviel haben wird.“ 

Und Jerry hörte ihm mit dumpfem Herzweh zu. 

Mit eijerner Energie arbeitete‘ er ſich diefen Winter durch ferne kleine Bibel, 
miühte ſich von Seite zu Seite des Buches weiter, ebenjo unbeirrt, jo willensſtark 
und freu, wie er jeine Wanderung der untergehenden Sonne entgegen durchgeführt, 
meil jeine Mutter ihm dort Das „Goldene Thor“ gezeigt. Und ins Feuer blickend oder 
durchs Fenſter jpähend, träumte und grübelte er ohne Ende — jehnte das Schmelzen 
de3 Schnees und das Kommen des Frühlings herbei. Er begann den häßlichen, 
alten Pete lieb zu gewinnen und war betrübt, al3 die Schweine gejchlachtet wurden, 
eins nach dem andern, wenn jchon jte infolgedeijen herrlich und wie die Fürften 
(ebten, Fleisch in Überfluß und Schmalz genug für ihr Brot hatten. 

Jerry war es Zeit jeines Lebens noch nicht jo gut gegangen, und doch würdigte 
er all diefe Annehmlichkeiten nicht jo, wie er es ein Jahr zuvor gethan haben 
wide; denn er bedurfte und kannte nun noc etwas anderes ala Eſſen und leider. 

Waren e3 die Bücher und das Lernen, was den „sungen jo verjtummen machte? 
Ihn ſo groß, jo ſchlank, jo weiß werden lieg? Ihn gar jo verändert hatte, daß Sich 
zwischen ihm und Joe ganz neue Beziehungen bildeten? Jerry hatte fich nach Joes 
Meinung bewundernswert heraufgearbeitet, und allmählich wurde er. der Gegenftand 
bon Joes gejamtem Lebensinterefje, jeiner Liebe, feinem Stolze: „Mein Junge” 
nannte er ihn. Den Kampf zwilchen Jerry und PBaul hatte er nicht vergejien, und 
jedesmal, wenn er Jerrys Arbeiten dem Doktor brachte, verfüumte er nicht, Paul 
auf bedeutungsvolle Werje anzulächeln, die deſſen Zorn zum Kochen brachte. „Jerry 
befindet fich ganz wohl," jagte er beiläufig, „und wird immer ſtärker, ja.“ 

Paul verjuchte in verächtlichem Tone zu antivorten, jah aber des Doktor3 Augen 
mit tadelndem Blick auf fich gerichtet und zog vor, hochmütig zu ſchweigen. 

Der Doktor arbeitete in diefem langen, erbarmungslojen Winter, da manche 
müde Hand ſich für immer faltete, und mancher das Grab al3 eine warme, fichere 
Zufluchtsitätte erjehnte, hart und unermüdlich in den Hütten von Durdens und Eurefa, 
Hilfe jpendend in Geitalt von Geld, Worten umd ärztlicher Geſchicklichkeit. Kein 
Metter hielt ihn ab, feine Anſtrengung ſchien ihn zu erichöpfen. Oft kam Joe nach 
Haus und brachte Kunde mit von aufopfernden Liebesthaten, die er vom Doktor 
gehört, von jeiner gänzlichen Hingabe an das Bolt — eine Selbitlofigfeit, für welche 
Joe jedes Verſtändnis fehlte. 

Und Jerry, der das Haus und die Schweine droben im Gebirge hütete, und 
Baul, der die langweilige Einſamkeit drunten in der Ebene verwünjchte, beide, jeder 
auf jeine Weiſe, wunderten jich und jannen, den Grund für eine jo ungeforderte Opfe- 
rung von Zeit, Bequemlichkeit und Geld ausfindig zu machen. Aber das blieb ein 
Rätſel, das ihre jungen Augen nicht zu durchſchauen vermochten, denn nur „Augen, die 
viel meinten, jehen Kar,” jehen Klar und tief in die Vebensführungen und Leiden ihrer 
Mitmenichen... 
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XIII. 


Ein Gerücht war nach Eureka gelangt, welches die ganze Stadt faſt raſend vor 
Aufregung machte, das Gerücht, Eureka ſolle eine Eiſenbahn erhalten! 

Sp viele Jahre waren dahingerollt, ohne daß ihr Gehen und Kommen auch 
nur vom kleinſten Wellenjchlag bewegt geweſen; fein Wunder, wenn jene Nachricht 
die Leute verwirrte. 

Sp viele Jahre auch waren vergangen, während denen Jerry droben am Abhang 
des Gebirgs herangewachlen war und fich entwidelt hatte. 

Und, obgleich ein Träumer von Natur, hatte ihm Erziehung doch die Augen 
iiber viele Dinge geöffnet, über welche er lieber in Unmifjenheit geblieben wäre. Er 
fannte und veritand nun feine eigene Klaſſe ganz genau; jene elenden, ſtumpfſinnigen 
Männer, abgearbeitete Lajttiere, jene trägen, ſchmutzigen, unwiſſenden Weiber — 
— — ımd mar jene Mutter, wie dieje alle, auch gewejen? Die ganze Welt- 
geschichte erjchten ihm darüber als eine düſtere Chronik von Ungerechtigfeiten und 
Übelthaten, mittel® deren der Starke den Schwachen in den Staub getreten. Seine 
Träume nahmen jchließlich die Geftalt von Überzeugungen und leidenschaftlichen Forde- 
rungen an, daß e3 ander werden follte. Und wie er hier plößlich auf einen würdigen 
und Schönen Lebensberuf jtieß, den es ihn zu ergreifen heftig drängte, hatte er 
die Empfindung, als ob er mit feinem ganzen Leben plößlih aus den Wolken 
heraustrete. 

Des Doktors Lebenswerk war, die Menſchheit zu heben — jein eigenes Lebens— 
wert jollte darin bejtehen, jeine eigene Slafje zu heben. Unrecht mußte Necht werden; 
und im dieſen wilden, weſtlichen Negionen, wo allen die Möglichkeit offen jtand, jollten 
alle dieje Berlorengehenden an Menjchenwert, an innerer und äußerer Habe auf gleiche 
Höhe gehoben werden. Ja, er wollte der Neformator werden, der das vollbrächte. 
Aber demütig wollte er jein Werk beginnen; nicht al3 hochfahrender, wilder Theore- 
tiker; praftiih wollte er jeinen Anlauf nehmen und Haren, feſten Schritte jeinem 
Ziele zuſteuern. 

Er holte ſich des Doktors Nat betreffs der Eröffnung einer Freifchule in 
Durdens ein; denn er war der Überzeugung, daß Erziehung der erfte Schritt fein 
müffe. Doch der Doktor jchüttelte den Kopf. „Laß fie dich bezahlen, Jerry,“ jagte 
er, „und wenn es nur zehn Cents den Monat find; eine Geldprämie darauf jeßen 
it der einzige Weg, ihnen das, was du ihnen bietejt, jchäßbar zu machen.“ | 

„Diele unter ihnen find zu arm, um auch das zahlen zu können,“ antwortete 
der junge Mann Leite. 

„Keiner it zu arm, um nicht Tabak und Whisky kaufen zu können.“ Mit 
gelafjenem Tone kam dann der Nachjag: „Übrigens, Jerry, bift du num alt genug, um 
deinen eigenen Unterhalt jelbjt zu verdienen.“ 

Jerry bob raſch den Kopf, und das Blut stieg ihm langjam und heiß in die 
Wangen, indem der Doktor fortfuhr: „Joe iſt alt, und er hat viel für dich gethan." 

„Es war nicht meine Schuld,“ antwortete Jerry eifrig, „ich war zu jung, um 
jein Opfer zn verjtehen, als er mich aufnahm, und ſeitdem hat er mir nie erlaubt 
zu arbeiten; die Erziehung und Ausbildung, die ich erhielt, waren ſein Stolz.“ 
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„Sehr wahr, und das alles war ganz in der Ordnung, bis jeßt! Und es 
wird dir auch geijtig und körperlich wohl thun, für deinen Unterhalt zu arbeiten. Ich 
halte die Schule für eine gute Idee, doch rate ich dir, die Schon bejtehende Schule 
in Eurefa zu übernehmen und dir den Unterricht entiprechend bezahlen zu laſſen. 
Der bisherige Schulmeijter ijt alt geworden und hat eigentlich niemals viel geleistet.“ 

„Und wovon wird er ohne jeine Schule leben?“ fragte Jerry. 

„Er beſitzt Land; Land, welches ihm in iurzem ein Kleines Vermögen einbringen 
wird,“ erwiderte der Doktor, „überdies hat er ich Geld gejpart. Sch will, wenn 
du damit einverjtanden bift, mit ihm reven, jo daß du das eingerichtete Schulhaus 
übernehmen kannſt.“ 

Jerry war unentſchloſſen; jene Pläne in Bezug auf das große Werk, welches 
er vorhatte, jahen jo ganz anders aus. Er hatte ſich einen Anfang ausgemalt, bei 
welchem alles großartig und edel war; bei welchem er dem Volk zu verfündigen ge- 
dachte, was er für dasjelbe zu thun bereit ſei, und jofort al3 Held auftrat. 


Kun war die Eröffnungsscene eine ganz andere. Unzweifelhaft war e8 völlig 
in der Ordnung, daß er ſich von jeßt ab jelbjt ernährte. Dennoch aber, wie konnte 
er zu den Leuten jagen: „sch thue das alles nur zu eurem Belten, aber — ihr 
müßt mich dafür bezahlen!" Seine große jchöne Idee jollte er zu einem Gelderwerb 
erniedrigen! In Gedanken verjunten, jchritt er heim. — — 

E3 war dies das erjte Mal, dab Jerry ſich in Oppofition zu feinem angebeteten 
Meiſter fand, und diesmal gelang es ihm noch nicht, ſich von de3 reifen und praftiichen 
Mannes Einfluß frei zu machen; Serry ging auf des Doktors Nat ein und übernahm 
die Schule in Eureka. 

E3 erfüllte nun den alten Joe mit großem Stolz und Hang wie Mufik in 
jeinen Ohren, wenn er die Leute zu „jenem Jungen” Herr Wilkerfon jagen hörte; 
und wenn er Jerry feine Monatsrechnungen ausjchreiben oder Quittungen mit „S. 
RB. Wilkerſon“ unterzeichnen ſah, hüpfte ſein Herz fürmlich vor Freude. Aber fein 
Entzüden erreichte jeinen Höhepunkt, als die in Eureka erjcheinende Zeitung „ver 
Stern" eine ſchwunghafte Notiz betreff3 „unſeres talentoollen jungen Schulvoritehers, 
Profeſſor Jeremiah B. Wilkerſon“ brachte. Diefe abgeſchmackte Lobhudelei empfand 
Jerry ſelbſt als eine ſchwer zu ertragende Unbill; Joe aber kehrte mit dem Blatte 
heim und befeſtigte den Zeitungsausſchnitt mit zwei Stecknadeln an die Wand, wo 
er ihn immer bequem vor Augen hatte. 

Wieviel Enttäuſchungen, wieviel Offenbarungen brachte Jerry dies Leben als 
Schulmeiſter, das nicht mehr zwiſchen der ſtillen Hütte unter den überhängenden 
Felſen und des Doktors Studierſtube ſich abſpann, ſondern praktiſche Arbeit mitten 
unter dem Volk bedeutete! 

Unter die Vorſtellungen, die er aufgeben mußte, gehörte auch die, daß Joe 
in Eureka arbeite. Joe hatte das ihm ja eigentlich nie geſagt, und doch war Jerry 
in dieſem Glauben aufgewachſen! Zu ſeiner Verwunderung fand er nun, daß nur 
ſehr wenig Leute in Eureka Joe Gilliam überhaupt kannten; niemand aber wußte, 
wo er arbeite, und niemand ſchien auch je gefragt zu haben, welcher Art ſeine 
Beſchäftigung ſei. Die Bewohner von Durdens hingegen waren der Meinung, Joe 
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arbeite in Eureka. Jerry fühlte, daß er hier auf die Fährte eines Geheimnifjes 
gejebt würde, und es fielen ihm nun mancherlet Dinge ein, die er im Verlauf der 
Sahre an Joe bemerkt und für welche ihm die Erklärung fehlte. 

Warım wurde das Haus jo peinlich bewacht? Was enthielt es denn, das 
einen Dieb hätte reizen fünnen? Und wenn Joe weder in Durdens nocd in Eureka 
arbeitete, woher nahm er dann jein Geld? Ferner unterschied ſich Joes Lebensführung 
zwar bedeutend von der des Doktors, in defjen Haufe Jerry öfters an den Mahl- 
zeiten teilgenommen, allein ein Blie in das Innere eines Haushaltes in Eurefa, der 
mit dem Joes auf gleicher Stufe ftand, belehrte ihn, daß Joe jehr bequem, fait 
luxuriös lebte — woher diefer Wohlftand? Dieje Nätjel waren beinahe Kümmer- 
niſſe für Jerry! 

Das erſte Jahr ſeines Schulmeiſtertums ging zu Ende, als nun ganz Eureka 
über den Bahnbau aus dem Häuschen geriet. Hunderte von Menſchen würden 
mit der Bahn kommen, Eureka eine Großſtadt werden, der Grundwert des Landes 
mußte zu unerhört ſteigen, und alle Einwohner der Stadt mußten Millionäre 
werden! 

Woher das Gerücht gekommen, wer es zuerſt ausgeſprochen, niemand wußte 
es. Aber es war da, wie ein Prairiebrand. Nichts vermochte das Weiterfliegen 
der zündenden Kunde von Mund zu Mund mehr zu hemmen, noch die wildeſten 
Hoffnungen, die fieberhafteſten Vorausſetzungen, die ſich daran knüpften, zu unter— 
drücken; ſie flammten, glühten und lohten nach allen Richtungen. 

Geld, Geld kam zu ihnen allen, ohne daß ſie nur eine Hand zu regen brauchten. 
Das Glück wandelte ruhig daher, über die heiße, dürre Ebene, über Gebirge und 
durch Ströme, geradeswegs auf das Städtchen Eureka, ſein erkorenes Lieblingskind, 
zu. Das Volk rottete ſich an den Straßenecken zuſammen, in den ſonſt ſtumpf— 
gleichgültigen Geſichtern den gierigen Hungerblick der beſitzerwartenden Armut; raſend 
vor Freude ſchrien, tranken, rauften ſie, gingen Wetten ein, von welcher Seite her 
die Bahn die Stadt berühren, welches Stück Land das wertvollſte werden, wer die 
beſten Ausſichten für die Zukunft haben würde. 

Alle Charaktereigentümlichkeiten dieſer Leute ſchienen ſich Jerrys beobachtendem 
Blick zu ſteigern und zuzuſpitzen. Die Sparſamen wurden geradezu habgierig, die 
Geizigen wurden noch heißhungriger nach Geld, als ſie waren, und die Sorgloſen 
verjchwendeten wegen der guten Aussichten um jo wüſter, was fie noch bejaßen. 
Selbit die Frauen und Kinder wurden von der Anſteckung ergriffen; die Jungen 
ranften und balgten deswegen, die Weiber betranfen ſich vor Freude mit ihren Söhnen 
und Männern: es war, als wollten fie alle ihre Gemeinheit vor Jerry auskramen! 

„Hab' nie dergleichen erlebt," jagte Joe und hielt im Eſſen inne, Meier und 
Gabel aus der Hand legend, „Eurefa kocht über.“ 

„Die Leute reden davon,“ entgegnete Jerry mit einem Ton, al3 ſpräche er 
ein noch ungelöjtes Nätjel nad), „Land nach allen Nichtungen hin aufzufaufen.” 

„Wozu?“ 

„Um Geld zu machen.“ Jerrys Stimme und Miene waren ſehr ernſt. 

Joe ſah ängſtlich erwartungsvoll in das Geſicht ihm gegenüber. „Möchteſt 
du auch Land kaufen?“ fragte er mit unſicherem Ton. 
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„Land?“ ſprach Jerry, ſchnell aufblidend; „nein, danke, bedarf keins, und ich 
balte e8 für gemein, in Ländereien zu ſpekulieren.“ 

Ziemlich verwirrt dreinschauend, nahm Joe Mefjer und Gabel wieder auf, um 
in jeinem Abendeſſen fortzufahren. 

Mit jedem der vergangenen Jahre war Jerry ein geheimmisvpolleres Weſen Für 
ihn. geworden, bis er num jeßt alle Hoffnung aufgegeben, ihn je verjtehen zu lernen. 
„Sein Junge“ hatte ſich hoch iiber fein Begreifen hinaus entwidelt, und er begnügte 
ſich damit, ihn einfach zu bewundern. Doch dieje letzte Kundgebung ſchien ihm die 
jeltfamjte und umnbegreiflichite von allen, die er je von Jerry vernommen. War ſie 
ein lÜberbleibjel von feiner Eindlichen Verſtandesſchwäche, welches die Erziehung zu 
vertilgen verſäumt? 

Jerry bemühte fich zu diejer Zeit vergebens, feinen fejten Standpunkt inmitten 
des entfejjelten, wilden Aufruhrs zu behaupten. Etwas Unfaßbares erichien es ihm, 
wie im Handumdrehen fich alles um ihn her verwandelt, und er mußte dabei ftehen 
und zujehen, wie nicht nur jeine Träume und Theorien hinmweggefegt wurden, jondern 
auch eines langen Jahres harte Arbeit vernichtet wurde, während diejer finnverwirrende 
Hunger nach Gewinn alles um ihn ber in einen einzigen, wirbelnden Strudel hin— 
einriß. Er hatte viel über die Macht des Geldes gelejen, hatte daher in Sich em 
Bollwerk ruhiger Gleichgültigkeit diefer Sache gegenüber, welche die Welt jo um- und 
aufwühlte, errichtet. 

Jetzt num begann er doch zu ahnen, daß e3 um die bethörende, zermalmende, 
wahnfinnerregende Einwirkung des Geldes auf die Menjchen ein eigen Ding fer; ein 
Ding, welches Grauen einflößen fonnte. Und feine Hoffnung für jeine Klaffe ſchwand 
dahin... 

Wie er fie verachten lernte in dieſen Wochen, und wie er das Bewußtſein 
haßte, daß er al3 einer von ihnen geboren worden. 

Auch fehlte ihm jetzt die Gelegenheit, Trojt im Verkehr mit dem Doktor zu 
erlangen; denn feine Zeit war durch feine Schule in Anfpruch genommen, und was 
der Unterricht ihm an freier Zeit übrig ließ, mußte er langen Unterredungen mit 
jeinen Brotgebern, den Eltern jeiner Schulfinder, widnten. 

Deren Vertrauen zu ihm entiprang zumeiſt dem Umstand, daß jene Notiz im 
„Stern“ ihn Profeſſor genannt hatte, und nun nahmen fie an, daß ſie bon niemand 
als von ihm befjeren Nat für ihre Unterhandlungen mit den Landjpefulanten, die 
ſchon in die beiden Städte einrücten, erhalten konnten. Sp fragten fie ihn, und er 
jprach ihnen unummunden jeine Meinung aus. 

sn Grund und Boden zu jpefulieren fer ein Verbrechen, jagte er ihnen. Der 
Staat allein dürfe Grund und Boden in Befit haben und ihn verpachten, müſſe micht 
Gottes Gabe, welche gar nicht verteilt jein follte, Hinwerfen, daß die Menge fich 
darum raufe. Denn hier im Gedränge werde der Schwache an die Wand gedrücdt — 
der Schwache, der dasjelbe Recht ans Leben habe wie der Starke, nur der Kraft 
ermangele es zu erfaſſen und zu halten. | 

Als Widerlegung diefer Beweisführung ftellten die Landagenten und -Auffäufer 
den Sa auf, da mın einmal das Land hingemworfen worden, damit die Menge jtch 
darum raufe, wiirde alles doch von liſtigen Spekulanten mit Beichlag belegt werden, 
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wenn ste jelbft nicht, mit barem Gelde in der Hand, es vorwegfauften, um es für 
die armen Leute zu halten, welche die Eifenbahn bringen würde; das jet alles, was 
fie beabjichtigten, und ſie verjprächen auch, es redlich und billig wieder zur ver- 
faufen, nur mit genug Gewinn, um Sich für ihre Mühe und Auslagen bezahlt zu 
machen. 

„Shore Mühe!“ 

Jerry betonte dieſe Worte mit einer jarkaftiichen Schärfe, die ihm Schüler 
über Schüler zuführte und die Leute veranlaßte, ihr Land gegen alle Berjucher 
zu halten. 

Es war ihm heiliger Ernſt mit feinen Anfichten, und er legte fie dar mit aller 
Kraft, die der Wahrheit innewohnt. Wie mit Seherblid erjchaute er die heran— 
ztehenden Scharen armer Ausgewanderter, die eine neue Heimat, einen neuen Tag 
juchten, um mit ihm ein neues Leben zu beginnen. 

Sie alle Hatten fünf Stockwerke hoch gewohnt, die Kommenden, mit nur jo 
viel Erdboden unter ſich, daß diejer eben die fünf Stockwerke tragen konnte, nicht 
genug, Ste einſt darinnen zu begraben, außer wie die Sardinen, fünf Schichten über- 
einander. Ihr Leben hatten fie verbracht in grauenhaftem Mangel, ohne Teil an 
Gottes ſüßer Himmelsluft und goldenem Sonnenfchein, die im jo reicher Fülle die 
Erde umfluten; mit hohlen, hungrigen Augen in ungejunden Höhlen verhungernd, 
in Lumpen, die dürren Hände vergeblich nach Arbeit ausjtredend — während draußen 
die weiten, duftenden Fluren aus Mangel an Arbeitern mittel$ Dampfmaſchinen 
beitellt werden mußten. 

Und war da3 alles nicht eine Schwarze Sünde der Verhältniffe und der menjch- 
(ichen Einrichtungen an dieſen Armſten geweſen? 

Sn der Glut jeiner Begeiſterung ſah Ferry Bifionen von Mufterfarmen weit 
über die Gefilde hier draußen im fernen Weiten ausgejtreut; freundliche Heimjtätten, 
in denen der Abſchaum der ganzen Erde Sich niederlaffen und zu vedlichem Bürgertum 
wandeln konnte. 

Alles, was fie bedurften, war Naum, ſich auszubreiten; Raum, um glüdlic, 
moralisch, religiös zu werden; freier Naum, darin fie atmen und emporbliden fonnten, 
um an Gott zu glauben — an ihn zu glauben al3 an einen waltenden Vater, nicht 
als an eine fteinfalte „Grundurſache“, die die Geſchöpfe ihrer Hand Sich vermehren 
ließ, bis daß fie die Welt überfluteten und fich einander zu Tode drängten und zer- 
traten bis in die Hölle hinab. 

Jerrys Herz war Feuer und Flamme, und jeine Zunge entſprach der Glut 
jeines Herzen?. 

Bald nahm auch der „Stern" Profeſſor Wilkerſons Reden in jeine Spalten 
auf und bauſchte fie mächtig auf. Und Joes altes Herz ſchwoll wiederum vor Stolz 
darüber. „Der reine Prediger," ſagte er fich, und in fich ſelbſt fing er an, einen 
jehr bemerkenswerten neuen Charakter zu entdeden, den Mann nämlich, dem das 
Verdienſt zufam, ein großes Licht aus Armut und Dunkelheit emporgehoben zu haben. 
Sem Jerry war „der Mann der Zukunft” — ein Mann, umflofien von der Glorie 
ahnenlojer Herfunft — von der Glorie einer in Unwiſſenheit und in einer Blockhütte 
verlebten Kindheit, aber bejtimmt für eine Stellung erſten Ranges... 
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Joe jammelte die Zeitungen jorgfältig und bezahlte Dan Burk dafür, daß er 
ſie ihm vorlas. Denn er jcheute fich, das von Jerry jelbjt zu verlangen. Und Dan 
(a3, erbot fich, Joe unbeichräntten Kredit zu geben, beglückwünſchte ihn zu feinem 
„sungen“ und prophezeite, daß Jerry eines Tages Präſident fein würde. 

Und Soe kehrte heim, machte Feuer an und mahlte den Kaffee zum Abendbrot, 
hielt aber wohl plößlich inne, jtellte alles berjeite und verhüllte fein Geficht in den 
Händen — „für dich hätte ich das thun müfjen, Nan,“ flüfterte er, „ja, für dich 
habe ich das nie gethan!“ 

Indeſſen gingen die Wogen hoch in Eurefa. Tag für Tag jchwollen die Nach- 
richten und Mutmaßungen wilder, unjinniger an; der Bodenwert ftieg in eingebildeten 
Biffern bis zu einer Höhe, welche zu zahlen fein Vermögen groß genug gemwejen 
wäre — dann trat ein urplöglicher Stillitand ein. 

Das Volk ftand atemlos, verblüfft. Die Spekulanten, die mit der löblichen 
Abjicht gefommen waren, jedermann -Meühe zu jparen und das Land für die Armen, 
welche bald die Gegend überfluten würden, zu halten, waren ſtarr vor Staunen. 

„Jemand“ hatte alles Negierungsland ihnen vor der Naje weg aufgekauft. 
Dan erfuhr, daß in einem Umkreis von zwanzig Meilen das ganze Land, welches 
Staatzeigentum war, einen Käufer gefunden. 

Exit ein allgemeines Todesjchweigen; dann ein Wutgeheul, ein Sturm von 
Flüchen gegen den myjteriöjen „Jemand“, der diefe Unjummen für ich allein weg— 
zuſchnappen gedachte. Volt, Spefulanten und Abenteurer machten gemeinfame Sache 
gegen den verichlagenen „Unbekannten“, und alle Keinen Ciferjüchteleten, Zänkereien 
und Reibereien floffen in den einen gemeinjamen Rieſenzorn gegen dieſe eine Perſon 
zuſammen, die ſie allefamt überliitet hatte. 

Und Jerry, fochend vor Empörung, klagte den „Unbekannten“ öffentlich und 
ohne Rückhalt an, bezeichnete ihn al3 das herz- und gefühllofe Gejchöpf, welches die 
niederträchtigfte aller Handlungen begangen, auf die Not und Hilflojigkert der hung— 
rigen Horden, welche unzweifelhaft den Spuren der neuen Bahn folgen würden, 
gemeine Spekulationen zu gründen ... 

Wer aber war der geheimnisvolle Käufer? 

Die Zeitungen, jchleuderten Sarkasmen, Zorn und Bitterkeiten gegen ihn, 
Jerrys Artikel wurden länger und drohender. Umsonst, der Unbelannte enthüllte 
ich nicht. 

Näher und näher Tam die verhängnisvolle Eiſenbahn. Von der nächiten größeren 
Stadt her ſchien fie jetzt mit Yauberjchnelle ihren Weg fortzujeßen. Site hatte ſich 
13 zu einem der niedrigiten Gebirgspäſſe hindurchgearbeitet, und bald mußten alle 
Zweifel darüber, wo fie Eurefa berühren werde, jchwinden. 

Und wie die Zeit hinging, erkannte man, daß diejer unheimiiche Unbetannte 
jein Land gerade an der rechten Stelle angefauft hatte. Die künftige Stadt Eurefa 
würde, wenn er es erlaubte, auf jeinem Grund und Boden aufgebaut werden 
müfjen. 

Da eines Morgens — eines umwölkten, falten Frühlingsmorgens — eines 
Morgen, den Ferry nie wieder vergaß — erſchien eine Notiz im „Stern“, eine 
kurze, einfache Notiz, in welcher gegen hohen Lohn Arbeiter gejucht wurden, um jenen 
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großen Landitrich in Bauparcellen abzuteilen. Und unter diejer Notiz jtand — des 
Doktor? Name! 


zujenfen. 

Der Doktor, der Abgott, der Freund, der Wohlthäter der Stadt! 

Jerry wandte ſich jchweigend von dem Manne ab, der ihm die Zeitungs- 
annonce gezeigt hatte. Er mußte allein fein... 

Sein Held trieb Landjchacher! 

Hatte der Doktor nicht oft mit ihm jelbit über die Sünde gejprochen, in 
Ländereien zu jpefulteren? Mehr als das, hatten jte ıhre Diskuſſionen nicht oft bis 
zu jener feineren Ungerechtigkeit ausgedehnt, die im Zuſammenbringen von Groß— 
grundbeits liegt. Und hatte der Doktor nicht im höchiten Grade alles die miß— 
billigt? 

Alſo that er es für Paul Henley! 

Jerrys Antlitz verdunfelte ſich; dieſer Gedanke jchten ihn tiefer zu verwunden 
al3 alle die möglichen Leiden der zu erwartenden Auswanderer. Und daß dies der 
Fall war, bejchämte ihn. 


Sa, war es denkbar, daß der Doktor für Pauls Zukunft bis zu diefem Grade 


eintrat? Für Baul, dieje jchöne, zarte, unnütze Kreatur? 

Jerry ballte die Fäuſte. 

War Baul denn noch nicht reich genug? Hatte Gott in ihm denn ein jo 
ganz bejonderes hervorragendes Weſen gejchaffen, daß fein Vormund zur Übelthat 
getrieben wurde, um für ihn zu jorgen? 

Bierundzwanzig Stunden blieb alle in der Gegend till; fein Zeichen, fein 


Laut, fein Wort verriet, was man empfand. Dann jchlich ein Geflüfter von Mund 


zu Mund, ein bösartigeg Geflüfter, das drohender, lauter wurde, wie Stunde um 
Stunde des Tages verrann. 

Man raunte ſich zu, daß der Doktor während der Zeit, die er in ihrer Mitte 
verlebt, unter dem Borwand, feine Zeit und fein Geld der Wohlfahrt jeiner Mit— 
menjchen zu widmen, nur die Gegend und alle ihre Berhältnijie ausjpiontert habe, 
bis der großartige Geſchäftskniff reif war; daß er bei jeinen weiten Nitten durch die 
Umgegend, anjcheinend beitrebt, die Kranken und Armen hilfebringend aufzusuchen, 
nur das Land auf Gold abgejucht; daß er allerding® hart gearbeitet, aber nur in 
jeinem eigenen Interefle und zum Nußen jeines Adoptivjohnes. 

Dan behauptete ferner, daß er ſeit Jahren jchon mit der Eijenbahngejellichaft 
heimlich in Berbindung gejtanden und längjt unterrichtet geweſen, wie alles kommen 
würde; daß er ferner mit der Eijenbahngejellichaft Abmachungen getroffen, nad 
denen der Schienenweg durch den von ihm gekauften Landitrich, die Werkitätten, 
Magazine und Stationsgebäude auf feinen Grund und Boden gelegt würden. 

Und am Tage nach) dem Inſerat des Doktors um Erdarbeiter war man aus- 
nahmslos übereingefommen, daß in beiden Städten ich feine Hand rühren dürfe, 
um für ihn zu arbeiten. 

Und während er die Anklagen anhörte und ſelbſt nachdachte, wurde Jerry ſich 
ar darüber, daß ein Volkswohlthäter fein Necht habe, feine eigenen Intereſſen zu 


Jerrys Herz Ichten ftill zu ſtehen. Totenftille ſchien fich auf die Stadt herab- 
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wahren; Wohlthäter jollen und dürfen eben nicht3 anderes jein als Wohlthäter. Es 
wurde dies Jerry an diejer niederjchmetternden Erfahrung plößlich ein heilige Evan— 
gelium, eine Richtſchnur für feine gefamte Zukunft. 

Mehr als einmal fragte nun Jerry in diefen Tagen während jeiner vielen 
Unterredungen mit den Einwohnern der beiden Städte die Leute, ob es ihnen denn 
möglich jei, diefem Mann, der ihr treufter Freund in allen ihren Nöten geweſen, 
jeine Zeit und ſein Vermögen ihnen .in unbegrenzter Weije geopfert, derartig zu 
berdammen. 

Und die Antwort kam ſcharf und Kar: Hätte der Doktor nicht den Schein- 
heiligen gejpielt; hätte er von Anfang an jeine wahren Abſichten offen gezeigt, jo 
würden fie ihn nicht tavdeln. Doch er hatte ihr Vertrauen nur erworben, um es zu 
täuſchen, — und das vermochten jie ihm nicht zu vergeben. 

Jerrys wiederholte VBerjicherungen, daß der Doktor das Land gewiß in guter 
Abſicht und nicht im Hinblick auf Geldgewinn gekauft hätte, wurden nicht beachtet. 

Der Ankauf des Landes war eine. Thatjache, die Notiz im „Stern“ war eine 
zweite Thatjache; Jerrys Unkenntnis des ganzen Handel® war eine dritte, und eine 


- vierte Thatjache, die jedermann befannt war, die, daß der Doktor jchon ſeit Jahren 


die Anteiljcheine der Eurefaminen im Namen Paul Henleys aufgekauft hatte. 

Nach langem Bedenken entjchloß ji Jerry num, zum Doktor ſelbſt zu gehen 
und von ihm eine Erklärung zu erbitten. Und doch, mit welchem Recht ſollte er 
von diefem anne, jeinem Wohlthäter, Nechenjchaft fordern? 

Überdies wußte der Doktor auch ganz genau alles, was, noch bevor er fich 
als den Käufer genannt, über diefen gejagt worden war; und wenn ihm etwas an 
der Meinung der Leute gelegen geweſen, hätte er im Anjchluß an fein Arbeitergejuch 
eine Erklärung druden laffen; ferner wenn ihm an Jerry insbeſondere gelegen gewejen, 
jo würde er ihm längſt ſchon einen Wink haben geben können, der jeiner Feder Halt 
geboten umd ihn veranlaßt hätte, manch hartes Wort, welches das Volk gegen den 
unbefannten Landaufkäufer noch mehr aufgejtachelt, ungejprochen und ungejchrieben 
zu laſſen. 

Und aus diefem unvermeidlichen Schluß erkannte Jerry noch eine andere bittere 
Wahrheit, die er längſt ſchon geahnt, aber vor welcher er abjichtlich jeine Augen 
gejchlofien gehalten, die Wahrhett, daß der Doktor ihm nie eine wirkliche Liebe zu- 
gewendet. „sch war ihm nie etwas anderes, als ein Arbeitsthema,“ jagte er, „welches 
ihn von jeinen Erinnerungen abziehen jollte; eine Pflicht, deren Erfüllung fein Ge— 
willen beruhigte; nichts, gar nichts, al3 das war ich ihm." 

An ſeiner eigenen ehrlichen Liebe zu den Menjchen erkannte Jerry, daß der 
Doktor jeinem Nächjten half, wo er konnte, diefer feinen Nächjten aber nicht Liebte. 
Gab e3 eine Entjühnung duch Wohlthaten an die Menſchen — ohne Liebe zu ihnen? 

Lange Zeit jchon wußte Jerry, daß der Doktor im Geheimen Üitt, und er hatte 
ihn bemitleidet. Dft hatte er ihn ftundenlang vor feinem Buch fißen jehen, ohne 
ein Blatt umzumenden; oft hatte er bemerkt, wie die Maske von jeinem Antlitz jant, 
und darunter der Ausdruck tödlicher Ermüdung jichtbar wurde; oft hatte er ihn, das 
Geſicht am Boden, auf der Felsplatte über Durdens Weine liegend, gefunden; jtand 
die Sünde feiner Vergangenheit alfo mit Paul Henley nicht in Beziehung, jo wiirde 


62 ©. B. Elliott, Jerry 


ficher der Doktor die Sünde der Gegenwart nicht für diejen gethan haben. Dein, 
Geldgier hatte ihn bei diefem Landkauf nicht geleitet und jo mußte auch der einjt be- 
gangene Fehltritt der einer edlen, großangelegten Natur fein. Was für einer aber 
mochte es geweſen jein? 


XIV. 


„Hab's ihm gejagt, immer jeitdem ich ihn kenne,“ hob Joe in langjamen, 
bündigem Ton zu Sprechen an, als ihm Jerry alle Anklagen der Leute gegen den 
Doktor mitteilte, „immer, al3 er all diefem gemeinjten Abſchaum in der ganzen 
Umgegend mit Nat und That beiftand; und ich jagte ihm: Doktor, jagte ich, geben 
Sie acht, das kleinſte Windchen bläft dem Bar Spreu in die Augen, jagte ich," — 
er that einen langen, tiefen Atemzug — „verwünjcht ihr räudiges Fell!“ 

Dann nahm er ferne Pfeife wieder auf. 

„Natürlich iſt der Doktor ganz in jeinem echte,” nidte Joe, als ob er fich 
jelbjt durch jeine Worte überzeugen wollte, „ganz in jeinem Nechte, jo zu handeln, 
wie er gehandelt hat. Sch habe nicht viel gelernt, Jerry; habe aber, jeit ich denten 
fann, eine Menge Volk fennen gelernt und will dir nur das eine jagen, daß ein 
Mann, der länger als zwanzig Jahre wie ein Narr alles weggeſchenkt hat, nicht im Hand- 
ummenden jeine Natur umkehren und den Leuten alles wegnehmen wird, was er gar 
nicht braucht. Ich glaube das ebenjowenig, al3 ob mir ein Belzjägerhund werk machen 
wollte, er fünne die Fährte eines Wieſels nicht mehr finden. Nein, das laß ich mir von 
feinem aufbinden.“ Cr klopfte feine Pfeife mit ungewöhnlicher Energie aus und 
jtopfte fte wieder mit einer Haft, als gelte es, damit jeder böswilligen Anklage gegen 
den Doktor zuborzufommen. „Und du, Jerry,“ fuhr er mit großer Entjchtedenheit fort, 
„Du, der du doch den Doktor beſſer als all’ die andern kennt, kannſt auch befjer 
al3 jeder andere auf jeiner Seite jtehen. Wenn ich nicht meine bejtimmte Arbeit hätte, 
verwünjcht, wenn ich ihm nicht jelbjt jein Land anlegen würde. Set dem allem, wie 
ihm jet: Ich denke, daß du ihm jeßt beiltehen mußt.“ 

Dieje klare entjchtedene Nede wirkte auf Jerry wie ein erfriichender Strom 
reiner Bergluft. Am folgenden Nachmittag gab er jeinen Schülern frei, um jeinen 
Beluch beim Doktor zu machen. Er beabjichtigte, jene eigene Handlungsweiſe vor 
dem Doktor zu entjchuldigen und ihn über die in Volke herrichende Mißſtimmung 
aufzuklären. An demjelben Morgen noch war eine in gereistem Ton abgefaßte Notiz 
im Blatt erjchtenen, des Inhalts, „daß niemand und um feinen noch jo hohen Lohn 
für den Doktor arbeiten werde — daß niemand einen Finger für den Mann auf- 
heben werde, der mit Borbedacht die Stadt um alle ihre Hoffnungen betrogen, die ſie 
auf die Eijenbahn gegründet.“ Und diefe Bekanntmachung war unterzeichnet. „Die 
Dürger von Eurefa und Durdens.“ 

Eiligen Schrittes und verbitterten Sinnes ging er die Straße entlang. Er 
gab ſich der jtillen Hoffnung hin, daß der Doktor ihm wenigjtens einige Worte der 
Aufklärung über jeine Handlungsweiſe gönnen würde, und dieje Aufklärung erjehnte 
er mit heißer, liebevoller Ungeduld. Aber o weh! Am Ziel feiner Wanderung erfuhr 
er nur, daß der Doktor auf unbeftimmte Zeit abwejend ſei, und jo blieb ihm feine 
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Wahl, als einige Zeilen zu hinterlafjen. Aber das Schreiben diefer wenigen Zeilen 
erichten ihm al3 das jchwerite, was ihm je auferlegt worden. 

Glaubte er noch an den Doktor, wie er fich ſelbſt einzureden bemüht war, was 
hatte er ihm dann zu jchreiben? Er überlegte lange und hinterließ schließlich die 
kurzgefaßte Notiz, daß er die Bekanntmachung der Leute, nicht für den Doktor arbeiten 
zu wollen, gelejen und gefommen jei, jich ihm mit jeinen Dienften zur Verfügung 
zu stellen. 

Alle Antwort des Doktors hierauf bejtand in einem Billet, welches Jerry am 
nächiten Morgen auf jeinem Pult in der Schuljtube vorfand, und worin ihm diejer 
für jein Anerbieten dankte, „er habe bereits nach Arbeitsleuten telegraphiert, welchen 
Umstand er vorläufig geheim zu halten bitte.” 

Sehr kurz und Tnapp war die Mitterlung, doch e3 lag immerhin ein Kleiner 
Troſt darin, daß der Doktor ihn wenigſtens noch jo weit vertraute. Diefer Gedante 
kam ihm zuerst, dann machte ihn die Nachricht bedenklich. 

Nach Arbeitsleuten telegraphiert! 

Und während er über diefe Neuigkeit grübelte, zündete er ein Streihholz an 
und verbrannte das Billet. 

Das war aljo der Zweck von des Doktors geitriger Abweſenheit gewejen! Er 
mußte Tag und Nacht hindurch geritten fein, um die nächite Poſtſtation zu erreichen, 
und mußte von dort aus einen Mann mit dem Telegramm weiter gejchiekt haben. 

Was würde Eurefa dazu jagen? Und was würde Durdens dazu jagen? 

Er unterrichtete während diefer Woche jo nachdrüdlich, daß die Kinder ganz 
eritaunliche Fortjchritte machten, und daß das Kleine einzige Bäumchen, welches hinter 
dem Schulhauſe jtand, für dieſen ereignisreichen Frühling ganz und gar jeiner hoff— 
nung3grünen Zweige beraubt wurde. 

Dieje äußerliche Kraftentfaltung war da3 Zeichen der zunehmenden Erregung 
und Unruhe Jerrys. 

Diefe Woche und auch die nächſte — die längjten Wochen, die Jerry je ver- 
lebt hatte — blieb die Stadt verhältnismäßig ruhig. Die Leute harrten gejpannt, 
was zunächit gejchehen würde. Immer weiter rücdte die Eifenbahn heran; man wußte, 
daß e3 bei manchen an der Bahn gelegenen Stationen kaum einer Woche bedurft 
hatte, um Städte aus dem Boden wachjen zu lajjen, und doch regte ſich Eurefa 
und Durdens noch nicht. 

Und thatjächlich, ſie Fonnten jich auch nicht rühren. Niemand Eonnte jpekulieren 
oder auf andere Weile Geld gewinnen, als durch den Verkauf feines eigenen kleinen 
Grundbejiges. Und hatte ihnen da ihr Prophet, der „Brofefjor Wilkerſon“ nicht 
geraten, jtill abzuwarten, bis fie ohne ihr Zuthun duch dieſes Stück Land reich 
werden würden? 

Das Bolf wurde rajend vor Ungeduld, und die zugewanderten Landſpekulanten 
waren in Berzweiflung, während die jchmweigende, grünmogende Prairie und Die 
grimmen, noch unberührten Gebirgsabhänge, wo, wie es hieß, Gold in Klumpen 
verborgen Liegen jollte, ihrer zu ſpotten jchienen. 

Verwünjchungen aber und kaum halb verhaltene Flüche jchallten Hinter dem 
Doktor und Baul her, wenn fie durch die Stadt ritten. 
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Noch ein zweites Mal hatte Jerry den Doktor bejuchen wollen und hatte ihn 
abermals nicht angetroffen, und ein Kopfnicken des Doktors, als diejer am Schulhaufe 
vorbeigaloppierte, war alles, was diejer auf die beiden Beſuche für ihn übrig gehabt. 

Unterdes waren die Agenten unermüdlich unter dem Volke thätig, und als die 
Eiſenbahn der Stadt bereit3 ganz nahe war, und die Aufregung fich wieder zu 
iteigern begann, erhöhten fie ihre Angebote. Und in der Stadt befanden fich Leute, 
die in Nücdficht auf den kommenden Neichtum jeit langem bereit3 aufgehört hatten 
zu arbeiten. Dieje hatten im Frühjahr ihr Land nicht beitellt, hatten num feine 
Ernte und hungerten. Eine dejperate Frau entjchted endlich für viele die Streit- 
frage. Sie wählte eine Zeit, da ihr Mann betrunfen war, und juchte einen der 
Landagenten auf. Sein Angebot für ihr Beſitztum erſchien ihr fabelhaft, und der 
Handel wurde abgejchlofjen. Der betrunfene Gatte machte jein als Unterjchrift 
dienende Merkzeichen vor dem betrunfenen Notar, und das Land ging in den Beſitz 
des Agenten über. Nüchtern geworden, fand ſich der Mann, jo gut er fonnte, mit 
dem Geſchäft und jeinem wehrhaften Werbe ab; andere folgten jeinem Beiſpiel und 
verkauften ebenfalls ihre Häuſer und Felder. Das eine vorhandene Logierhaus der 
Stadt war bald mit diefen obdachlojen Geſchöpfen angefüllt; mit ihren verlafjenen 
Hänfern aber ging eine wunderbare Beränderung vor. Häuſer und Zäune wurden 
weiß angejtrichen, das dazu gehörige Land gepflügt, in Äcker und Beete abgeteilt, fo 
daß es das Anjehen wohlangebauter Gärten annahm, und jo jpät es jchon war, 
wurde noch gejüet und angepflanzt. 

Dann, eines Tages, al3 die lichte Maiſonne ſieghaft über die weite Ebene 
Ichten, fuhr ein Wagenzug langjam in die Stadt ein. Und aljobald eilte ganz 
Eurefa an die Hausthüren, jelbjt Jerry kam mit feinen Schulfindern auf die Straße. 
Die Leute jahen einander an und jagten: „Einwanderer!“ 

Sie täuſchten fih. Es waren feine gewöhnlichen Einwanderer; ein Trupp 
Männer war es, die ein Aufjeher begleitete. Diejer ließ jeinen Zug dem Schulhaus 
gegenüber halten und fragte nach dem Wege zu dem Oberingenieur der Weine. 

Ganz Eureka ſah, wie Ingenieur Mills aus jeinem Haufe fam und den Trupp 
zu einem naheber gelegenen. leeren Haufe geleitete. Und am nächiten Tage wußte 
die Stadt, daß diefe Männer Exrdarbeiter waren, die auf des Doktors telegraphiiche 
Beltellung gekommen. 

Die Stadt geriet in Alarm. Gruppen von Männern und Frauen rotteten 
ſich an den Straßeneden zufammen, Jerry wurde bejorgt, ging umher, um die Volks— 
ſtimmung zu jondieren, und fand die Anfichten geteilt. 

Die zwei Ladeninhaber der beiden Orxrtjchaften, Dave Morris und Dan Bun, 
welche zu den Wortführern gehörten, waren guter Laune; denn diefer Zuwachs der 
Bevölkerung bedeutete ihnen Zumachs der Gejchäfte. Und Titcomb, der Herausgeber 
der Zeitung, war gleichfall® wohlgelaunt. Aber die Arbeiterbevölferung war wütend, 
denn man hatte fie beijeite gejchoben und ihre Nache vereitelt. 

Am Abend aber fand Jerry die Voltsitimmung in ein neues Stadium getreten. 
Die Ladenbeſitzer hatten fi) der Maſſe angejchlofien, denn dieje fremden Arbeiter 
bedeuteten feineswegs Zuwachs der Gejchäfte für fie. Ste hatten ihren eigenen Be— 
darf mitgebracht — alles und jedes, was Anfiedler gebrauchen. Und nun die Haupt- 
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tonangeber der Gemeinde mit ihr gemeinfame Sache machten, hielt die aufrührerifche 
Menge mit lauten Flüchen und Drohungen nicht zurück. Jerry erkannte, daß jedes 
Wort von ihm zur Zeit wirkungslos jein würde. So ging er jeines Weges langſam 
und traurig heim. 

Joe vernahm die Kunde von dem Eintreffen der fremden Arbeiter, ſowie die 
Mitterlung, dab fte ſich alle ihre Bedarfsgegenjtände ſelbſt mitgebracht, mit großem 
Vergnügen. 

„gum erjtenmale hat der Doktor gefunden Menjchenverjtand bewieſen,“ ſagte 
er mit Nachdrud, „und das Narrenvolk wird einjehen, daß Wiſſen und Geld zujam- 
men fie alle übertrumpft. Freue mich, free mich aufrichtig darüber, das thue ich. 
Freue mich auch, daß der Doktor das Land gekauft und einmal ’was für fich ſelbſt 
gethan — ausgenommen, wenn's für Paul fein jollte.“ — Jerry ftieß aufgebracht 
in die Kohlen des Herdes und ſchwieg. 


XV. 


Jede Seele lebt und ftirbt alleın. 

Tag für Tag knüpfen wir Bande, die dauern jollen, jo lange unjer Blut 
fließt — wir zittern um das Leben diejes Einen, oder um die ehe dieje8 Einen — und 
wir fühlen unſer Herz erjterben, weil diejes eine Leben, früher oder jpäter, unſrer 
Umarmung entgleitet, und dieje eine Liebe uns fehlt, da wir ihrer am meijten bedürfen. 

Jetzt, da ihn Schwierigkeiten von allen Seiten umdräuten, fand Jerry, daß 
er, durch ſeltſame Fügung, allein jtand, ohne innere Fühlung mit der Klaſſe, der 
er jein Leben geweiht, dem Mann, auf deſſen Wort und Lehre er jo lange gejchworen, 
feindlich gegenüber gejtellt. 

Und nun, da unter dem WBrüfjtein diefer Kriſis die ganze tiefe Entartung 
jeiner eigenen Klaſſe ihm voll enthüllt worden war, als er ſich mit Schmerz einge- 
Itand, ein Thor gewejen zu jein, fühlte er fich verjucht, angeweht vom fühlen Schatten- 
bauch der Neaktion, alle ſeine bochfliegenden Entjchlüffe unter die Füße zu treten 
und feine jchöne Begeiſterung mit Hohn abzufchütteln. 

Aber die Zeit zum Rückmarſch wurde ihm nicht vergönnt. Denn am nächiten 
Morgen, als er nach Eureka berunterfam, fand er eine Menjchenmenge vor dem 
Schulhaus angefammelt, Männer, Frauen und Knaben. Er ftand einige Augenblice 
till. Warteten fie auf ihn, um ihn zu zwingen, dem neuejten Ereignis gegenüber 
Stellung zu nehmen? Beim Näherfommen überzeugte er fich, daß ihre Aufmerkſam— 
feıt dem Hauſe galt, in welchem die Arbeitzleute des Doktor wohnten. Als er dann 
die ſchmale Plattform vor der Schule eritieg, bemerkte ihn der Volkshaufen und drängte 
zum Schulhaus herüber. 

Jerry vernahm drohendes Murmeln und halblaute Flache, und als er den 
Schlüſſel ins Schloß ſteckte, lehnte ſich ein Mann über das Geländer und ſeine 
Dun auf die Thürklinke. 
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„Sch habe nichts Böfes im Sinn, Herr Wilkerſon,“ jagte er, „aber wir möchten 
erſt einige Fragen an Sie richten, ehe Sie hineingehen.“ 

Jerry schaute mit gelaffenem Blick über die zu ihm emporgerichteten Geſichter, 
iteefte die Hände in die Tajchen und wartete. 

Endlich trat ein Mann von mittleren Jahren vor und jtellte ſich Jerry gegen- 
über. „Herr Wilkerſon,“ begann er, ein Stück Tabak aus dem Munde nehmend und 
vorsichtig in die Taſche ſteckend, „Hatte der Doktor ein Recht dazu, ſoviel Land zu 
faufen?“ 

„Sa,“ antwortete Jerry, „joviel Land, wie er Geld hatte zu bezahlen.“ 

„Und e8 uns allen wegzunehmen ?“ 

„Hattet ihr die Abficht, es zu kaufen?“ 

„Gewiß — ja —“ Klang e3 zögernd aus der Menge. 

„Well; es dünft mich aber, daß ihr Zeit genug hattet,“ ſprach Serry ruhig 
weiter, „die Pratrie hat, jo lange ihr lebt, vor euch ausgebreitet gelegen; warum nahnıt 
ihr ſie nicht in Befig, um fte zu bebauen? Während all diejer Jahre ſtand es euch 
auch frei, die Berge auf Gold zu durchſuchen. Warum habt ihr das nicht gethan?“ 

„Weil's nicht lohnte, ehe die Erjenbahn Fam!“ entgegnete ver Mann, welcher 
das Wort führte. 

„Und jet Monaten wußtet ihr, daß die Eiſenbahn kommen würde!“ fuhr 
Jerry fort. 

„Sieber, wir wußten's, aber wir hatten fein Geld!" Und in die Sprache des 
Mannes jchlich ſich ein geärgerter Ton, denn er begann unklar zu fühlen, daß Ddiejer 
Mann Hier nicht der Wilterfon der Zeitungsartikel war. 

Und Jerry, die Dentträgheit des Mannes benugend, der ihm, wenn er jchlag- 
fertig gemwejen, hätte zurufen müfjen: „Sie jelbjt verboten ung Land zu Faufen!“ 
rief mit dröhnender Stimme über die Menge hin: 
| „Unſinn! Sprecht die Wahrheit! Sagt es, daß alles Sch, welches ihr hättet 
ſparen können, für Whisky ausgegeben worden iſt! Und jest, da fich eine günstige 
Gelegenheit, eine großartige Gelegenheit, Bermögen zu gewinnen, bietet, da habt ihr 
natürlich fein Geld, um es anlegen zu fünnen. Das it die einfache Wahrheit, 
und ihr wißt es!" Sich mehr aufregend, je länger er ſprach, fuhr er mit zorniger 
Heftigfeit fort: „Und eier ganzer Groll geht aus dem Umjtand hervor, daß ein 
anderer, ein Klügerer als ihr, über eure Köpfe hinweg, euch zuvorgefommen iſt!“ 

„Sott jchuf den Erdboden für alle Menschen!" ang ein zorniger Auf aus 
der Menge, „und Sie jelbjt haben uns das gejagt!" 

„Und weshalb wart ihr zu träge, um ihn zu nehmen?" ſcholl Jerrys Stimme zu- 
rück. „Glaubtet ihr etiwa, der Allmächtige würde auch die Baupläße einzäunen und eure 
Namen an die Zäune Schreiben? Wartetet ihr darauf? Ihr hättet das Land für fünfzig 
Gent den Ader haben fünnen; aber freilich, fünfzig Cents gibt gerade drei Schnäpfe, 
und ihr brauchtet den Schnaps! Ich widerrufe nichts von dem, was ich jagte oder 
Ihrieb. Sch behauptete, daß es unrecht je, in Land zu ſpekulieren, ebenjo unrecht, tie 
— wenn das möglich wäre — in Luft, Waſſer oder Sonnenschein; denn alle dieje 
Dinge ſind zum Leben erforderlich und für alle bejtimmt! Landſpekulation iſt in 
meinen Augen eine Sünde, und ich erachte es für jedes Mannes Pflicht, andere vor 
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dieſer Sünde zu warnen, daher warnte ich euch. Ihr hattet fein Geld zur Anlage, 
weil, wie ich euch jagte, ihr keins eripart habt; aber wenn ihr auch Säcke Goldes 
bejefjen hättet, jo würde ich alles aufgeboten haben, um euch von der Spekulation 
in Länderein abzuhalten! Nun ärgert ihr euch, weil der Mann, der jo viele Jahre 
lang euer bejter Freund gemwejen, der euch Hilfe, Zeit und Geld gejpendet, die Ge— 
legenheit benußt hat, auch einmal an jeinen eigenen Vorteil zu denken. Ihr laßt 
euch dom erjten beiten glattzüngigen Schurken gegen ihn aufheßen — weigert euch, 
für ihn zu arbeiten und greift jedes meiner Worte auf, um es, in böjem Sinne, 
auf ihn anzuwenden, auf ihn, für den es, jo Gott mir helfe, nicht gemeint war. 
Meine Worte jollten euch vor den elenden Landwucherern warnen, nicht vor diejem 
Mann, der zu hoch und rein dafteht, um auch nur einen Moment lang verdächtigt 
zu werden! Hätte er auch die ganzen Vereinigten Staaten gefauft, jo wüßte ich, 
daß e3 zum Wohle vieler, nicht für jein eigenes Wohl gejchehen jet; jo müßte ich, 
daß er einen guten, einen edlen Zweck daber im Auge bat. Nun,“ rief er aus, und 
jeine Stimme hatte einen Klang, heil und jcharf wie Stahl, „wenn einer unter euch 
etwas gegen den Doktor zu jagen hat, jo mag er e3 jagen.“ Und einen Revolver 
hervorziehend, legte er denjelben vor ſich auf das flache Geländer, welches die kleine 
Plattform umgab, während er mit der anderen Hand einen zweiten Revolver um- 
ipannte, den er im Gürtel trug, da er in den Bergen die Gewohnheit angenommen, 
jtet3 bewaffnet zu geben. 

Die Menge machte eine Kleine Rücdmwärtsbewegung und drängte hinweg von der 
653 ausjehenden Waffe und von des jungen Mannes leuchtenden Augen, die unheimliche 
Blitze jprühten, wie er jo ſtand im den flachen Strahlen der Morgenjonne und feine 
ſich Schnell abkühlenden Zuhörer durch die Macht feiner Berfünlichkeit in ſcheuer Ent- 


fernung hielt. 


Es war nicht? Seltenes in Eurefa, daß Menjchen um geringfügiger Urjachen 
willen erichofjen wurden, und e3 war noc zu früh am Tage, al3 daß die Männer 
fih vom Rauſch des vergangenen Abends genugjam erholt gehabt, um die Neigung 
zu fühlen, einen entjtehenden Aufruhr bis zu jeinem Höhepunkt zu treiben. Ihre 
Nerven zitterten noch, und ſie mwichen, einer nach dem andern, von der Blattform 
zurück. 

„Wir hatten nichts Böſes gegen Sie im Sinne, Herr Wilkerſon,“ murrten 
einzelne, „aber wahr bleibt wahr, uns it Schlecht mitgejpielt worden!" 

Plötzlich öffnete fich die Thür des nahen Arbeiterhaufes, und die Leute des 
Doktors traten in gejchloffener Maſſe heraus, Paul Henley in ihrer Mitte. Sie 
machten einen Augenblid Halt, al3 ob fie einen Angriff des Böbelhaufens erwarteten, 
und in diefem Augenblick nahte der Doktor zu Pferde. 

Er hielt zwijchen den beiden Menſchengruppen und ließ die Blicke darüber 
bingleiten. Auf einer Seite Baul und die jauberen, rveipeftablen Arbeiter; auf der 
andern Ceite das jchmußige, böswillige Volk, Fir welches er ſich gemüht, ohne es 
zu befjern; und in deren Mitte, ſie hoch überragend, mit den im Sonnenlicht heil- 
bligenden Waffen vor jich, Jerry, den er jo lange Jahre jorgfältig erzogen und unter- 
richtet hatte. 

Nur eines Augenblickes Länge hielt der Doktor jein Pferd an, dann nidte er 
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Jerry zu und ritt auf die Arbeiter hin. Er wußte genau, wie die Volksſtimmung 
gegen ihn war; er wußte, daß ihn jeden Augenblid eine Kugel finden fonnte, aber 
was war das ihm, der ſeit langen Jahren jein Leben mit jo loſem Griff hielt! 
Wenn man den Ausgang immer genau erwägen, oder ſtets den Tod fürchten wollte, 
jo müßte das Leben einfach zur Bürde werden, meinte er. Und jo hielt er gemüts— 
ruhig im Morgenfonnenlicht, ein prächtiges Ziel für jeden Schügen, der ſich von 
ihm gejchädigt glaubte. Set wurde Pauls Pferd gebracht, und der Trupp Männer 
legte fich in Bewegung, mit feſtem, gemefjenem Schritt, gleichham einererziert; und 
jeder war, wie man genau jehen konnte, vollitändig bewaffnet. 

Der Menſchenknäuel am Schulhaus jtand regungslos; dieje Kolonne entjchlofjener 
Arbeiter bändigte ihre Naufluft. 

Übrigens feifelte auch noch ein Zeitungsreporter aus dem Dften einen Teil 
ihrer Aufmerkſamkeit. Derjelbe jtand im Schatten und machte eifrig Notizen. Sein 
Beginnen war der Menge ein tiefes Myſterium; und der Umstand, daß er feine 
Zeit darauf verwandte, alles aufzujchreiben, was jich in der Stadt begab, war etwas, 
was ſie Schon nicht zu faſſen vermochten; daß er aber obenein Jich die Mühe nahm, 
das Gejchriebene weit weg zu ſchicken, damit e3 in einer Zeitung gedrudt werde, 


ging ganz und gar über ihr Begriffsvermögen. Und ihr Intereſſe an dem Neporter . 


fteigerte jich derart, daß fie nicht einmal bemerkten, wie Jerry ſich ins Schulhaus 
zurücdzog, ein Umstand, der dem ZertungSberichteritatter ungemein wichtig erjchten. 

„Der Schulmeister, der das Volk nicht geneigt fand, einen Angriff zu wagen, 
trat feinen Rüdzug ins Schulhaus an. Aber allem Anſchein nach ſtehen Eureka 
jtürmifche Zeiten bevor!“ ſchloß der Bericht, den jener jchrieb. 

Jerry dachte ähnliches, war aber weit davon entfernt, ſich jelbit als Volks— 
anführer während der bevorjtehenden ſtürmiſchen Heiten zu denken, denn heut’ hatte 
er entjchteden die Partei Des Doktor genommen. Vielmehr faßte er den Entichluß, 
nach der Schule auf diefen zu warten, um ihn zu warnen; denn er nahm an, daß 
jener unmöglich jo genau wie ex jelbjt wiſſen könne, in welchem Grade das Bolt 
gegen ihn erbittert ſei. 

Und fo ja er am Nachmittage jehr geduldig auf der Vortreppe des Schul- 


hauſes und wartete, jene Warnung auf den Lippen. Er faß ganz allen und jah dag — 


Abendlicht langjam über die Ebene verfluten, während fich hinter ihm die Berge 
Ihwarz und dräuend auftürmten, und die geduldigen Schatten ich zu ihren Füßen 
zufammenducten, wartend, bis ihre Zeit gefommen, das weite Land in Beſitz zu 
nehmen. 

Vor ihm dehnte fich die Straße von Eureka aus, wo vor dem elenden Kram— 
laden die Männer in Gruppen und Reihen niedergehocdt jagen, Tabak fauend, während 
die Weiber auf den Thürjchwellen ihrer armjeligen Hütten kauerten, und Kinder und 
Schweine, ſoweit ſich die Straße überfehen ließ, in vertrauter Gemeinschaft ſich herum- 
tummelten. 

So hoffnungslos dieſes Bild, jo war e3 doc ganz verflärt von der zauber- 
baften Glut des Abendlichtes, eines flammenden Lichtgewölkes, defien Wiederichein 
hinabtauchte bis in die jchwarzen Abgründe des Gebirges. Gott hatte dieſe elenden 


‘ 
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Gejchöpfe nicht vergejjen, und ihre Wohnjtätte war nicht jo armſelig, daß jeine Glorie 
ſich nicht darauf niedergejentt hätte. 

So rannen Jerry Gedanken, aber dennoch — was gilt ihnen Licht und Schönheit? 
Was frommt es, mit ihnen zu ringen umd für ihr Wohl fein beſſeres Selbit, Glaube, 
Hoffnung und Menjchenliebe ſich langjam in Täuſchungen aufzehren zu ſehen! 

Ach, all der überichäumende Enthufiasmus feines jugendlichen Empfindens 
hatte ihn verlafjen, und er verhüllte ſein Antlıt mit den Händen. 

Rings herrichte Stille bi3 auf das müßige Geplapper der Kinder in der Straße 
und das gelegentliche Rufen von einer der Frauen zu einer andern hinüber. Alles 
war jtill, als beim Sonnenuntergang mit einem Male der jchöne, helle Ton eines 
Horn durch die Abendluft ericholl, und ganz Eureka den Atem anhielt, um zu laujchen. 

Klar und Scharf, faſt gebieterijch und doch angenehm zog der Schall dahın; 
ein Schall, den Eureka noch nie vernommen. 

Kicht lange und die Arbeitsleute des Doktor kamen die Straße herauf, in 
geordnetem Zuge, den der Doktor jchloß. 

„Er bat Baul heimgejandt, weil er Gefahr für ihn fürchtet!” dachte Jerry, 
die Vereinſamung jeines Lebens kam ihm stärker zum Bewußtſein und fchten ſich 
mit den aus den Thälern des Gebirges hervorfriechenden und langjam näher rückenden 
Schatten zu erwerben. 

Geduldig wartete er, während der Doktor mit jeinen Leuten jprach und ihnen 
Anweiſung gab; als jener ſich ummwandte, um heimzureiten, erhob er jeine Stimme: 


„Doktor!“ 


„Kun, Jerry?“ Wie jüß der Name von jeinen Lippen Klang! 

„Ich möchte Ihnen nur jagen, Str, daß die Drohungen diefer Leute ernjthafter 
ſind, al3 Sie annehmen mögen!" 

Seine Worte klangen anfangs schnell und warn, verlangjamten fich aber plößlich 
und wurden Fühler, als er aus des Doktors Miene erjah, daß dieſer im Grunde 
durchaus Feine Luſt zu einem Geſpräch mit Jerry zu haben jchten, daß er nur aus 
Höflichkeit zuhörte. 

„Site beabjichtigen ihre Drohungen zur That zu machen,“ fügte Jerry zögernd 
hinzu. 

„Bezweifle ich durchaus nicht!" war die gelaſſene Antwort. 

„Und wollen Sie vorfichtig jein, Doktor?“ ſagte Jerry, plößlich wieder in 
ven alten Ton bejorgter Liebe fallend. 

„Ich bin nie leichtjinnig und unvorsichtig, Jerry,“ und der Doktor drückte 
jenen Hut fejter, wie um weiter zu reiten, „bin dir aber dennoch jehr dankbar für 
deine Warnung. Guten Abend!” 

Jerry trat zurüd, ohne Lebewohl zu jagen; er vermochte e3 nicht; es würgte 
ihn plößlich etwas an der Stehle, jo daß er nicht Sprechen konnte. 

Wie jehr wir uns auch auf einen großen Schmerz vorbereitet glauben, kommt 
er, jo überrajcht ev uns jtet3 in einem Moment, wo unjer Bilter gelüftet it, trifft 
ung in eine vergefjene Fuge des Panzers, den wir angelegt. Wie weit wir aud) 
unjere Verteidigungslinien ausgedehnt haben, damit das arme, inmitten derjelben 
verichangte Herz einigermaßen gejchüßt fein möge, der wirkliche Angriff wirkt dennoch 
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zerſchmetternd und um jo tiefer, je mehr wir ung zuvor damit nervös gemacht. 
Daß ihre Unterredung jo verlaufen würde, hatte Ferry nicht erwartet. „Sch bin er- 
(edigt für ihn, jeit ev mich aus dem Unterricht entlaffen — ich falle ihm mit meiner 
Liebe nur läftig!" dachte Jerry, und die Hoffnung, die er immer noch im ftillen 
genährt, daß es nicht jo jet — al3 der Doktor fort ritt, jah er ihr Totengeſicht. 

Mechaniich nahm er das DBlechgefäß, das fein Mittageſſen enthalten, und feine 
Bücher, um heimzumandern. Noch vermochte er nicht ſich Har vorzuftellen, was 
geicheben, noch war er auch ganz Jicher darüber, ob überhaupt etwas gejchehen jei. 
Kur fühlte er ſich wieder al3 jenes Kleine, verlafjene Sind, fühlte, daß er den 
Ankergrund unter ftch verloren hatte. 

Diefen Mann hatte er mit der ftärkiten Liebe geliebt, mit der ein Mann den 
andern lieben fanın — es war nun aus — da lagen die Scherben vor jeinen 
Süßen! Durch Ichändliche Einflüfterungen, duch einfaches Mißverſtändnis oder durch 
Sleichgültigfeit, gleichviel — e3 war zu Ende! 

Sein Leben erjchten ihm zerichellt. Denn er war noch jung und glaubte an 
die Treue. Er hatte jeit jeiner Kindheit Feine jo großen Sorgen mehr fernen gelernt, 
daß jein Gefühlsleben abgejtumpft worden, noch auch jene herben Enttäufchungen er- 
fahren, die den Glauben an die Menjchen verlieren machen. Nein, im Gegenteil, alles 
in jenem Leben hatte ſich derart gefügt, daß er unbedingt glauben, fragelos lieben 
lernte, und diefe Offenbarung der Wandelbarkeit deſſen, woran er ſich mit allen 
Lebensfajern klammerte, war jehr bitter. 

Er ſchämte fich, jo hoffnungslos zerjchmettert zu jein und nahm fich vor, fein 
Auge jein Herzeleid jehen, noch jene Demütigung eine Seele ahnen zu lafjen. 

Sp verrichtete er feine häuslichen Obliegenheiten ruhig, fait mechaniſch; erzählte 
Joe, deſſen jcharfe, alte Augen ihn fragend beobachteten, von der Zuſammenrottung 
an der Schule, von feiner Ansprache an die Leute, von dem Umstand, daß er ernit- 
liche Auhejtörungen fürchte und den Doktor aus diefem Grunde gewarnt habe. Er 
erzählte auch von dem Horn, welches jo „zart und heil“ erflungen, um den Arbeitern 
Feierabend zu künden. 

Es däuchte ihm, als höre er es jetzt noch durch die wundervoll abgetönte 
Abendluft daherziehen, leiſe verhallend, allen Ruhe bringend, ſeiner Liebe und ſeinem 
Vertrauen das Grablied ſingend. 

Haſtig ſchlug er ein Zeitungsblatt auseinander, welches Joe von Dan Burk 
mitgebracht; eine Nummer eines großen, weitverbreiteten, einflußreichen Blattes aus 
den Staaten der Oſtküſte, welche von fern ihren Weg hierher gefunden. Einen 
Augenblick ſtand er regungslos vor Staunen, denn in fettgedruckter Schrift als 
Kolumnentitel der Telegraphenberichte ſtand ſein eigener Name: „J. P. Wilkerſon.“ 
Die nächſte Zeile begann: „Heftige und fortgeſetzte Volksbewegung in Eureka! — Die 
Bevölkerung in Waffen! — Maſſenzuſammenkünfte unter Anführung von Wilkerſon, 
Schulmeiſter und Parteiführer der Unzufriedenen. — Drohungen gegen die einge— 
führten Arbeitskräfte. — Ungeachtet ihrer rieſigen Intereſſen, welche ernſtlich bedroht 
ſein dürften, bieten Herr Paul Henley und deſſen Vormund, geſtützt durch Ingenieur 
Mills von den Eureka-Minen, entſchloſſenen Widerſtand. — Großartiger Artikel 
im Eureka-,Stern“ von Wilkerſon! — Schmähliche Undankbarkeit des letzteren 
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befundend! —“ Hierauf folgte eine vollitändige, aber entitellte Wiedergabe eines von 
Jerry verfaßten Artikels. 

Feſt und ohne zu zuden [a3 er den. Abſatz bi ans Ende, während Joes 
Augen auf ihm ruhten. Dann legte er das Papier aus der Hand, ohne ein Wort 
zu Sprechen, und jaß ruhig da, die Blicke in die Herdflammen gerichtet. 

Das aljo jagte man ihm nach! Diejes nichtswürdige Herrbild jeiner ſelbſt 
hatte den Doktor von ihm abgewendet! Es war zur abjurd, und inmitten feines 
grimmigen Ärgers mußte er auflachen. Das Bolt war bewaffnet; doch das war 
bier Braut. Man hatte die fremden Arbeiter bedroht; ja. Aber die unerhörte 
Fälſchung, ihn als Undankbaren und Volksaufwiegler hinzuftellen, dieje hätte der 
Doktor doch durchſchauen müſſen! . .. Sem Geficht verdunfelte fich: Paul ala 
Borbild männlichen Mutes aufgeitellt, Paul, der bet aller und jeder Gelegenheit 
Deckung juchend hinter dem Doktor ſtand! 

„Ungeachtet feiner riefigen Intereſſen!“ Aha, das war der Schlüffel zu all 
diejen falſchen Noten! Paul bejaß ja diejes ungeheure Stüd Land und würde einft 
Eigentümer eines unermeßlichen Vermögens fein! Das war es, weshalb man ihn 
al3 männlich, tapfer, gefaßt pries. Geld, Geld Taufte ihm dieje goldenen Cigen- 
ichaften — Geld warf einen Heiligenſchein um das Haupt ſeines Kindheitsfeindes. 
Ah, wieder die Macht des elenden Goldes! 

Lange verharrten beide jchweigend, Joe bedächtig rauchend und Jerry ing 
Feuer Itarrend, indes die bitterjten aller bitteren Gedanken durch fein Hirn brandeten, 
und eine Sturmflut von Haß und Zorn durch ein Herz braufte, gewaltig genug, 
um jein Leben zum Wrad zu Schlagen. 

Sp hatte Baul ihm den Vorrang abgelaufen! Was fam darauf an, daß er 
Jerry, mit nie wanfendem Eifer gelernt und jtudiert, oft weit über feine Kräfte 
hinaus? Daß er jo treu geliebt, was fam darauf au? 

Paul war der Sieger de3 Tages. 

Es gab eine Art Freimaurerei zwijchen diejen Leuten der bevorzugten Stände, 
ein Geburtsmerkmal, welches fie einer dem andern kenntlich machte; eine Klafjen- 
brüderfchaft, welche fie feſt bei einander ftehen ließ. Er aber — nun er war einer 
der gemeinen Herde und mußte im Hintergrund bleiben. Ihm gegenüber hatte man 
eine Pflicht der Menschlichkeit erfüllt; hatte ihm eine lebenslange Berpflichtung auf- 
erlegt, die ihm Hände und Füße band. Sie durften ihn zur Seite ftoßen und ruhig 
ihres Weges meiter gehen, doch beileibe durfte er nicht durch eine Handlung ihnen 
ih in den Weg jtellen oder ihren Wünjchen entgegen jein — nein, niemal?. 
Und Hab ergriff ihn gegen alles Lebende, gegen Sich jelbjt und feine Lebensſtellung; 
ja fait haßte er auch Joe, weil ihn diefer nicht hatte am Straßenrande fterben laſſen. 

„Na,“ hub oe endlich an, eine geeignete Kohle zum Anzünden jeiner Pfeife 
ausmwählend, „na, wie gefällt’S dir, he?“ 

„3 iſt alles eine dumme Lüge!" entgegnete Jerry mit erzwungener Ruhe, 
bemüht, nicht zu viel zu jagen. 

„Dan Burk meint, 's iſt alles Wahrheit," gab Joe zurüd, „und daß die 
ganze Gegend bier auf dich ſchwört, und er jagt,” feine Hände mit dem Ausdrud 
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der Befriedigung reibend, „du könnteſt das Volk nach deiner Pfeife tanzen lafjen, 
wenn du nur wollteit,“ jagt er. 

Jerry rührte fich nicht; er war mund und weh und wollte Joe nicht wiſſen 
laffen, wie jehr er fich gedemütigt fühlte. 

„Wundert mich,“ sprach Joe weiter, „warum du's micht thuft, nicht Die 
Gelegenheit beim Schopfe nimmſt. Ich faßte jet Durdens dicht beim Winde und 
früge den Teufel länger nach Curefa und Paul Henley." Sich vor Lachen jo recht 
begend, jeßte er hinzu: „Dan nennt 'n alleweg ‚Bolly‘, kurzweg Bolly!“ 

Koch immer ſchwieg Jerry, und Joe vermochte jeine Gedanken nicht zu erraten; 
aber Joes Andeutungen nahmen wie mit Geistergriff Befiß von ihm. Weshalb nicht 
die Gewalt benußen, die ihm geboten wurde? Volksmacht der Geldmacht gegenüber- 
ftellen? Weshalb nicht die Gelegenheit ergreifen, die vor ihm ftand, und den erjten 
fühnen Hammerſchlag thun, ſein Glück zu jchmieden? Warum nicht die Führerjchaft 
annehmen und der „Volksmann“ werden? 

So ſaß er und jann, indes Joe emſig rauchte und dann und wann Worte 
fallen ließ von einer glänzenden Zukunft, die Jerry bevorjtehen fünne. 

„Und Durdens Mine ijt noch voller Gold!” jagte er zuleßt, ruhig und stille, 
wie zu ſich jelbft, und doch mit dem mächtigen Nachdruck unmiderftehlicher Gewißheit. 
E3 lag etwas in dem Ton, mit welchem er gejprochen, der Jerry vermuten ließ, er 
babe ſich unabjichtlich verraten. Er blickte auf und in Joes Augen; doch bis auf 
ein ganz leichtes Flackern darın wichen dieje jeinem Blick nicht aus. Feſt jahen 
beide Männer einander an, und ſeltſame Dinge brandeten durch Jerrys Gedanken; 
feſt hielt er den Bi auf Joes Antlitz gerichtet, und feine Ahnung wuchs zur Über— 
zeugung, bis Joe, unfähig diefen Blid länger zu ertragen, aufjtand und die Aſche 
aus jener Pfeife Elopfte. 

„3 it Schlafenzzeit," jagte er mürriſch und ließ Jerry allein am verglimmenden 
Feuer ſitzen. 

Lange ſaß dieſer noch ſo, vielerlei in ſeinem Kopfe umherwälzend; tauſend 
kleine, winzige Geſchehniſſe aneinanderfügend, Strohhalme nur von Geſchehniſſen, die 
aber jetzt alle geradeaus nach einer Richtung hinausdeuteten aus dem Nebel des 
Geheimniſſes, welches er nicht gewagt hatte aufzuhellen — des Geheimniſſes von Joes 
Geldquelle. 

Er entſann ſich ganz genau des Abends, da Joe ihm zuerſt ein Goldſtück 
gezeigt hatte, wobei er andere Goldſtücke in Joes Taſche klingeln gehört; er entſann 
ſich all der entſetzlichen Spukgeſchichten, die über Durdens Mine im Schwange waren, 
und er gedachte des Umſtandes, daß Joe ſich erboten hatte, Land für ihn zu kaufen. 

Und doch arbeitete Joe weder in Durdens noch in Eureka. 

Joe hatte ihm nie Vertrauen geſchenkt — der Doktor hatte ſich von ihm 
gewendet — ja, er jtand ganz allein. 

Sacht fielen die Zünder und wurden in der grauen Aſche begraben; jacht 
brannten die großen Scheite durch und brachen zujammen, Sprühregen roter Funken 
durch den weiten Kamin emporjtäubend; jacht verrann und verdänmerte die Nacht 
dem Morgengrauen entgegen. 

Tiefjehnfüchtig erhob Jih in ihm im diefer Nacht der Wunſch, zurückkehren zu 
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fönnen zu der Unwiſſenheit jeiner Sinderjahre, den warmen Hauch jener Liebe, 
die für ihn gejtorben war, die ihn nicht verraten, noch einmal zu empfinden. Es 
Ihien ihm, als ob er wieder den dumpfen Schall jenes Schlages hörte, der ste 
getötet, und fein Blut ſchlich kalt und zitternd durch ſeine Adern. 

„Mammy! Mammy!“ flüſterte er, während die grauen Aſchenflocken fich zur 
hohen, toten Klumpen auftürmten, und die kalte Frühdämmerung unter der Thür 
hereinfroch. 

„Mammy! Mammy!" rief er flehentlich, mit fast tödlichem Verlangen, die 
arme, bartgearbeitete Hand in der feinen zu halten. 

Was war die ganze Welt ohne die Liebe, die die Grundveſte alles Lebens iſt? 


XVI. 


Am nächſten Morgen hatte ſich die Menge wieder am Eingang des Schul— 
hauſes zujammengerottet, und der Neporter jtand wieder mit jeinem Notizbuch im 
Schatten. Jerry ſah in diefem Mann jest feinen perjünlichen Feind, denn nur er 
fonnte e3 gemwejen jein, der jo faljche Schilderungen von ihm und Eureka in die 
Melt gejandt hatte. 

Jerry verlangjamte jeine Schritte heute nicht, ſondern ging geradeswegs auf die 
Thür des Schulhaufes zu, und als das Volk ihn umdrängte, zog er nicht feine 
PBiltolen aus dem Gürtel. 

„Nun?“ rief er über die Köpfe der Menge bin, und ver Sprecher vom 
vorigen Tage trat vor die Front. 

„Dieje Kerle,“ jagte er, nach dem Haufe deutend, wo des Doktors Arbeiter 
wohnten, „dieje Kerle verdienen zwei und einen halben Dollar den Tag.“ 

„Bezahlt ihr fie?" Tragte Jerry. 

Der Mann jchüttelte den Stopf. 

„Davon iſt die Nede nicht,“ rief er, „die Sache tt die, daß ung Männern 
tagaus tageın der Doktor einen Dollar zu gute gerechnet hat, wenn wir eine 
Krankheit abarbeiteten." Der Mann jtodte und fuhr dann fort: „Will ja zugeben, 
daß für Witwen und Waiſen feine Bezahlung gefordert wurde; aber ich bin fein 
Witwer und ich habe für jedes gejegnete Baby einen Dollar den Tag gearbeitet.“ 

„And ich!“ 

„And ich!" ang es hie und da aus der Menge. 

„Welche Art Arbeit verrichtetet ihr für den Doktor?" fragte Jerry, bejtrebt 
gerecht zu urteilen. 

„Bir hadten Holz.“ 

„Das konnte auch ein Neger thun.“ 

„Und barkten den Hof!“ wurde gerufen. 

„Auch das iſt Nergerarbeit!" Schalt Jerry höhniſch. 

„Arbeiteten beim Straßenbau.“ 

„Was euch ebenſo zu gute kam, wie dem Doktor.“ 

„Wir gruben Felſen aus.“ 
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„Brachtet fie aber nicht heraus.“ 

„Rem, aber gleichbiel," und die Stimme bebte vor Zorn, „ich bin ein Mann 
jo gut wie eim anderer, und wenn meine Arbeit nicht einen Dollar den Tag wert 
it, jo it dort der Kerle Arbeit auch feinen Dollar wert.“ 

„Ganz gut, aber,” Jerry ſteckte mit überlegener Miene die Hände in die 
Tajchen, „ich habe Länger als zehn Jahre lernen müſſen, um in diefer Schule 
unterrichten zu fönnen, und zahlt mir einer unter euch einen Dollar den Tag?“ 
Sein Blick glitt geringjchäßig über die Verfammlung hin. „Ein Dollar iſt's den 
Monat, was mir auch der reichjte Mann in Eureka, deſſen Kind ich unterrichte, 
zahlt, und wenn mir einer zwei feiner Kinder fchiekt, jo zahlt er einen und einen 
halben Dollar. Brauchtet ihr etwa zehn Jahre, um zu lernen, wie man einen Hof 
harkt, wie man Holz hackt oder Steine ausgräbt? Ihr wißt es alle, jeder Narr 
weiß es, daß man all diefe Dinge in einem Tage lernt. Und doch verlangt ihr 
einen Dollar den Tag Arbeitslohn. Ihr jagt, eure Zeit ſei jo viel wert, und wit, 
daß das eine Lüge iſt. Denn wenn ihr nicht für den Doktor gearbeitet und jo dem 
Doktor die Kurkoſten bezahlt hättet, der eure Weiber gejund gemacht, damit ſie euch Geld 
verdienen helfen, jo hättet ihr in Dan Burks oder Dave Morris Laden herummgelungert 
und wenigſtens täglich) fünfzig Cents in Whisky vertrunfen. Ihr alle jeid nicht 
einen Dollar den Tag wert, feiner von euch. Ihr trinkt, laßt eure Kinder Hunger 
leiden, eure Werber ſich bi3 auf Haut und Knochen abarbeiten und dann Jchlagt 
ihr Ste in der Wut eurer Trunkenheit!“ 

Seine Augen funfelten gefährlich auf die Menge herab; es war erſt wenige 
Stunden her, in der Morgendämmerung, daß er den DTodesitreich jeiner Mutter 
wieder gehört hatte. 

„Iſt einer unter euch, der nicht eines unſchuldigen Mitmenſchen Blut vergofjen? 
Der nicht jein Weib gejchlagen, bis es Sich nicht mehr rühren konnte, weil er rajend 
war duch das Lafter der Trunkſucht? — Ich weiß, ihr habt e3 gethan, umd 
unter al euch Männern hier iſt Feiner, deilen Frau heut? anjtändig gekleidet iſt, 
dejlen Kinder Heut? ordentlich ernährt find. Diefe Männer, welche von fernber 
gefommen find, um für den Doktor zu arbeiten, haben Zeit und Geld gebraucht, 
um zu lernen, was Ste jest leiten, und fie verdienen ihren DTagelohn. Ihr 
aber,“ und tiefite Verachtung Sprach aus jeinen Mienen, „ihr könntet diefe Arbeit 
ebenjowentg leiſten, wie eure Hunde! Ihr wißt das ſehr gut! Und mas 
mich angeht, ich fürchte euch nicht und will's euch im voraus jagen, falls ich 
euch jpäter niederſchießen muß; denn meine Nevolver find beſſer als eure, und ich 
ſchieße ſicher —" mit der Hand nach feinem Gürtel faſſend. „Doch das jage ich 
euch noch; ihr mühtet größere Thoren ſein, als ich annehme, daß ihr ſeid, wenn ihr 
den Doktor oder jeine Leute angreifen würdet. Ihr habt dieje Gelegenheit, Geld zu 
perdienen, verjcherzt, aber ich will mich bemühen, euch auf andere Werje Verdienit zu 
verjchaffen. Spart euer Geld und verjchleudert nicht, was ihr an Land befikt. 
Beriprecht mir das, und ich will durch alle Fährlichkeiten euer Freund jein.“ 

„3 iſt Ichändlich wahr,“ gab der zu, der früher das Wort geführt, „und wenn 
Ste uns veriprechen, zu ung zu halten, wollen wir uns zufrieden geben; be, ıhr 
Männer?“ 
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„Dat ung verteufelt böje Dinge gejagt!“ knurrte ein anderer. 

„Daft recht!" ſtimmte ein dritter bet. 

„Wenn dit noch ein Wort mehr ſagſt, Sum Davis,“ ſchrie Jerry, „jo peitiche 
ich dich wie einen Hund aus!" 

Er war bon seinem ingrimmigen Born erfüllt; er haßte diejes Volt, das jeines- 
gleichen war; er hätte wie ein wildes Tier unter fte jpringen und fie würgen fünnen, 
um jeiner Wut Luft zu machen. Er kannte fich jelbit faum mehr, jo ſtark war die 
Veränderung, die mit ihm vorgegangen. 

Herausfordernd Stand er da, die wildlodernden Augen auf Sim Davis gerichtet, 
mit dem Verlangen, diefen zum Kampf bereit in den Kreis treten zur jehen, der ſich 
jofort gebildet hatte, Sobald die Menge jeine Herausforderung vernommen. 

Und der Zeitungsreporter jenjeitS der Straße beobachtete, horchte und jeribbelte, 
und Jerry dachte, zu welch” einem brillanten Artikel er den Stoff liefern wiirde. 
Das mindeite, was von ihm berichtet werden konnte, war, daß er dag Volk durch 
Prügel zu jeinen Ansichten befehre. 

Da ih Jim Davis aber drücte, gelüftete e8 Jerry, den Reporter zu züchtigen. 

„Gut,“ rief er, über den Kreis enttäuſchter Gefichter hinweg, „ihr wollt nicht 
fümpfen; ich finde, ihr ſeid vernünftig, obgleich ich ehrlich genug fein will, euch zu 
befennen, daß ich gute Luft hätte einen durcchzuprügeln. Sch hätte vor allem Luft 
dem Mann dort drüben, der Lügen über uns in die öftlichen Zeitungen jchreibt, 
die Peitſche zur geben!“ 

Die ganze Horde wendete ſich ſofort bereitwillig um, und als der Mann ver- 
nahm, was die helle Stimme de3 Redners in Bezug auf ihn jagte, ſpähte er 
ängftlich nach einem Schlupfwintel. | 

„Aber dennoch ſoll ſich Feiner von euch an {hm vergreifen," befahl Jerry, 
„wagt e3 nicht, ihn zu berühren, denn ſeine Lügen follen ung helfen. Ich verlange 
nur, daß ihr nüchtern ſeid, euer Geld part und euer Land behaltet; und der Tag 
wird fommen, der Zeugnis ablegt, daß Eurefa und Durdens Männer bejigen, ebenjo 
gut wie jene, welche von’ fernher zu uns kommen.“ 

„Es gilt, Herr Wilferfon!" Und ein Hurragejchrei ſtieg aus der Volks— 
menge auf. 

„Und wenn die Fremden entichlofien find eine Stadt zu bauen, jo wollen wir 
eine zweite bauen; und wenn ihr mir beiftehen wollt, jo weiß ich, daß der Wettkampf 
ein gleicher jein wird.“ 

Mieder machte ſich ein wildes Beifallarufen Luft. Der junge Mann fühlte, 
wie jeine Pulſe flogen, und das Blut in feinen Adern branite. 

„Aber ihr müßt mir vertrauen,“ fprach er meiter, „und wenn euch die Zeit 
des Wartens lang fcheint, jo dürft ihr nicht ungeduldig werden. Ich verjpreche euch 
zu wachen und zu wirken, treu und redlich; denn ich trage Verlangen danach, daß 
die Dinge anders werden in diejen Städten!" | 

Er wendete ſich ab und betrat die Schule; alle Erregung aber, alle Begeisterung 
wich plößlich von ihm, ließ, als er nun allein war, nur eine tiefe Ermüdung zurüd 
und den Wunjch, ſich niederzulegen un) zu fterben. Welch ein Thor war er doch! 
Welch eine abenteuerliche Idee hatte ihn überrumpelt! Der Doktor hatte ſich Eurekas 
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bemächtigt, jein und Pauls fämtliches Vermögen dajelbjt angelegt. Nun wollte 
Jerry Durdens ebenjo in die Höhe bringen, wie der Doktor e3 mit Eurefa plante. 
Und warum auch nicht? Es lag nur zwei Meilen von Eurefa entfernt, war von 
ausgedehnten, noch unberührten Yanditreden umgeben, und es barg Gold im Schoße. 

Eureka würde ſich ſchnell füllen. Die Männer, welche zu ihm jtanden, mußten 
bewogen werden, Land um Durdens her anzufanfen, mußten ihre Baupläße in Eureka 
mit der Zeit veräußern. Und eines Tages — wenn es ohne fcheinbaren Undant 
oder Verrat gejchehen kounte — wollte er mit jeiner großartigen Spekulation hervor- 
treten, die Durdens hoch über Eureka heben würde! 

Er barg fein Geficht in den Händen — denn die Kinder waren noch nicht ge- 
fommen, und jein Unternehmen wuchs und wuchs vor feinen gejchlofjenen Augen 
riejenhaft, jchimmerte von Berfall und Gold, und er erblicte jich jelbit als eine ge- 
waltige, finanzielle und politiiche Größe. 

Aber im Hintergrunde diejes goldglänzenden Bildes ſtieg die Erinnerung an 
einen düftergrauen Abend auf, da die geipenjterhaften Wolfen tief herabhingen, da 
der Wind auf umd nieder durch die Schluchten heulte, wie eine menjchliche Kreatur; 
die Erinnerung an ein herabjtürzendes Gewäſſer, welches im Fallen wild aufjchrte 
und weiße, bilfloje Hände empor ftredte; die Erinnerung an ein Kind, dejjen jcheite 
Seele in unflarem, nebelhaftem Mitleid für das ftürzende Wafjer jchmolz, welches 
von der jonnenlichten Höhe in das Dämmergrau des TIhales ſank. Hatte eine ſchwache 
Ahnung ſeiner Zukunft damals jenes Kindes Seele geitreift? Ein traumhaftes Vor— 
gefühl jeines einjtigen Sturzes von hochfliegendem Streben in die Todesnacht jchatten- 
dunkler Tiefe? Der Pfad ward rauber, und die Schlucht verfiniterte ſich im dem 
Traumbilde, ein Chaos, ſchwarz und voller Drohung verichlang alles, er hörte nur 
noch dag tropfende Wafjer von Durdens Mine, jenes Wafjer, welches unaufhörlich, 
ohne Unterbrechung fort und fort teopfte, durch die Totenftille wie ein Stöhnen oder 
Seufzen, regelmäßig, gemejien, langjam. Cr vernahm e3 jet, im hellen Tageslicht 
rings um ihn, und voll Grauſen wehrte er die Erjcheinung jenes langgezogenen Toten- 
gefichtes, die ihn vor Jahren jo entjeßt, von ſich ab. 

Er war von anhaltender Schlaflojigkeit nernös geworden; froh atmete er auf, 
al3 die Schilfinder endlich hereinjtrömend ihn in die langweilige Wirklichkeit jenes 
Alltagsleben zurüdriefen. 

Mochte Gold und Erfolg drunten begraben liegen mit dem Toten in der 
Dunfelheit; das Ringen danach war doch verlodender, mehr des Kampfes wert, als 
der enge, jteile Weg, den er emporzufteigen ſich entjchlojfen, damals, als er jeine 
Schulter gegen diejes jchwere Rad Schulmeijterei und Kindererziehung gejtemmt. 

Wer würde je Verjtändnis für den Ernit feiner Arbeit haben? Welches unter 
den gedantenlofen, unmifjenden keinen Tieren würde je, wenn e3 jpäter feiner gedachte, 
mehr in ihm jehen, al3 den Mann, der es Lejen gelehrt und geprügelt? Wer wiirde 
Die Begeiſterung jeines Strebens je würdigen? 

So urteilte er nach den Buchitaben des Evangeliums menjchlichen Rechtsgefühls, 
wenig nur durchdrungen von dem Wortlaut des Evangeliums der Liebe. 
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XVII. 


Ein kühner, wilder Plan war es, den er nun in langen ſchlafloſen Nächten 
ausſpann, ein Plan, wie ſolcher nur im Kopfe eines jungen, unerfahrenen Mannes 
entſtehen kann. Die Bitterkeit, die ihn erfüllte, konnte er nur überwinden durch 
einen Erfolg, der ihn dem Doktor und Paul an die Seite ftelltee An den Ieeren 
Platz der Liebe, die jein Leben bisher erfüllt, mußte er etwas hinjeben, und das 
jollte dies gigantische Unternehmen fein. 

Er unterrichtete zerjtrent, und als er eines Tages die Schule früher als 
gewöhnlich gejchlofjen, begab er ſich nach Dave Morris Kramladen. 

Eine Keine Gruppe Müßiggänger lungerte vor der Thür desjelben herum, oder 
faulenzte, gegen den Ladentiſch hingelehnt. Der lange jchmale Raum war dunfel 
und ſchmutzig und ganz erfüllt durch widerliche Dünfte von ranzigem Schinken, 
ichlechtem Alkohol und kaltem Tabakrauch, während der Fußboden jo die mit Schmuß 
bedeckt war, daß man ihn hätte pflügen und beſäen fünnen. 

Dave Morris’ Laden war in der That das Mujfter einer elenden, armjeligen 
Dorfjpelunfe, und die darin verfehrenden Kunden jchtenen dem Abjchaum der ländlichen 
Bevölkerung anzugehören. 

Auch Frauen befanden ſich darunter, trinkend und herumlungernd, wie die 
Männer; ja jelbjt Mädchen und Knaben. 

Unmillfürlich hemmte Jerry auf der Schwelle feinen Schritt; zum erjtenmale 
jah er diejelbe Menſchenklaſſe, der er angehörte, in einer ihrer gewohnten und gejuchten 
Laſterhöhlen, und der Anblie wirkte erichütternd auf ihn. Joe und der Doktor hatten 
ihn während feiner Sinabenzeit von derartigen Scenen ferngehalten, und ihm war es 
in ſpäterer Zeit nie in den Sinn gekommen, diefen Drt, den er nur dem Namen nach 
fannte, zu betreten. 

Im eriten Augenblid jchämte er ſich, hierhergefommen zu jein und fich überhaupt 
mit diefer Bande eingelafjen zu haben. 

Er dachte an jeinen einstigen Plan, diejen Böbel zu heben und war froh, daß 
er ihn aufgegeben; denn er jah jebt ein, daß für diefe Menſchenklaſſe aus reiner 
Liebe und Barmberzigfeit arbeiten joviel war wie ihr Vertrauen verjcherzen. Gleich— 
wohl ſchämte er ſich vor ſich jelbit, daß jeine Beweggründe ſich jo geändert, jagte 
ich aber — und mit Recht — daß der Erfolg feines Unternehmens doch auch zu 
ihrer jittlihen Hebung dienen müſſe, injofern Arbeit und ich fteigernder Wohlitand 
allemal Menjchen befjert. Und damit tröftete er jich. 

So jtand er in der offenen Thür, ärgerlich überlegend, wie ſcheußlich abjtoßend 
dieſe Männer und Weiber waren. Sah man jte einzeln, etwa im hellen Sonnenlicht 
der Fluren, oder im Schatten der Gebirgspfade, jo erjchtenen fie gar nicht jo ab- 
Ihredend; ihre Umgebung paßte dann nicht zu ihrer Perſönlichkeit und milderte 
dadurch ihre Widerlichkeit. Doch hier, wo alles ihrem Geſchmack gleichjam angepaßt 
war, wo alles gewiſſermaßen einen Ausfluß ihrer jelbit, ein Spiegelbild ihrer Natur 
darftellte, war das Bild in feiner Entartung und Unflätigfeit geradezu entjeglich. 


78 ©. 3. Elliott, Zerry. 


„Herr Wilkerjon, Ste machen mich Stolz!" Dave Morris, der Ladenbefiker, 
trat ihm entgegen. „Was wünschen Ste, Sir?“ 

„sch wünſche die legte Zeitungsnummer, die Ste haben,“ und Jerry warf eine 
feine Münze auf den Ladentiſch. 

Aber Morris wollte jegt noch nicht, und am wenigjten in Eleiner Münze, von 
dem ım Aufiteigen begriffenen Helden des Tages bezahlt jein. 

„Keinen Gent, Herr Wilterjon! Keinen Cent, Sir,“ wehrte er großartig ab; 
„will verdammt fein, wenn Dave Morris der Kerl iſt, Geld von dem Volksfreunde 
zu nehmen, Sir! Nein, Sir!" 

Die Heine Minze rollte noch, als er ſprach, und er legte mit wichtiger Miene 
da3 jchmierige Papier vor Jerry nieder. 

Jerry, die Hände in den Taſchen, beobachtete das Geld, wie e3 über 
den Rand des Tijches herab auf den Fußboden gerade vor ihm niederfiel; dann Jah 
er auf. 

„sch fam, ein Beitungsblatt zu kaufen,“ jagte er, mit einem tiefinneren Ekel, 
der Jelbjt von diejen Leuten bemerkt wurde, „und nicht, um eines zu erbitten und zu 
hören, wie Ste gegen Sich ſelbſt fluchen!“ Und er wendete ſich ab, das Papier, weil 
es fettig war, behutjam mit den Fingerjpigen ergreifend und die Münze auf dem 
Boden liegen laſſend. 

Im jelben Augenblid war auch Dave Morris Schon jenjeit des Ladentijches umd 
ſtand Jerry gegenüber. Diejer jtußte, ſah voll in das aufgedunjene, brutale Gejicht, 
und der Gedanke zucdte durch jeinen Kopf, daß diejer „erſte Schritt“ der Bopularität 
entgegen nicht weile gewählt gewejen. Doch er war nicht ungejchehen zu machen. 

Und wenn er feinen Einfluß in den Städten vernichtete? 

Der Gedanke hatte fait etwas Erleichterndes — wenn er jeinen Einfluß ver- 
nichtete, gut, ſo kam er aus dieſer peinlichen Stellung heraus. „Nun?“ fragte er, 
und die Weenge bildete einen Ring, al3 ob fie dazu gedrillt worden. 

„Denken Ste etwa, daß ich mir wegen Ihrer armjeligen Lernerei Ihre Un- 
verichämtheiten gefallen laſſen jol? Berdammt, wenn ich's thue, Sie — Sie —." 

Ein kurzer gewaltiger Fauſtſchlag Jerrys jchnitt ab, was Dave Morris noch 
jagen wollte. Mit einem Krach ſchlug diejer nieder, feiner ganzen Länge nach den 
Boden meſſend, und Jerry, der das Dlatt fallen ließ, ſtand mit einer Biltole in 
jeder Hand. 

„sch will ehrliches Spiel!" jagte er, rings um ſich in die entjeßten Gejichter 
blidend, während Totenjtille vem Schlag gefolgt war, der die Umftehenden fait ebenjo 
betäubt hatte, wie Dave Morris. „Ihr Fünnt Herrn Morris aufhelfen,“ fuhr er 
fort, „aber das laßt euch ein für allemal gejagt fein, ich verlange weder Dank noch 
Geſchenke!“ Seine Worte dröhnten jcharf und zornig, und der Reporter in der Thür, 
jowie die Draußenſtehenden hörten ſie. „Seine Geſchenke!“ Der Mann war verrückt! 

Jerry jteckte mit höhniſchem Lächeln jeine Biltolen im den Gürtel, bückte ſich 
nach dem Heitungsblatt und wandte ſich der Thür zu. „sch werde morgen den 
ganzen Tag über in der Stadt ſein!“ jagte er mit Bedeutung, und die Menge wich 
auseinander, um ihm den Weg frei zur machen. 

Draußen fühlte er ſich mit ich ſelbſt unzufriedener als je; er erjchten Sich ſelbſt 
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ſchmutzig und gemein, aber er wußte, daß die Leute aus allen Hütten nach ihm 
Ihanten — denn die Kunde von dem Kampf flog ficher Schon von Mund zu Mund 
ihm voran — und daß er troß des Vollgefühls jeiner eigenen tiefen Mißachtung er- 
Iheinen müfje, als ob nichts geſchehen jet. 

Sp ſchlug er die Zeitung ausernander. 


Unwillkürlich ftocte fein Schritt, al3 er wieder feine Worte und jeinen Namen 
als Kolumnentitel fand, feuerjprühende Worte, die er nie gejprochen, niedrige Hand- 
lungen, welche auszuführen er nie beabfichtigt hatte — — —. 

Dave Morris war ein Bollsanführer, ein Mann, der in feiner Hand die 
Schickſale des größten Teil3 der Bevölkerung hielt; denn da jie ihm alle jchuldig 
waren, fürchteten fie ihn auch alle. Diejen hatte Jerry niedergeichlagen und jich 
zum Feinde gemacht. Seine Augen glißerten ein wenig al3 er auf feinem abendlichen 
Heimmege den Fall überdachte. DBielleicht, alles in allem genommen, war das 
Gejchehene doch das beſte und werjejte, was gejchehen konnte. Und jein Schritt wurde 
flink und elaſtiſch. 

Auf alle Fälle wollte er Joe Bericht erſtatten und deſſen Urteil hören. 

Er zündete Feuer an und kochte das Mahl wie gewöhnlich, und als Joe her— 
eintrat, war keine beſondere Erregung weder in Jerrys Stimme noch Benehmen 
zu merken. 
| „Ich habe Dave Morris heute niederichlagen müſſen!“ begann er endlich. 

Joe blickte auf. 

„Dave Morris?" wiederholte er. 

„sa, Dave Morris," und Jerry ſchenkte den Kaffee ein; „er ſchimpfte mich,“ 
erklärte er, „und jo jchlug ich ihn nieder. Aber er hatte Angjt, wieder aufzujtehen,“ 
und ein wenig Genugthuung Klang aus dem Ton feiner Sprache. „Sch jagte feinen 
Freunden, daß ich den morgenden Tag in der Stadt fein würde.“ 

‚oe nahm eine Kaffeetaſſe auf. 

„Will auch da Sein,“ ſagte er ruhig, „Dave kennt mich und wei recht gut, 
daß ich nicht auf mir oder den Meinigen fißen lafje, und ſollt's 'nen Totſchlag 
koſten.“ 

„Du darfſt dich nicht damit befaſſen, Joe —“ Jerrys Stimme klang weich; 
es war ihm jo unerwartet gekommen, dieſes Zeichen von Sympathie: „mir oder den 
Meinigen!" Diefer Mann liebte ihn; nicht Pflicht noch Gefälligkeit ſprach aus ihn. 

„sch Kann ſchon allein mit ihm fertig werden, Joe,“ Sprach er weiter, „du 
darfit dir nicht auch Verlegenheiten bereiten; e3 lohnt nicht der Mühe.“ 

Joe räufperte ich. | 

„Iſt ſchon gut,“ ſagte er, „machit mich ganz elend, Jerry, wenn du jo jprichit; 
ganz elend, wie damals, als ich dich da drunten auflas,“ er deutete über jeine Schulter 
hinweg nach Blakes Fährte zu, „als du immerzu winfelteit: ‚Mammy, Mammy, 
ich habe niemand!‘ Das zerbrach mir ganz das Herz, ja das that's.“ — 

Er hielt im Eſſen inne, in Gedanken verjunten, doc ohne die Augen zu 
Jerrys Geficht zu erheben. „Du redeteft damals noch meine Sprache, Jerry, das 
thateſt du.“ 
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„Und ich wünschte, ich hätte mich nie geändert!“ 

Serrys jchlanfe, nervöjfe Hand umjchloß Joes rauhe, arbeitsharte Fauſt. Er 
war abgejpannt und überreizt, und diejes unverhoffte Mitkämpentum, welches des 
Doktor Abtrünnigfeit jo auf dem Fuße folgte, erjchütterte feine Selbjtbeherrichung 
mehr, als er es für möglich gehalten hätte. 

„Sch entſinne mich wohl!” jagte er, raſcher jprechend. „Als ich begann dem 
Doktor nachzuftreben, beging ich einen Irrtum, Joe; ich möchte jebt Lieber ſein, 
wie du.“ 

„Machit mich ſtolz, Jerry!“ war alles, was Joe jprach; noch auch regte er 
jeine Hand, um die Hand Jerry zu ergreifen. Cr fannte dieje Art empfindjamer 
Mitteilung nicht; wenig Worte und wenig Geſten, und beides maſſiv! 

Aber dennoch, dieſer Mann war treu! Das ging Jerry plößlich jo zu Herzen, 
daß es ihn ordentlich ſchmerzte! Dieſer Mann hatte ihm Obdach, Nahrung, Kleidung 
während all’ diejer Sahre geboten und war num bereit, jeine Kämpfe für ihn aus- 
zufämpfen. Eine Liebe, die alles gibt und nichts begehrt! Zum erjtenmal zuckte 
diejer Gedanke blißartig durch Serrys Sinn, und mit ihm die Erkenntnis, daß er 
nicht einmal etwas dafür bieten Tonnte. 

Er liebte Joe nicht und hatte ihn nie geliebt. Bon Anfang an hatte er ich 
Joe gleichitehend und Später über ihm ftehend gefühlt. Joe lieben? Dieje Frage 
war eine ganz neue, und er 309g die Hand weg, die oe nicht hatte ergreifen 
wollen. Er beendete jein Mahl ſchweigend und nachdenklich, und nachdem e3 vorüber 
war, begann er von neuen: „Es liegt gar fein Grund vor für di, Joe, morgen 
nad Eureka zu gehen.“ 

„Sch weiß mehr von Dave Morris als du, Jerry!" nickte Joe bedeutſam. 

„Run, er kann mich doch nur töten!” antwortete Jerry. 


„Könnte er thun,“ gab Joe zu, „und getötet werden bedeutet nicht viel für 
dich noch viel für mich; aber —,“ hier nahm er die Pfeife aus dem Munde, „es 
würde 'n ſchlimmes Ding jein, wenn du bier lägſt und weder Hand noch Fuß rühren 
fönnteit, wenn ich heimfäme,“ mit einem tiefen Atemzuge, „machte einen großen 
Unterjchted, was?“ 

Eine kurze Stille trat ein, dann ſprach Joe weiter. 

„Immer, jertdem du hier am Feuer hocdteft und fragteſt mich: Was iſt ein 
Begräbnis, Joe? Als du auch noch rein gar nichts wußteſt, als was ich dir jagte, 
ſeitdem bin ich nicht mehr d’ran gewöhnt, ohne dich zu fein, und möchte mich auch 
nicht mehr d’ran gewöhnen!“ 

Jerry erhob ſich und blickte nieder in dag Geloder des Feuers. 

War eS eine überjtrömende Liebe, welche jene jammervollen Kindheitsausiprüche 
im Gedächtnis behalten hatte? Oder gejchah es, weil in einem jo ereignisleeren 
Leben wie dem Joes unbedeutende Dinge lebenslang in der Erinnerung haften bleiben? 
Weder Gedanfen- noch Gefühlsitürme, welche das Gemütsleben derjenigen oft ver- 
nichtend durchbrauſen, die Erziehung und Bildung genofjen, hatte Joe je kennen 
gelernt. Sein Dafein war nichts anderes geweſen als ein monotones Hinvegetieren 
pon einem Tag zum andern. 
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Plötzlich ſtockte Jerrys Gedankenfluß, denn all’ jene unaufgeflärten Dinge in 
Joes Leben fielen ihm ern. 

In dieſen jo gewöhnlichen Lebenslauf war ein Geheimnis eingemwoben, welchem 
er ahnend jchon einmal auf der Spur gewejen; aber wie fonnte er wiſſen, wie es 
fich wirklich damit verhielt? Was wußte er überhaupt von Joes Leben? 

Langjam wandte er fich nah ihm um. „Erzähle mir alles aus deinem Leben, 
Soe!" bat er. 

Mit kurzem Augenaufichlag jah Joe empor, und in der Stimme, die geiprochen, 
war ein Leben und in den Augen, die auf ihn niederjahen, glänzte ein Licht, welches 
er nicht veritand und ihn den DBli abwenden lieh. 

Er vermochte das Fameradjchaftliche Sehnen Jerrys, welches ihn zu der Bitte 
veranlaßte, nicht zu begreifen; er dachte nur: „Jerry it ein kurioſer Batron, gewiß, 
das iſt er.“ 

Sein Leben? 

Joe hatte nie das Facit desjelben gezogen, hatte kaum das Bewußtſein gehabt, 
daß er überhaupt ein Leben lebte. 

„Meine, daß ich dich nicht vecht verjtehe, Terry!“ bemerkte er dann. 

Jerry ducchjchritt den Raum der Hütte, hin und wieder zurück. 

„Du haft ein langes Leben hinter dir!" jagte er. 

„Mehr als jechzig Jahre,“ nickte Joe, „mehr al3 jechzig; weiß aber nicht genau 
das Jahr und nicht den Tag.“ 

Und er munderte ſich, was das Jerry kümmerte. 

„Und wie haft du's angefangen, jo lange zu leben, all dieſe Jahre hindurch?“ 
forſchte Jerry weiter, und ein hoffnungsloſer Ton Klang in jener Stimme. 

„Hatte faſt immer jatt zu eſſen!“ war die ruhige Antwort. 

Satt zur ejjen! 

Jerry jchritt der Thür zu und trat hinaus auf den Kleinen Weg, der nach der 
Schlucht führte. 

Die Sterne funfelten; der Wind, der von fernher Fam, jchien zu ihm zu Sprechen, 
und er dachte: „Soll die Seele der Natur fortan und allezeit die einzige Seele jein, 
welche zu der meinen Spricht?" 

Stand er deshalb jo allein, weil er über die Formel hinausgewachlen war: 
„Satt zu eſſen.“ 

Aufwärts klomm er, nicht achtend der Steilheit, nicht fühlend ſeine Ermüdung; 
aufwärts, bis er über dem Nebelgewog jtand, welches die Ebene dedte; die flache, 
bilfloje Ebene, die zu feiner Höhe emporgelangen fonnte 

Wozu jtrebte er aufwärts jein ganzes Leben lang? Das Volk, welches er aufwärts— 
führen wollte, hatte e3 einen andern Wunſch im Leben als Joe? Wußten oder 
verlangten fie eine andere Antwort auf feine Frage al: „sch habe genug zu efjen“? 

Rings um ihn ber, wo er ftand, fiel das Mondlicht voll und ſchimmernd, die 
zerklüfteten Schatten lagen jcharf und Kar gejchnitten tintenjchwarz dazwijchen. Der 
Wind hob und jenkte ſich; die Sterne gligerten hernieder wie geduldige Augen, und 
zu feinen Füßen jammelten ſich und zerrannen die jchleichenden Nebelmwellen, geräujch- 
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Frommt e3 denn überhaupt die Ebene zu verlafjen? Erreicht das Licht ſie nicht 
ebenjo ficher, wie es die Höhen trifft? Rinnen ihr nicht die Ströme zu? Und 
was Steht man denn anderes von den erhabenen Gipfeln als die vom Sonnengold 
verklärte Ebene? 

Sonnengod? Gold war e3, wa3 alles verklärte, Gold, was alles in Glorie 
hüllte — Gold! 

Und jelbjt bier oben in der nächtigen Finſternis dünkte es ihn, als ſähe er 
den verwirrenden Glimmer des Goldes. E3 fielen ihm alle die Dinge ein, die für 
Gold geichehen und geopfert waren ſeit Exrichaffung des Menſchen. Was hatte dem 
Golde dieje zauberiiche Gewalt verliehen, die alle Welt in ihren Ketten hielt? Die 
dem Menjchen Leib und Seele, Leben, Ehre und Herzblut abgewann? 


Hatte Gott diefe ganze jchöne Erde gejchaffen und dann in ihren Fugen und 
Spalten diejen Fallſtrick, diejes verherende, bethörende, glißernde Verderben geborgen, 
damit die armen Seelen, die er ind Leben rief, daran zu Grunde gehen mußten? 
Sich quälen und mühen mußten während ihres Erdendafeins um ein Ding, welches 
an ſich ein Nichts war? 

Warum nun follte nicht genug davon gefunden werden, die arme Menjchheit 
damit zu überfättigen und Gold zu einer gewöhnlichen Marktware herabzujegen? 

Warum nicht durch ungeheure Spekulationen Rieſenſummen des Vorhandenen auf 
einen Punkt zujfammenziehen, durch Bergbau in folojjalem Maßſtabe von dem Ver— 
borgenen unerichöpfliche Vorräte ans Licht jchürfen, wie es beim Abbau des werken 
Metalles, des Silbers, gejchehen — es dann über alle Völker hin ausftreuen und jo 
die Teufelsmacht diejes ſchnöden Metall3 zeritören? Es ausſtreuen, bi3 die Welt Die 
Luft verlöre es anzuhäufen und auszugeben, bis es würde gleich den welfen Blättern, 
die der Herbitwind umbertreibt, oder gleich dem toten Holze, welches man abhaut, gleich 
den elenden Holziplittern, die nicht des Auflefens wert find. Wie dann Menjchen- 
arbeit wieder lohnen und alle Brodufte derjelben im Preiſe jteigen würden, wenn Golp, 
die Ware, jo billig, jo wertlos geworden! Und wie ſie glänzen und glißern würden 
im Sonnenschein, all dieje Goldberge, welche für die Nationen aufgetürmt worden! 
Wie kalt ihr Glanz ım Monpdlicht leuchten würde! — 

Er jchüttelte ſich. 

Er fühlte über diefen maßlojen Projekten jeine Sinne fich verwirren. Er mußte 
heimfehren; denn Joe würde das Haus schließen wollen. Sp wandte er um umd 
Itteg langjam abwärts. Einen langen, rauhen Pfad war er, ohne e3 zu wiſſen, empor- 
gejttegen, und der Abſtieg vollzog ſich beſchwerlich. 

sa, er wollte feinen Plan ausführen, joweit er ausführbar; aber zuvörderſt 
mußte er ganz des Volkes Bertrauen gewinnen, und wenn alles bereit war, wollte 
er mit Joe reden, mit Durdens Mine den Anfang machen und den Wert derjelben 
zu erfahren ſuchen. 

Geld wurde zur Ausführung des Planes gebraucht, und jollte e3 erjpart, er- 
bettelt oder erborgt werden. Inwieweit würde ihm Soe daber behilflich fein können? 

sa, wild und fühn war er geplant, diejer Krieg, den er entfachen wollte gegen 
die Macht des Goldes und der Nangunterjchiede, aber ein guter Prüfſtein follte er 
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werden für die Standhaftigfeit und den Wert der Mafjen. Ein interefjantes Broblem 
war es, nach deſſen Berwirklichung er fich zu jehnen begann. 

Und dann? 

Er holte tief Atem. Und dann, ja da war es das Gold und der Luxus und die 
Nacht, die ihn auf gleiche Stufe mit jeinen Nebenbuhlern jtellen würden; welche ihn 
würden dem Doktor ins Gejicht jehen laſſen: „Sch habe Erfolg gehabt und auf der 
Höhe meines Erfolges dante ich Ihnen und rufe Ihnen zu: Sch bin dir immer 
treu geblieben!" Der Erfolg darf ſich demütigen und wird dann Edelfinn genannt 
werden. 

Und auch ein weißes, holdes Mädchenantlitz glänzte ihm plößlich wie im fahlen 
Schimmer des Mondlicht3 aus jeinem Traum entgegen... 


XVIII. 


Es war ein ſtiller grauer Tag mit einer für den Auguſt ungewöhnlichen, 
ungeſunden Kühle und Feuchtigkeit in der Luft. Die Wolken hingen tief und ſchwer, 
kein Blatt regte ſich in den düſteren Bergſchluchten, und auf den weit ausgebreiteten 
Fluren war keine Regung zu bemerken — eine unnatürliche, graue Stille, als ob die 
Welt geſtorben wäre. 

Jerry wanderte ſeinen weiten Weg mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten; Joe 
hatte die Hütte lange vor ihm verlaſſen, doch ob er ſich an ſein gewöhnliches Tage— 
werk oder nach der Stadt begeben, wußte er nicht. Kein Wort war zwiſchen Joe 
und Jerry gewechſelt worden betreffs der Möglichkeiten, die der Tag bringen konnte, 
und Jerry hielt es nicht für unwahrſcheinlich, daß Joe ſeinen raſchen und groß— 
mütigen Entſchluß vom vorigen Abend bereut haben könnte. Bedächtig ſchritt er ſeines 
Weges, den Hut tief über die Augen herabgezogen, ſeine Piſtolen zur Hand, und 
Ohren, Augen und Gedanken wohl auf der Hut für jedes Anzeichen eines in der Nähe 
befindlichen Feindes. Denn wenn Dave Morris einen Angriff wagte, ſo geſchah es 
hinterrücks, durch einen Schuß hinter einem Baum oder Felſen hervor. 

Und welchen Unterſchied machte das auch? Wenn ſein Leben genommen wurde, 
ſo würden auch alle Schwierigkeiten, die jetzt im Entſtehen waren, mit zwei oder drei 
Triumphjauchzern aus dem feindlichen Lager beſeitigt, und er würde bald, außer von 
Joe, vergeſſen ſein. Er würde draußen auf dem von Regen verwaſchenen Friedhof, 
vielleicht neben ’Lije Milton begraben werden, 'Lije Milton, deſſen Totengeſicht ihm 
in Durdens Mine erjchtenen war! 

Er erinnerte. fich mit derjelben Sicherheit, mit welcher er jet durch die graue 
Morgenitille dahinjchritt, des Entjegens und Staunens, das er damals empfunden, 
ſowie der Warnung vor Durdens Mine, die Joe in diejem Ereignis erbliden wollte. 

„Beabfichtigft du Durdens Mine zu Taufen?" hatte ihn damals der Doktor 
gefragt. Durdens Mine kaufen? Wie jeltiam diefe Frage ihm jebt jchten. Wem 
gehörte fie? Sollte er Joe danach fragen? Hier jtaute jich ſein Gedanfengang: 
er hatte einen ſtarken Argwohn gegen jeinen einzigen Freund gefaßt. 

Endlich) war die Stadt erreicht, und hier war alles jo lautlos jtill, als ob feine 
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Seele je etwas von einer Eijenbahn vernommen hätte. Des Doktors Mannjchaft jtand 
por der Thür ihres Wohnhauſes, des Befehls zum Abmarjch gewärtig, und die ganze 
Straße entlang konnte Jerry die Schulfinder umberjchlendern jehen, auf das Läuten 
der Schulglode harrend. 

irgend ein Anzeichen von Aufregung, und Serry ſchloß das Haus auf, etwas 
verwundert darüber, daß fein Gebot jo buchitäblich befolgt wurde. 

Langjanı jchleppten ſich die VBormittagsjtunden vorüber, und endlich erklang die 
Mittagsglocke der Exrdarbeiter; die Kinder verließen die Schule, und Ferry öffnete die 
Büchje, in welcher er jeine Mahlzeit mitgebracht. 

Er war förmlich gereizt darüber, daß noch immer nichts gejchah; er hatte jchon 
(ängjt eine Herausforderung von Morri erwartet, und die ringsum herrſchende Ruhe 
hatte fait etwas Peinliches für ihn. 

Wohlan, jo würde er nachher die Straße hinunter gehen und ſich in Morris’ 
Laden wieder eine Zeitung faufen. Die Briefpojt war wieder eingetroffen, und er 
war doch neugierig die legten Berichte über fich zu lejen. Würde Morris ihm das 
Blatt verkaufen wollen? fragte er Sich. 

Ein SKlopfen erflang von der Außenthür ber; ein gelafjenes, achtungsvolles 
Klopfen, wie von jemand, der zügerte, ihn zu ftören. 

„Herein!“ rief er. 

Und mit dem Hute in der Hand Stand ihm Dave Morris gegenüber. 

„Guten Morgen, Herr Wilkerſon.“ 

„Guten Morgen!" Und Jerry erhob fich, die Hand am Gürtel. 

„Hoffe, Sie tragen mir's nicht nach), Herr Wilkerſon?“ fragte Morris, auf 
die Lehne des Stuhles geneigt, den ihm Jerry bingejchoben. 

„Ich habe Ihnen nicht? nachzutragen!” entgegnete Jerry, jenen vom Kopf bis 
zum Fuß betrachtend. 

„Wohl wahr" — mit niedergeichlagenen Augen und gepreßter Stimme: „der 
Schlag fam von Ihnen." Nachdem er jich niedergejeßt, erfolgte der Nachſatz: „ Aber ich 
fam, die Hand zum Frieden zu bieten; verdammt, wenn ich nicht deshalb Fam.“ 

„Nicht Fluchen, bitte!“ Und Terry legte, ehe er fich ſelbſt niederjeßte, eine 
Piſtole auf den Tiich. 

Morris jchwieg, und eine trübe, rote Glut roch langjam über jein Geficht. 
„Warum brachte er den jungen Menſchen da nicht um?“ Aber dieſe Frage ließ er 
nicht laut werden, und gemeſſenen Tones ſprach er weiter: „Ich kam auch, um Ihnen 
zu ſagen, Herr Wilkerſon, daß, wenn ich Ihnen in irgend einer Weiſe förderlich ſein 
kann, ich dazu bereit bin, ich bin Ihr Freund, ja, das bin ich.“ 

Jerry räumte die Reſte ſeines Mahles zuſammen und verſchloß ſie wieder in 
dem Speiſegeſchirr. 

„And wenn Sie wünſchen, daß ich die Kerle vom Schnapskaufen abhalten ſoll,“ 
fuhr Morris fort, „ich kann's thun.“ Mit einem Blick von unten auf ſah er Jerry 
an. „Ich hörte Sie an jenem Morgen ſagen, daß die Leute ihr Geld nicht in Brannt— 
wein anlegen ſollten, und ich bin bereit hierzu zu helfen, vorausgeſetzt,“ mit forſchen— 
dem Blick richtete er ſeine Augen auf Jerrys Geſicht, der ſeinerſeits kein Auge von 
ihm verwandte, „vorausgeſetzt, daß ich in Ihre Pläne eingeweiht werde.“ 
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„Sch habe Feine!" Jerry ſpannte ſpielend den Hahn jeiner Piſtole und ſetzte 
ihn wieder in Ruhe. Aus irgend einem Grunde, ob aus Furcht oder in der Hoff- 
nung auf Gewinn, war Jerry noch nicht Kar, hatte diefer Mann den Plan gefaßt, 
fich mit ihm zu verbünden, und Ferry nahm feinen Borteil wahr. Wieder tiete der 
Drüder der Schußwaffe ſcharf durch die Stille. 

Morris machte eine Bewegung des Unbehagens. Cine in gegenüberjigenden 
Mannes Hand nachläfltg gehandhabte PBiltole iſt nicht eben ein beruhigender Anblick. 
„Sie hatten Pläne, al3 Ste an jenem Morgen mit den Leuten Sprachen!" jagte 
Morris endlich. 

„So hörten Ste, was ich ſprach?“ erwiderte Terry. 

„Das that ich, müchte es aber gern noch 'mal hören.“ | 

Eine kurze Pauſe entjtand, dann jagte Jerry: „Sch ermahnte fie aljo, alle Arbeit 
anzunehmen, die fie bekommen könnten, ſei ſie für wen ſie jei; ich ermahnte jte, alles 
Land, was fie in Durdens oder Eureka bejäßen, zu behalten; ich verjprach ihnen 
über fie zu wachen, und daß, wenn die Fremden die eine Stadt bauen würden, 
wir die andere bauen wollten; ich jagte ihnen ferner, daß die Zeit kommen würde, 
da wir Geld benötigen würden, und daß ſie ſoviel wie möglich ſparen jollten.“ 

Hier ſchwieg Jerry, und Dave Morris’ Kleine Triefaugen beobachteten ihn ſcharf. 
„Und Sie wollen eine Stadt ohne Geld bauen?“ fragte er. 

„Ich habe gejagt, wir würden Geld brauchen,” gab Jerry kurz zur Antwort, 
„und daß daher die Leute es erjparen ſollten.“ 

„Bon einem Dollar den Tag leben und auch noch Geld ſparen?“ 

„Das fann leicht gejchehen.“ 

„Und was dann weiter?" forjchte Morris mit ungläubig lächelnder Miene. 

Jerry ſah mit Falter Geringſchätzung auf. 

„Sch wüßte nicht, weshalb ich Ihnen meine Pläne offenbaren jollte.“ 

„Sie wüßten's nicht, wüßten's wirklich nicht?" Und Morris führte ein Stüd 
Kautabak mit prahleriicher Gefte zum Munde; „ich jage Ihnen, ich kann mehr Geld 
für Ste in Eurefa ſparen, als all die andern Männer zuſammen.“ 

„So thun Ste’s doch.“ 

Morris warf ihm einen mißtrauiſchen Bid zu. Sein Mann, der fich micht 
ganz unabhängig wußte, würde jo jprechen, und jo antwortete er etwas zögernd: 
„Das iſt ja recht leicht geſagt, Herr Wilkerſon; aber ich wüßte nicht, weshalb ich 
meinen flottgehenden Schnapshandel aufgeben jollte, ohne zu wiſſen, was ich dann 
anfangen ſoll.“ 

Jerry bedachte fich eine Weile. Was Morris jagte, war die Wahrheit. Es 
wäre nutzlos gewejen, den Leuten das Trinken zu verbieten, jo lange Norris den 
Whiskyausſchank betrieb; noch auch konnte er von jenem verlangen, jenen Haupt— 
erwerb ohne Ausſicht auf Erſatz aufzugeben. Und doch, ihm feine Pläne zu ent- 
hüllen wäre Verderben geweſen. | 

Und Jerry war verlegen. 

„Dan Birk!“ Der Name biikte wie ein Lichtjtrahl durch jein Gehirn. Burk 
war ein etwas höherer Typus und konnte ſowohl auf Morris wie auf ganz Eureka 
von Einfluß fein. 
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„Gut alſo,“ antwortete Jerry gleichgültig, während jich in jenem Kopfe neue 
Pläne in fliegender Eile aufbauten, „wenn Sie mir nicht vertrauen können, können 
Sie mir auch nicht helfen. Übrigens werde ich meine hauptjächliche Arbeit Durdens 
widmen, umd dort finde ich jchon Leute, die meinen Wünſchen nachtommen, ohne 
mich mit Fragen zu beläftigen.“ Hierauf legte er die Piſtole auf den Tiſch, und Die 
Arme darüber kreuzend, blidte er Morris feſt ins Geficht. „sch will Ihnen eine 
freundichaftliche Warnung zufommen laſſen,“ jagte er ruhig, „Ihr Handel wird bald 
zurücgehen. Die hier lebenden Männer werden nächitens fein Geld mehr haben, 
um e3 in Ihrem Laden zu vertrinfen. Mehr noch, fremde Leute, welche an Anjtand 
und Sauberkeit gewöhnt find, werden mit Ihnen nichts zu thun haben wollen; Site 
werden eben einfach zu Grunde gerichtet werden.“ 

Morris’ Gefiht flammte auf; er jcharrte unruhig mit den Füßen, während 
jeine Hand nach jenem Ledergurt taſtete. Jerry jchien nicht® davon zu bemerken 
und nahm nur jein müßiges Spiel mit der Biltole wieder auf. „Diejer Ort wird 
von großen Sapitaliiten in die Hand genommen werden," fuhr er ruhig fort, „und 
die Eingejefjenen werden ſich nur noch eine Kleine Weile zu halten vermögen; dann 
müſſen fie weiter weſtwärts gehen oder Sich nach Durdens wenden. Ste haben ic) 
die zwei erjten Männer der Stadt zu Feinden — und können auf keine Ver— 
günſtigung hoffen.“ 

„Das iſt Ihr Werk!“ fiel Morris zornig ein. 

„Und ich bin froh, daß das mein Werk iſt,“ gab Jerry gleichmütig zur 
Antwort. 

Der ganze Geſichtsausdruck des Hörers veränderte ſich plötzlich, und er beugte 
ſich geſpannt vor. 

„Iſt Dan Burk der Kerl?“ fragte er, „und gedenken Sie etwa von dem Hilfe 
zu haben?“ | 

Jerry ließ ein leiſes Lachen hören. „Sp lange Sie jelbjt nicht der Mann 
find,“ rief er, „jo lange denfe ich, daß auch nicht der geringite Teil meines Vor- 
habens Ste etwas angeht.“ 

„Derdammt!" wollte Morris auffahren, plößlich erjtidte die Stimme in 
jeinem SHalje; denn Jerrys PBiltolenlauf kam ihm ganz nahe, jo daß ihre Kleine 
Mündung groß und weit erjchten, und der blitende Pfanndeckel war zurüdgeichlagen. 

Einen Moment jah er in das dunkle, unbemwegliche Gejicht ihm gegenüber, 
dann jebte er fich wieder langjam nieder; und Jerry, der feine Muskel gerührt, legte 
die Biltole hin und wartete, dag Morris jprechen jollte. Und er brauchte nicht 
lange zu warten, bis Morris trogig fragte: „Was zahlen Ste mir, wenn ich den 
Whisfyhandel aufgebe?“ 

„Nichts.“ 

„Und was ſoll aus mir werden?“ Wieder klang der Zorn aus Morris' 
Stimme. 

„Ein ehrlicher Mann,“ antwortete Jerry freundlich, „ein Mann, der auch 
andere Männer veranlaßt, ehrlicher und anſtändiger zu werden, und dabei eine 
beſſere Geſundheit wieder erlangt.“ 

„Und ſeine Familie verhungern läßt?“ 
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„Nicht mehr, al3 andere Familien, die Sie ruiniert haben.“ 

„Herr Wilkerſon —“ drohend erhob fih Morris abermals; aber da traten 
die Kinder ein, und Jerry jagte, das Geſpräch abbrechend: 

„Sch werde heut’ nachmittag um fünf und morgen um zwölf hier jein, wenn 
Sie mich weiter zu ſprechen wünſchen.“ 

VBerdugt und ärgerlich jchwieg Morris. Es war etwas im Weſen dieſes 
jungen Mannes, womit er nicht handgemein zu werden vermochte. Er haßte ihn 
bitterlich wegen der Beleidigungen und Schmähungen, die er von ihm hatte hin— 
nehmen müſſen, und die jedem andern Mann das Leben gefoftet haben würden; 
aber er fürchtete jich vor ihm. Morris hatte Menjchen um weit geringerer Veran- 
lafjung willen umgebracht. Doch jebt zauderte er und drehte feinen Hut in der Hand, 
während Jerry vor ihm ſtand und ihn bewachte und auf jein Gehen wartete; machte 
und wartete, ohne den Blick von dem häßlichen, boshaften Gejicht abzuwenden. Nicht 
lange hatte er zu warten, da war der Hut aufgeftülpt, und Morris jchritt der Thür 
zu. „Ich will morgen wiederfommen!” jagte er dumpf und jchob fich durch eine 
Kindergruppe hinaus ins Freie. 

Jerry that einen tiefen Atemzug, halb im Gefühl der Genugthuung, halb des 
Zweifel. Hatte er mweije gehandelt, indem er jo vollitändig diejes Mannes Unter- 
ſtützung und Beiſtand von fich gewieſen, feine Hoffnung ausjchlieglich auf Dan Burk 
gründend, mit welchem er noch nicht einmal über diefe Angelegenheit gejprochen hatte? 
Und würde Dave Morri3 morgen wiederkommen, oder eine gegnerische Partei bilden? 

Der lange, graue Nachmittag jchlich langweilig vorüber. Die Kinder quälten 
ich durch ihre Aufgaben, und während der Zwiſchenpauſe jangen die Heimchen ihre 
endlos eintönige Werje. Nichts unterbrach die bleierne Stille. Und als die UnterrichtS- 
ſtunden zu Ende und die Kinder entlafjen waren, als der graue Tag jeinen Tod 
anfündete, indem er noch grauer und stiller wurde, hörte Jerry den Hornruf janft 
und ar erichallen, von den hoben Gebirgswänden als Echo zurüdgeworfen, bis er 
leiſe in der weltfernen Einſamkeit verhallend eritarb. 

Ein unjagbares Weh lag für ihn im Klang diefes Hornes, fait jo, al3 ob es 
ihn jehnfüchtig rief, zu ruhiger gedeihlicher Arbeit rief, er aber könnte diefem Rufe 
nicht folgen, müßte fich in wilde Unternehmungen verjtriden! 

Als er heimfam, war er froh, daß er Feuer anzumachen und das Abendmahl 
zu kochen hatte, denn dieje Alltagsarbeit führte ihn zur Wirklichkeit zurüd, und er fühlte 
wieder Grund unter den Füßen. Das Maisbrot begann bald die erwünjchte braune 
Farbe anzunehmen, der Schinken wurde knuſprig und rollte ſich zujammen, der Kaffee 
iprudelte und brodelte im Topf, einen angenehmen Duft verbreitend. 

Alles dies war grobe Hausmannskoſt, Jerry wußte das. Cr hatte von 
Bankett und Gaftmählern in alten Zeiten gelejen, er hatte in modernen Romanen 
über die vielfachen gaumenreizenden Leckereien gelejen, welche die Mode erfindet 
und jchweres Geld erfauft, und im welchen die Leute in Überfluß und Üppigfeit 
ſchwelgen. Er hatte das anfangs mit einer Art Hohngefühl gelejen, jpäter aber 
bei jolchen Schilderungen etwas anderes empfunden, etwas, was ſich bis zu 
einem heftigen Begehren jteigerte, all’ die Wunder jener Schönheitswelt zu jehen und 
die Lieblichen Klänge und Töne, Muſik, Lachen der Frauen zu hören, was jene 
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Räume füllen mußte, wo folche Bilder ſich entfalteten, ſolche Genüſſe heimisch waren. 
Holdjelige Frauen! Da ſtand plößlich wieder Iſabels ſüßes feines Geficht vor ihm, 
wie er es auf dem Schiffe gejehen und nachher in des Doktors Haus. Und in des 
Doktors Haus hatte er noch ein anderes holdjeliges Frauenantliß gejehen, als er einst 
allein in dem Studierzimmer war. Bor ihm auf dem Tiiche hatte ein Käſtchen 
geitanden, ein rotes Maroquinkäſtchen, verjchieden in der Form von andern, die er 
je zuvor gejehen. Was mochte e3 enthalten? Es war ihm nicht eingefallen, daß 
er, wenn er e3 öffnete, etwas Unrechtes thäte, und jo hatte er den Verſchluß auf- 
gehaft, ohne das geringite Erbeben feines ehrlichen Jungenherzens. 

Da hatte er in ein feines, Liebliches Geficht gejehen, in welchem ein Zauber 
gelegen, der ihn gefeijelt und gerührt. Es war jo fein umd zierlich, wie einige jener 
weißen Bergblumen, die er zumwerlen aus Felsipalten ſprießend erblickt, und von denen 
er nie eine abgepflücdt, mweıl er wußte, daß fie welfen und jterben würden, wenn er 
fie berührte. 

Ihre Augen trafen die jeinigen mit einem Ausdrud, al3 ob fie in der Jugend— 
zeit janft und anlehnungsbedürftig gewejen, al3 hätten fie dann unter dem Andrängen 
Itarfer Leidenschaften lernen müffen, einer Welt von Tadel und Mißbilligung zu trogen, 
und der Mund Sprach doch von verhaltenem Weh darüber und ftiller nagender 
Selbitanflage. 

„Armes, Heines Ding!" hatte Jerry damals ohne es zu wollen, ausrufen 
müſſen und hatte dazu gejeufzt, al3 ob er ihren Schmerz kenne, und ein Empfinden 
war über ihn gekommen, als würde er jein Leben hingeben, um ihr Leid zu eriparen. 

Arme Frau! 


Dann hatte er das Etui wieder geichlofjen. Ein neuer Gedante war ihm da 


gekommen. DBielleicht war dieſes Geficht das einzige, welches für den Doktor auf der 
Welt vorhanden war. Und hatte er fie laſſen müſſen, und war deshalb hier hinaus 
in die Ode gekommen, um fein Leben hinzumerfen? 

War dies vielleicht das Geheimnis diefer Mannegeriitenz ? 

Die Erinnerung an diejes Geficht verließ Jerry niemals wieder, und e3 wurde 
der Kern, um welchen jich alle jeine Jugendträumereien gruppierten. 

Könnte er nur einmal al3 ein leichberechtigter ein Antlik wie diejes mit 
Augen jehen, ſich in einer Welt bewegen, wo ſolche Holdjeligkeit heimijch war! Paul 
fonnte es wohl, damals, als Sjabel Greg bier zu Beſuche war, jpäter, wenn er in 
die Welt der Lebenden zurückgekehrt jein würde; ihm aber war diefe Welt verjchlofjen, 
verjchlojien, bi3 er den goldenen Schlüfjel dazu hatte, der alle Thüren jchliept. 

Er wendete da3 Maisbrot forgfältig, während er über die Unzufriedenheit 
grübelte, die fich im jeinem Herzen plößlich zu jo hohem Grade gejteigert hatte. 

Wenn ſich der Doktor nicht von ihm abgemwendet, jo hätte er wohl immer mit 
jeinen bisherigen Dafjeinsbedingungen zufrieden bleiben fünnen. Doch jeitden war 
alles verändert, und er war die Beute einer aufrerbenden Ehrſucht geworden; ein 
Gefühl, über das er fich völlig im Klaren war, und das er ein Jahr zuvor verachtet 
haben würde. Jetzt mußte er fteigen, und wenn es fein Leben gefojtet hätte... 

„Ka?“ Und oe jtand in der Hausthür. 

„Wie geht’3 dir?" fragte Serry, an den Tiſch tretend. 
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„Da iſt 'n Wiſch,“ schrie Joe, ein bedrudtes Blatt auf den Tiſch werfend, 
„macht dich schlecht und jchlechter; verdammt, wenn ich's ſitzen laſſe!“ 

Jerry legte die Zeitung auf den DBücherbord. „Werde meinen Spruch fchon 
aufjagen, wenn's Zeit iſt!“ jagte er dabei. | 

„Und Dave Morris meint, könnteſt Blätter befommen, gern, jagt er, wann 
du wollteſt.“ 

„Dave Morris?“ 

„Sp jagt’ ih!" und Joe ſetzte ſich am Tijch nieder. 

„Du biſt heute bei ihm geweſen?“ 

„War ich!" 

Jerry jchenkte ſchweigend den Kaffee ein. Hin- und Herfragen war bei beiden 
nicht Brauch, und was er weiteres erfahren jollte, hing von Joes Belieben ab. 

Das Mahl war vorbei, das wenige Gejchirr gejpült und mweggeräumt. Dann 
zündete Jerry die Lampe an, die Joe für ihn einst mitgebracht, nahm die Zeitung, 
und oe füllte ſeine Pfeife. 

Allerdings, die Entitellung der Thatjachen in diejer Nummer übertraf alles 
bisher Geleiltete. Und am Schluß des Artikels folgte noch ein Kommentar jeitens 
des fernab wohnenden Herausgebers, des Inhalts: „daß viele der müßigen und mwert- 
Iojen Elemente diejer Stadt auswanderten, weil ſie ihr Heil von dem furchtbaren 
Jeremiah B. Wilkerjon draußen im fernen Weiten erwarteten.“ 

Jerry überlas e3 noch einmal. „Die müßigen und wertlojen,” jagte die 
Zeitung. Was jollte er mit denen beginnen? Sein Herz jan in jeiner Bruft. 

„Dave Morris jagt, daß du ’n ganz infames Geziefer biſt,“ unterbrach Joe 
plögßlih, die Pfeife aus dem Munde nehmend, Jerrys Gedanfengang, „und ich jagte, 
jagte ich ihm: ‚Dave, Jerry bringt dich um, verlaſſ' dich d’rauf, ehe du's denkſt.““ 

Und er lachte vergnüglich in fich hinein. Dieje Darftellung feines Idealhelden 
al3 eines Mannes, der andere umbringt, ehe ſie es denken, und daß Jerry jeine 
ſtolze Stellung, und zwar einem Manne gegenüber aufrecht erhielt, der ganz Eureka 
unter jeiner Fuchtel hatte, war für ihn eine unausſprechliche Befriedigung. 

Serry legte da3 Blatt weg; er war geipannt, näheres von Joes Zuſammen— 
treffen mit Dave Morris zu hören. „Morris kam heute zu mir!" jagte er. 

„Und fam wieder von dir platjchbreit gedrückt,“ fiel Joe mit einem Eifer ein, 
der jein Vergnügen an den Vorgängen bewies. „Sch frage 'n: Dave, jag’ ich, halt 
mit Jerry 'was ausrichten fünnen? Und er jchlug mit der Hand auf jein Bein, 
daß es knallte. Wetter! Hätteſt ihn ſehen müfjen, Serry! Sah aus, als ob er mich 
mit Haut und Haaren auffrefien wollte. Und was gibt er mir zur Antwort? Joe 
Gilliam, jagt er, du haft nur eine Haut, und wenn du nicht aufhörjt mich zu ärgern, 
prügle ich jte dir vom Leibe runter! Und Flucht ganz gräßlich dazır.“ 

„And du?" fragte Jerry. 

„Sch baute ihn nieder,“ ſchmunzelte Joe, „malte ihm ’n Auge an, daß er ’ne 
Meile nicht mehr hübſch ausjehen wird — aber ich gab ihm den guten Nat, da 'n 
fauler Apfel, d’raufgelegt, mächtig gut dafür iſt.“ 

Hierauf nahm oe jeine Pfeife wieder auf. 
Er war in Morris’ Laden gegangen, um ihn einzuschüchtern, und hatte nicht 
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nur das gethan, jondern noch als Zugabe den Mann zu Boden gejchlagen. Das 
war jein Tagewerk gewejen, und er war zufrieden damit. Jerry hatte Dave Morris 
den einen Tag ntedergeichlagen und Soe den andern. Was fonnten die Leute von 
Eurefa noch mehr als Beweis verlangen, daß diefe Männer von Durdens drüben 
ihnen überlegen waren? Joe, der jeine Leute fannte, wußte, daß jein und Jerrys Auf 
num gemacht war, und daß fein Mann aus einer der beiden Städte fie ferner an- 
zurühren wagen würde. Ein fürmliches Glücksgefühl überfam Joe, das befriedigende 


Bewußtſein, ſowohl Jerry gegenüber jeine Pflicht erfüllt, wie auch in Eurefa an 


Anjehen gewonnen zu haben. Gewiß ein gutes Tagewerk! 

Plötzlich blickte Jerry auf. 

„em gehört Durdens Weine?" fragte er. 

Das Herdfeuer ließ ſeine rötlichen Lichter jpielen, die Lampe brannte mit gleich- 
mäßigem Schein ruhig fort; es mußte alfo vor Joes Augen etwas gefladert und 
geflimmert haben — für eine Weile jo geflimmert, daß ihm der ganze Raum ver- 
dunkelt erichten und er einen Augenblick lang das Geficht des jungen Mannes nicht 
mehr Jah. 

Und als er wieder jprach, Klang jeine Stimme verändert. 

„Durdens Meine?“ wiederholte er, „Durdens Mine? Werk ich nicht, werk ich 
ganz und gar nicht!" 

Jerry nahm den Schirm von der Lampe und jah nach dem Docht, als ob da 
etwas nicht in Ordnung jet. „sch glaubte, du müßteſt e3 willen, Joe,“ jagte er 
dann halblaut, während allerlei Vermutungen ihm duch den Sinn freuzten, „und 
daß du mir alles darüber mitteilen fünnteit; denn wenn ich weiß, wer der Eigen- 
tümer iſt und von demjelben den Wert der Mine erfahren kann, jo vermag ich auch) 
die Leute leichter zu überreden, Land in Durdens zu Taufen." 

„Um die Mine wieder zu öffnen?" wurde mit verhaltener Stimme, wie in 
Sucht vor einer über ihn bereinbrechenden SKatajtrophe gefragt. 

„Natürlich wäre dies mein Plan!“ Hierbei hob Serry das Blatt wieder zwischen 
lich und Joe auf. „Entweder das, oder Goldland hier herum auffinden. Sch vermute, 
es liegt Gold in Menge hier im Boden.“ 

Joe ſaß regungslos, die Augen mit leerem Blid aufs Feuer gerichtet, indes 
jeine Pfeife erloſch. Es war viele, viele lange Jahre her, manch langes liebes Jahr, 
jeitdem er von feiner toten Nancy Ann gewarnt worden war, daß es ein jchlimmes 
Ende nehmen würde; mancd) langes, liebes Jahr, ſeitdem er von ihr gebeten worden, 
den Bla in Ruhe zur lafjen. 

Manch langes, liebes Sahr! 

Furchtſam blinzte er nach dem Winkel hin, wo der Hund Bud, Petes Nach- 
folger, jchlafend auf dem Lager von Blättern lag, das Joe ftet3 ſelbſt jo jorgjam nachjah, 
am Morgen wie am Abend; dann jcheu über die Dachjparren bin, al3 lägen Schäße 
darin verborgen, deretwegen das Haus ſtets jo ängitlich verwahrt würde; dann 
wieder in das ſinkende Feuer, welches, trogdem es noch im Auguft war, ihn im 
diejen Augenbliden nicht zu erwärmen vermochte. 

„Der Teufel hat das Gold gemacht!" hatte Nancy Ann gejagt. Gott Fonnte 
ein jolches Ding, welches Menſchen rajend macht, unmöglich erſchaffen haben; das 
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grauenvolle Gold, welches ihnen in die Augen blitzte, bis fie nicht3 anderes mehr 
jehen konnten. Und fie hatte ihn gebeten, jie an einen Ort zu begraben, wo feine 
Spur von Gold war; wo feine Spur jenes Geſteins zu finden war, welches Gold 
enthielt; denn jonjt würden Leute kommen und fie ausjcharren, um dem Golde nach— 
zujpüren. Und Gold würde ihm einſt das Herz brechen, hatte fie gejagt... Kam 
es jetzt jo? 

Sollte er nicht mehr dahin gehen, wohin er täglich ging? Wo er den Weg 
doch jo gut kannte, den dunklen Pfad und jeden Felſen daran; two feine Augen alles 
im Dunkeln jehen Tonnten, und ſein Rüden die Eden und die Löcher im Geſtein 
fannte. Und jeine Laterne, würde fie anderswo auch leuchten, und feine Hade, würde 
fie anderswo auch die Steine ſprengen? Und die Goldförner, die Kleinen blitenden 
Dinger — von denen er jo viel gefunden, welche von dem Waſſer herabgemwajchen 
worden, von jenem Wafjer, welches endlos eintünig tropfte und tropfte, und welches 
weit hinten, zwiſchen niegejchautem elsgeklüft, zu einem Strom wurde, der ver- 
Ihwand, ſich irgendwie in unbekannte Tiefe verlor? Alles, was er dort fammelte, 
war für Jerry bejtimmt, alles; für ihn allein! Wenn aber nun andere bineinfämen, 
jo würde das, was man ferner fand, geteilt werden.... 

Kein, e3 jtand feit, in Durdens Mine war fein Gold! Anderes durfte er 
nicht jagen! 

Und rejolut rücdte er jeinen Stuhl mit Fräftigem Scharren dem Feuer näher. 

„sn dem Wafler, das dort vom Berge fällt, mag wohl Gold drin jein!“ 
jagte er nach einer langen Pauſe, und Jerry jah zu ihm hinüber. 

„Sc vermute, daß in der ganzen Schlucht Gold zu finden ift; wenn auch die 
alte Mine erjchöpft jein ſollte!“ bemerkte er ruhig und jeßte etwas zögernd hinzu: 
„Es liegt mir ja auch an der Meine eigentlich nicht jo viel, wie an dem in ihrem 
Umfreis gelegenen Lande.“ 

Joe klopfte die Ajche aus jeiner Pfeife und füllte fie friſch. Nach einigem 
Kachdenten jagte er: „Denke, das Goldgraben bringt fein Glück. Meine Nancy 
Ann jagte, Joe, jagte fie, rühr' jolche Dinge nicht an, denn ich glaube, der Teufel 
machte das Gold. Gott hätte niemals jo 'n Ding wie das gejchaffen. Es ſcheint 
und jcheint dem Menschen ins Auge, jagte fie, bis er rein nichts anderes mehr fieht.“ 
Nach einem ftarfen Zug aus dem Pfeifenrohr und einem jcheuen Blid nach Jerry 
hin ſprach er, fait mit barjchem Tone, weiter: „Und du wurdeſt gewarnt, Jerry, ganz 
richtig gewarnt, damals jchon in der Mine von Lije Miltons Gert, und jagtelt, 
es iſt 'ne Sünde in Land zu jpefulieren, ſagteſt du, und iſt fein Segen dabei, und 
jebt mwillft du doch Land kaufen?“ 

„Richt um jelbjt damit zu ſpekulieren,“ widerlegte Jerry, „jondern ich brauche 
Land für diejenigen, die von den Wucherern betrogen werden. Sch wünsche umjerem 
Volke, das Seit langer Zeit hier heimiſch gewejen, eine ebenjo gute Stadt aufzubauen 
wie jene, welche die neuen Ankömmlinge bauen werden. Ich wünsche ihnen Meinen 
zu erichließen, die ihren Arbeit geben werden und die Erbauer der Eiſenbahn ver- 
anlafjen jollen, die Bahn bis Durdens zu verlängern und hierher die Endjtation zu 
legen. Sch will ihnen eine gute Schule errichten; ich will, daß die Männer nüchtern 
und anftändig und die Frauen jauber und ordentlich werden; ich will — —“ 
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„Einen Narren aus dir machen, Jerry Wilkerſon,“ plate Joe aufgebracht da- 
zwiſchen, während in Jerrys Wangen die Zornröte ſtieg. „Daft eben im Doktor 
jeinem Bücherzimmer gelebt, Bücher und Schriften getrunfen, und Curefa und Dur- 
dens haben derweil ım Kot gelebt und Schnaps getrunfen, und das iſt ihre Leibes— 
nahrung, tote deine Bücher und Baptere find; ja, und laß dir noch 'was jagen, wenn 
du das Lumpenpad antreiben willft, jo mußt’ ihnen Geld verjprechen, Geld in Haufen, 
und gibjt e8 ihnen dann nicht, bringen ſie dich um, eh’ dich's verfiehit; den!’ an 
mich! — Denn alles, was fie brauchen oder haben wollen, ift Schnaps und Tabak 
und Schmutz. Sind d’ran gewöhnt, von Kindesbeinen an, und ’3 iſt ihr eins und 
alles. Wetter!" eine die Wolfe von Sich blajfend. „Und die Weiber wollen ge- 
prügelt jein, haben 's gern jo, brauchen Prügel.“ 

Jerry hatte Jich weggewendet und ſchien wieder mit Leſen der Zeitung bejchäftigt. 
„sch ſtimme dir nicht bei!“ war alles, was er auf Joes heftige Ausernanderjeßung 
hören ließ. 

„Schon recht," hohnlachte Soe leife, „aber ein Ding ift mir gehörig Klar ge- 
worden, und das tjt, daß der Doktor dieje gemeinen Geſchöpfe beſſer verjteht, als 
ich dachte; er thut’3, ja.“ 

Serry bewegte ungeduldig jeine Füße. 

„3 iſt Gottes Wahrheit,“ fuhr Joe eifrig fort, „und wenn jte dich rein toll 
geärgert haben, werden fie fih an ’n Doktor und an Paul halten; und warım?" 
ängitlich jpähte er hinter die Zeitung nach Jerrys Geficht, „weil ihnen der Doktor 
und Paul auf die Köpfe tritt, ohne exit lange zu fragen; ja, auf die Köpfe tritt." 

Wieder entitand eine Pauſe, dann hub Joe aufs neue an: „Hab' nicht viel 
gelernt, aber ſoviel weiß ich, 'n Schwein liebt fein Schmutzloch, 'n Hund liebt Prügel, 
und ’3 thut nicht gut, ihnen die Dinge wegzunehmen. Sind jet wild auf den 
Doktor, weil du ihnen vorgeredet, daß er fie beichwindelt hat; ’3 wird aber nicht 
lange anhalten, haben ſie's vergeijen. Und wenn du das Bad immerzu auf dem 
Halje haben jolltelt, Gott fteh” mir bei! würdeſt bald dein Leben ſatt haben, glaub’ 
mir's, das würdeſt du!“ 

„Und jo weißt dur aljo nicht, wem Durdens Mine gehört?" fragte Ferry kalt. 

„Kein, weiß's nicht!" knurrte Joe dumpf, ftand auf und trug jeinen Stuhl 
hinaus, ich einen Ruheplatz zu fuchen, wo er nicht weiter duch Fragen beläftigt 
werden konnte. 





XIX. 

Dan Burk mußte es wiſſen, wen die alte verlaffene Durdens Mine, um die 
ich niemand jeit einem Menjchenalter gekümmert, von Rechts wegen eigentlich ge- 
hörte. Diejer Gedanfe war Jerry während der Nacht gefommen, und er war ent- 
ihlofjen, Dan Burk zu fragen, der noch aus dem alten Gejchlecht der eriten 
Anfiedler ſtammte. 

Jerry war jest völlig überzeugt, daß oe jein Geld aus Durdens Wine bezog. 
Weshalb ſonſt jeine angebliche Unkenntnis Hinsichtlich des gegenwärtigen Beſitzers 
und der Ausbeutungsfähigkeit dev Mine? 
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Er wollte Dan Burk früh vor Anfang der Schule aufjuchen, damit die gewünjchte 
Auskunft ihm bet feinem bevorjtehenden Zuſammentreffen mit Morris von Nuten 
jein fünne. 

Sp verließ er das Haus unmittelbar nach Soe, nur jo lange wartend, bis jener 
außer Sicht war. Nie waren ihm Joes Borbereitungen zum Ausgehen jo langjam 
erichienen; er war aufgeregt, überreizt, jedeg Warten wurde ihm zur Dual. 


Die Zeitung, welche er am Abend zuvor gelejen, hatte einen neuen. Gedanfen- 
gang in ihm angeregt; er war da draußen im Oſten der Union jchon weit mehr 
befannt al3 hier, wo er lebte, und zwar wurde er da al3 ein verjchlagener Volks— 
anführer betrachtet, al3 ein wütender Kommuniſt, als ein gefährlicher Demagoge, und 
eine Schar Männer war entichloffen zu ihm zu ftoßen, mit ihm und für ihn ihr 
Glück zu ſuchen — ihm zu folgen, wohin er ſie zu führen gedachte. Sein Kriegs— 
heer, welches die Schlachten jchlagen follte gegen Geburtsdünfel und Kapital, welches 
für alle, die nach ihm kamen, feiten Boden und neue Hoffnungen erfämpfen, das 
ihn jelbit zum Triumphator erheben jollte — dieſes Kriegsheer nahm damit zwar 
eine fragmwürdige Geltalt an. Der Auswurf der Gejellichaft würde kommen, ohne 
Beutel und Geld; mit diefem jollte er auf den düfteren Blättern der Weltgejchichte 
aufs neue einen Sieg der Vollmacht verzeichnen. Aber, wenn ihn dieje Bundes- 
genofjenschaft auch anmiderte, er hatte feine Wahl, als fte anzunehmen. Und wären 
Räuber und Mörder unter ihnen, er würde fie vorläufig nicht zurückgewieſen haben, 


‚denn er hoffte, durch Feitigkeit aus allem, wa3 da kam, wieder Menjchen zu machen! 


Schneller eilte er dahin, um mit jeinen ftürmenden Ideen Schritt zu halten. 

„Gewiß,“ jo dachte er im Gehen, „würde oe nicht all’ dieje langen Sahre in 
Durdens Mine gearbeitet haben, wenn nicht Gold darin zu finden wäre, Es wird 
ihn jtcher ärgern, wenn feinem verborgenen Treiben dajelbjt Einhalt gejchieht, doch 
fommt die Habgier eines einzelnen nicht in Betracht, wenn e3 ſich um die Exiftenz 
von vielen handelte. Joe hat viele Jahre lang Vorräte anfammeln fünnen, jest iſt 
er übrigens auch Schon zu alt für jo jchwere Arbeit!" Und Jerry würde ja ohne— 
hin, wenn jein Plan Sich verwirklichte, genug für beide haben. 

So früh am Tage e& auch noch war, die Pforte zu Dan Burks Laden jtand 
ihon offen. Noch waren feine Kunden anmejend, und Jerry fand, daß er gut 
gethan jo zeitig zu fommen; denn abgejehen davon, daß fie ungejtört waren, hatte 
Dan auch noch nicht zu trinten angefangen. 

„sch wollte mit Ihnen reden, Herr Burk,“ begann Ferry, „und habe nicht 
anders Zeit. Haben Sie eine halbe Stunde für mich übrig?“ 

„Denke, ja!" und Dan jtellte feinem Bejucher einen Stuhl hin. 

„Wem gehört Dirrdens Mine?" Die Frage kam fo plöglich, daß Dan fait 
zurüdprallte, einen verräterischen Blie der Neugier in den Augen. „Durdens Meine?“ 
itammelte ex betreten. | 

„Ja!“ Und Ferry hielt ihn feſt unter jenem Blide. 

„Barum miünjchen Ste das zu wiſſen?“ fragte Dan vorjichtig. 

„Antworten Sie mir exit; Ste werden nichtS dabei verlieren.“ 

Die zwei Männer fahen einander voll und jpähend in die Augen, das arg- 
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(iftige, verrätertiche Auge des Krämer und das müde, Fluge Auge des gelehrten 
Schulmeifters, der eben erjt begonnen feine Kräfte mit der Welt zu mefjen. 

„Well!“ Dan legte feine Hand auf Jerrys Knie. „Ste gehört Frau Milton.“ 

Eine Weile jah ihn Jerry ſchweigend an. Konnte dies die Wahrheit jein? 
Und Joe hatte nicht darum willen jollen? 

„Sch will mit Shnen gehen, fragen Sie Ste ſelbſt,“ fuhr der Mann, zornig 
errötend, fort „hat Joe etwa gelogen?“ 

„Genug! Und ein Blitz flammte aus Jerrys Augen auf ihn nieder, welcher 
ihm die Worte auf der Zunge erjterben Tief. Er hatte von der Gejchichte mit 
Morris gehört. 

„Und ihr gehört alles Land um die Mine her?“ fragte Jerry aufitehend. 

„uch das.“ 

„Bird Ste verkaufen?“ 

„Sie wird, und gern.“ 

Dann wandte ſich Jerry ab und jah aus der Thür und die Straße hinab bis 
zu des Doktor Haus. Er konnte die Stühle auf der Piazza und jemand, der auf 
derjelben hin und her ging, erkennen. Wie feltfam war e3 doch, daß er nicht jett 
dorthin gehen konnte, um ſich Rats zu erholen! 

„Sie werden feinen Gebrauch davon machen," ſagte er endlich, fich wieder an 
Burk wendend, „und jollten Sie’3 dennoch thun, jo —“ — 

„Schon gut — ganz gut, Herr Wilkerſon, feine Sorge," unterbrach der Nam, 
„muß vielmehr bitten, ſich zu erinnern, daß ich nicht gejagt habe.“ 

„Einverjtanden!" und Terry entfernte jich. 

Joe hatte alſo gelogen; Jerry that einen langen Atemzug. Joe, dem er 
mehr vertraut hatte als Sich jelbit. Joe, zu dem er al3 dem Inbegriff der Necht- 
ichaffenheit aufgeblidt! Joe, den er jeit den leßten Wochen hoch über den Doktor 
gejtellt, und zwar eben weil er ihn für zweifellos aufrichtig und wahrhaft gehalten! 
Er jchritt Scharf aus, und jeine Tritte hallten auf dem harten Boden wider. 

em mar noch zu trauen? 

Langjam entrollte jich, nachdem er num den einen Faden in die Hand befommen, 
der ganze Hergang vor jeinen Augen; ’Lije Milton war Eigentümer der Weine, aber 
außer Stande gewejen, Arbeiter für die Ausbeutung derjelben zu erlangen, der 
myſteriöſen Gefichte und Töne wegen, welche darin ſpukten; war dann jelbjt hinein- 
gegangen — Jerrys Gedanken machten einen plößlichen Halt, Falter Schweiß brad) 
an jeinem Körper aus, und jein Erinnern flog zurüd zu jenem Tage, da er mit Joe 
zu 'Lije Milton Beitattungsfeter gegangen. Was war doch alles dabei gejchehen? 
Was hatte Joe ihm doch alles gejagt? — Er wußte es nicht mehr genau, nur des 
einen Ausspruch Joes entjann er ich, 'Lije habe einen Unfall in der Mine gehabt, 
bon dem er fich nicht wieder erholt. 

Er jtrich mit der Hand über die Stirn und feßte fich auf einen Stein nieder. 

Nach langem, Fruchtlojfem Sinnen aber ftand er langjam wieder auf. Cr mochte 
diejen Gedanken nicht ausdenten! Der Verdacht, der vor ihm aufgetaucht, war zu 
entjeßlich, um nur einen Moment lang feitgehalten zu werden. 
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Übrigens, wenn ’Lije, während er in der Mine war, ein übler Streich geſpielt 
worden wäre, jo würde er wohl jeine Rache genommen haben. 

Bei dieſem Schluß angefommen, fühlte er fich etwas erleichtert und ſcheuchte 
alle weiteren Vermutungen von fich, nur an dem Gedanken fejthaltend, daß Durdens 
Nine, in Berruf jtehend, ficherlich mit großem Verluſt verfauft werden wiirde. 

Um jeden Preis mußte er aljo Geld haben, um das zur Ausführung jeines 
Planes erforderliche Befigtum an ſich bringen zu können; ferner mußte er eine Per— 
hönlichkett finden, unter deren Namen der Kauf gejchehen und der um die Wine 
gelegene Bodenkomplex, in PBarzellen geteilt, an die Leute von Eurefa aufgelaſſen 
werden konnte. 

Sein Plan wuchs, während er dahinjchritt, und nahm in feiner Phantaſie 
immer klarere Geſtalt an. Schneller und jchneller wurde fein Schritt; fein Auge 
leuchtete, die Farbe ſtieg langjam in fein dunkles Geſicht. Er jah Sich ſchon als 
reichen, von Erfolg gefrönten Mann. 

Und Soe? Die Erinnerung an Joe kam über ihn wie eim Falter Waſſer— 
ſturz, den er von ſich abzujchütteln ſuchte. Joe war ein Lügner, aber nicht der 
Mörder jeines Freundes. Thatſachen mwiderlegten dies. 

Aber waren denn nicht die meisten Menſchen Lügner? War er nicht jchon jo 
weit, um ſeines Zweckes willen mit all dem Gefindel, das ihm aus den Neu-England- 
Staaten zulaufen würde, zu paftieren? Warum aljo nicht auch mit feinem Wohl- 
thäter Joe, der ihn jahrelang genährt und gekleidet? Joe hatte heimlicher Weiſe 
Gold gejucht und dasjelbe gefammelt. Aber er hatte e3 auf eines andern Menſchen 
Grund und Eigentum gewonnen! oe hatte aljo jein Gold gejtohlen! 

Und doc, konnte man e3 Stehlen nennen, wenn er an einem Dirt, den andere 
verlafien, einen „Fund“ machte? An einem Drt, den andere eines albernen Aber- 
glaubens wegen verlaſſen, während Joe tapfer genug gemwejen hineinzugehen und drin 
zu arbeiten? War das Stehlen zu nennen? 

Vielleicht nicht. Doch wer war e3 doch gemwejen, den er von den Schrednifjen 
der alten Mine reden gehört? Wer hatte gejagt, hineinzugehen jei der Tod? oe. 
Vielleicht hatte Joe alle Leute durch den Spuk aus der Wine vertrieben? 

Nejolut ſetzte Jerry feinen Hut wieder auf, den er abgenommen, weil ihm bei 
all diefen Gedanken heiß wurde. Er machte ein Ende. Lächerlich, ſich mit all dem 
abzuguälen! Wenn Joe das Gold geitohlen, was ging’s ihn an? War er der 
Hüter von Joes Gewiſſen? — 

Sp betrat er die Stadt. 

Er wünſchte Morris heute noch ausweichen zu können, er wußte noch nicht 
genug, mußte Dan erjt noch weiter außholen. 

Der Tag ſchien endlos. Die Kinder mühten und jchleppten ſich durch ihre 
Aufgaben; ſie ſchienen es darauf abzujehen, Fehler zu machen, ungehorjam zu jein, 
geprügelt, eingeiperrt zu werden. Die Luft im Schulgimmer war jchwer und drüdenn, 
der Geruch von Zwiebeln und Schmuß, der darin herrjchte, kaum zu ertragen, und 
Jerrys Nerven Schienen zu beben, zu zuden, nach Erlöſung zu lechzen. Er mußte 
eine andere Beichäftigung haben als dieje! 

Endlich ging der Tag zur Nüfte, die fünftigen Staatsmänner, Bräfidenten und 
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„Schönheiten des Tages" waren in ihre Hütten heimgefehrt, und Jerry vernahm, 
al er ſein Pult verichloß, den jchönen, Karen Ton des Horns von fernher. Er 
laujchte. — 

Wenn er einst reich war und Erfolg errungen hatte, wollte er fich ein Muſik— 
hor halten, fjolch’” eines, von denen er gelefen hatte; dann wollte er den Doktor 
bitten, zu ihm zu kommen und e3 jpielen zu hören. Immer hatte er ein Sehnen 
empfunden, wenn er von Muſik gelejen; er wußte, fie würde eine Sprache zu ihm 
reden, nach der er ein unbejtimmtes Verlangen empfand. 

Einjtmals in der Nacht war ein Wanderer die Schlucht herabgefommen, der 
auf einer Guitarre gejpielt; und Jerry hatte die Töne vernommen, hatte jie gehört 
gleich dem Pochen eines Menſchenherzens, wie einen Klagelaut, jo übertrdtich, jo ſüß, 
jo andeutend nur; ein klagender Laut, der jo viel unausgeiprochen ließ. Näher und 
näher war es gefommen, bis alles um ihn her aufzujchauern begonnen, und er 
laufchend, bebend auf feinem Lager jap. 

MWeinend, zu ihm bittend, flehend war es vorübergeglitten, und hinunter die 
Ihwarze Kluft war der jchluchzende, gebrochene Schrei leije verhallt. 

Würde Muſik gleich allen andern Dingen, die er bisher im Leben gefunden, 
auch nur ein Bruchjtüd, das Stückwerk eines unbekannten Ganzen jein? Würde er 
immer nur nach einem umnfertigen Unermeßlichen zu ringen haben? 

Wieder zitterte der Ton des Horns an ihm vorüber, und er hörte e3 mit 
einer bis zur Unerträglichkeit geftergerten Ungeduld. 

Er warf die Thür zu und verichloß ſie mit einer zornigen SHeftigfeit, welche 
feiner andern Urjache al3 Unzufriedenheit mit jich jelbjt entiprang, daß er ein Träumer 
war, ein Träumer, ein Narr! Würde er nun noch im ftande fein, ſich zuſammenzu— 
vaffen, um ganz und gar allem zu ftehen? Alle Sreundichaft, alle Skrupel des 
Gewiſſens, alles Liebesbedürfnis, alles Gefühl von jich abzuftreifen, um nur jeinem 
Ziele, dem Erfolg, zuftreben zu können? Würde er das vermögen? 

Und er grübelte, ob viele von den großen Selfmademen der Welt ein Gewiſſen 
gehabt. 


XX. 


Es war jehr dunkel, und der Eingang ſchwand zu einem Fleinen Lichtpünktchen 
zujammen. Doc Joe jchien den Weg in Durdens Mine mit jtaunenswerter Sicher- 
heit zu kennen und jchritt den holperigen Pfad entlang mit der Schnelligkeit und 
gleitenden Behendigfeit einer Katze. 

Nachdem er ein Stück weit gegangen, ſtand ex ftill, tajtete an der Wand hin, 
legte feine Hand vorfichtig und behutjam in einen Spalt und ſchwang ſich dann über 
irgend eine in Nacht verfteete unterirdiſche Gefahr, die er gut zu kennen jchien, jo 
leicht und gewandt hinweg, daß er kurz aufatmend ficher auf jeine Füße zu jtehen 
fam. Hier jtand er abermals ftill, um eine Keine Laterne anzuzünden, die er von 
einem vorjpringenden Felsſtück nahm, und fehritt dann weiter. 

Kur einen kleinen Kreis erleuchtete die Laterne, nur eben die Stelle, wo er die 
Süße aufjegte auf dem jchmalen Riff zwischen den zwei Abgründen links und recht, 
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über welches er weiter jchritt. Stetig jeßte er einen Fuß vor den andern, jah weder 
vecht3 noch links, nur auf den Fleck, auf den er treten mußte, vorfichtig, achtſam 
langjam, mit glühenden Augen und ſchwer atmend. Ein falfcher Tritt hier, und Feiner 
würde je wieder von ihm hören. Ein Mann hatte diefen Fehltritt gethan, defien 
war er ſicher, obgleich niemand außer ihm e3 wußte — alt’ Durdens! 

Es ging eine Legende von dieſem jchmalen Feljenpfad, er hatte fie von Dan 
Burk gehört, der alt? Durdens bejter Freund gewejen. Ebenſo hatte Burk erzäält, 
daß fich jenjeit diejes Pfades eine tiefe Höhle befinde. Und in diejer Höhle hatte 
der alte Mann riefige Schäbe aufgehäuft, welcher Umstand freilich Dan Burk un— 
befaunt war. 

Ein böſer Geiſt jchien in dieſer Mine umzugehen; ein Damon der Habgier und 
Hinterkift jchten jte zu bewohnen. 

Glücklich war er am Ende des jchmalen, gefährlichen Weges angefommen; und 
nachdem er jeine Laterne niedergejeßt, begann er mit raschen, hurtigen Bewegungen 
jeine Kleider zu wechjeln. 

Der ganze Mann ſchien mit einem Mal verwandelt zu fein, jchten feine plumpe 
Schwerfälligfeit, die er in der Außenwelt zur Schau trug, abgejtreift zu haben und 
bewegte jich hier im Erdinnern mit einer nervöſen, fliegenden Halt. 

Nachdem er einen alten, groben, abgenugten Anzug angezogen und jein Alltags- 
zeug in einer Ede zujammengelegt, machte er abermals eine Pauſe und ſtieß einen 
icharfen, wehklagenden Schrei aus, einen eigentümlichen Laut, der jofort von Hunderten 
von Stimmen wiederholt zu werden jchien, wieder umd wieder Klang, da und dorther, 
aus weiter Entfernung, manchmal laut, manchmal leiſe zurückkam, jebt erſtorben zu 
ſein ſchien, dann wieder plötzlich noch zu einem letzten, ſchwachen Wiederhall auf— 
Ba 

Er borchte und ſchien zu willen, wann e3 aufhörte; dann ftieß er den jelt- 
ſamen Laut nochmal3 aus, wartete aber dieſes Mal das Echo nicht ab, fondern 
Ichritt tiefer in die Erdnacht hinein, während die Kleinen Stimmchen um ihn ber 
flagten und wimmerten, hin und ber durch die hoffnungsloje Finsternis wanderten, 
auf und ab zitterten, bis ſie endlich erjtarben, das barmberzige, ewige Schweigen fie 
zur Nubhe brachte. 

Joe zündete noch zwei weitere Laternen an, welche in Vertiefungen der Fels— 
wand ſtanden; dann blickte er ſich ängjtlih in dem gewölbten, fait einer Stube 
ähnelnden Berließ um. 

Die Wände beitanden aus einer dunklen, toten Geſteinsmaſſe und zeigten bie 
und da tiefe, in den Selen gebrochene Höhlungen, bejonders an der einen Seite, wo 
der zerflüftete Stein fich über ein jchmales, unterirdiiches, raſchfließendes Gewäſſer 
-neigte, das die ganze Länge des Naumes durchitrömte, ohne jede fichtbare Urjache 
in einer Ede der Felſenhöhle werke, braujende Schaummellen gegen irgend ein hier 
befindliche Hemmnis ſchlug und dann plößlich unter einer, dem Eingang der Höhle 
gegenüber befindlichen, runden Offnung verschwand. 

Quer vor diefer Abflußöffnung war ein Neb von feinſtem Drahtgeflecht, und 
noch tiefer in dem fich verengenden Spalt ein dünner Baummollitoff ausgejpannt. 


Joe bückte fich und ſpähte durchdringend mit 0 gligernden Sngen, die ſich 
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zu vergrößern und aufzuglühen jchienen, die bligenden Bröckchen an, welche das 
Waſſer gegen ſeine Fangnetze gewajchen hatte. 

„Suter Fang,“ murmelte er, „richtig guter Fang!“ Dann richtete ex ich auf 
und nahm von den zadigen Felsrippen friſche Neße von Draht und Zeug. Sorgfältig 
befeitigte er diefe an der Abflußöffnung, ehe er die erjten entfernte, und wartete, bis 
lic) das aufjchäumende Waller wieder zu jeinem gewohnten Lauf beruhigt hatte; 
denn fein Körnchen durfte verloren gehen. Dann exit entnahm er dem Wajjerlauf 
die das Gold enthaltenden Netze und entleerte jte, indem er ihren Inhalt in eine 
flache mit Waſſer gefüllte Pfanne gleiten ließ, ſchüttelte fie ängftlich aus, tauchte fie 
wieder und wieder ein, bis er ficher war, daß nicht mehr zurücdgeblieben. 

„Alles für Jerry!“ flüfterte er, indem er die glißernden Bröckchen und Körnchen 
mit jenen hungrig ausjehenden Händen durchwühlte. „Und ’ne hübjche Menge! 
Und er weiß nichts! Verdammt,“ vorfichtig band er ein feines Tuch über der 
Pfanne feit, „werk nichts, rein gar nichts, als jeine verflixten Bücher; ſchwatzt jo 
fein über andere Bolt und was das alles haben müßte; hat aber feinen gejunden 
Menjchenverjtand, was ihn jelbjt betrifft! Und jo jchöne, helle Augen!“ 

Bedächtig wurde das Tuch wieder losgebunden, nachdem der lebte Waſſertropfen 
abgelaufen war, mit dem wertvollen Inhalt zujammengenommen und wie ein Sad 
feitgebunden, dann neben einen kleinen, mit Holzkohlen gefüllten Ofen aufgehangen. 


Zangjam begannen die Kohlen zu glimmen und glühten dann in rotem Glanze 
duch die eine Offnung des Cylinders, wie ein großes Fenerauge, welches fich jpähend 
auf die arme, verfümmerte Seele heftete, die nur zum Leben zu erwachen jchien, 
wenn die Felswände diefer Höhle ſie umfingen, die arme Seele, welche fürmlich jelbit 
als Flamme aus den Augen jprühte, al3 dieſe unverwandt den weißlichen Dampf 
beobachteten, welcher den nafjen Beutel ummallte. | 


Er konnte nicht langer Zeit bedürfen, um troden zu werden, dann würde Joe 
all’ das Gekörne herausnehmen, auch den Eleinjten, feinjten Staub, alle® in den 
£leinen Lederſack füllen, der bald rund und jtramm genug fein mußte, um nach 
Eurefa wandern zu fünnen. 

Wenn nur Jerry ein wenig Einjehen haben möchte, dachte Joe, während er vor 
dem Dfehen zufammengefauert jaß, ſtarr in das vote Glutauge blickend. Wenn nur 
Jerry für irgend etwas anderes als Bücher Sinn haben wollte! Cr hat zu viel 
gelernt, hat mehr gelernt al3 Paul, denn Paul verjteht nur, wie man Gold gewinnt 
und wieder ausgibt; hat nie darüber nachgedacht, daß andere Leute auch ihr Teil 
Geld haben müſſen; Jerry hat zu viel gelernt; ja, ja! — Er ſtrich mit der Hand 
über jein jtruppiges, graues Haar. Wenn Jerry nur den Wert des Goldes, nur ver- 
jtehen lernen wollte, was man für Gold alles erfaufen kann; wenn er nur Geld 
auszugeben verjtünde! Dann würde Jerry werden wie Paul, er würde nehmen, was 
er befommen fünnte, ohne zu fragen, woher e3 käme. 

Kann jein, wenn Jerry dahin gejchiet würde, von woher Baul gekommen war, 
da würde er’3 vielleicht lernen. 

Diefer Einfall klammerte ſich plößlich an das geängjtigte Gemüt an; die tief- 
liegenden Augen jchienen an dem roten Glutauge des Ofens Feuer zu fangen umd 
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funfelten immer heller auf, je deutlicher die neue Möglichkeit vor ihnen Geftalt zu 
gewinnen jchien. 

Jerry mußte nach dem Djten! 

Sp war endlich des Rätſels Löſung gefunden! Jerry mußte lernen, Geld 
ausgeben; er mußte das Geld Lieben lernen; dann würde Joe in ungejtörtem Beſitz 
der Grube bleiben. Und er wollte ja dann von jeinem Golde Jerry alles zumenden, 
was der irgend beanſpruchte. Denn Jerry jollte ja nichts, al3 von ihm annehmen 
lernen, ohne ihn zu verachten! 

Das rote Ofenauge ſchien Blitze zu werfen; der Bergſtrom jchten feine Stimme 
zu hellem Lachen zu erheben, und aus der Tiefe der jchwarzen Untiefe ſchienen die 
Schreie, aufs neue aus ihrem Schlaf erwacht, zu dem einjamen Arbeiter heraufzu— 
wimmern. | 

Er horchte. 

„sch hör's manchmal," murmelte er, „auch wenn ich feinen Mucks gethan!“ 
Und er jpähte über jeine Schulter hinweg, als ob er dort eine Ericheinung zu jehen 
erivartete. 

„3 wäre alles für Dich gewejen, Nan, wenn du noch lebteit! Sch ſchwör's 
vor Gott!“ Und mit den Händen jein Geficht bededend: „Sch ſchwör's!“ 

Der Strom lachte immerzu, hoch gegen die Nee aufbrandend. Das rote Auge 
itarrte die tote Felswand an; die Laternen fladerten und blakten, wenn geheimni3- 
volle Luftſtröme vorüberglitten und ſie mit unsichtbaren, geſpenſtiſchen Fingern jtreiften; 
und die Schreie widerhallten immer noch durch die Schwärze der grauenvollen Kluft! 
Wachten die armen in der verhängnisvollen Höhle zerichellten und verlorenen Seelen 
auf, Ichluchzend und jeufzend? 

„sch ſchwör's, Nan!“ 

Der alte, magere, abgearbeitete Leib wandte ſich hin und her. 

„Ich ſchwör's!“ 

„Gewiß, die Toten kehren wieder — ganz gewiß!“ 

Plötzlich ſprang der alte Mann auf die Füße; er mußte ſich bewegen! Dicht 
über dem Strom war ſein Häuort, und tief in dem eiſigen Waſſer ſtehend, ſchwang 
er ſeine Spitzhacke mit gleichmäßigen, feſten Schlägen, das Geſtein in kleinen Stücken 
losbrechend, die ins Waſſer fielen. Dem Waſſer und ſeinem Hammer blieb dann 
der Reſt der Arbeit zu thun übrig. 

Immerzu, immerfort fielen ſeine Streiche, feſt, hart, klirrend; und ſein Atem 
kam und ging ſcharf und gepreßt. Ohne Raſt und Pauſe ſchlug er die Felsbröckchen 
von dem Urgeſtein los, nur in langen Zwiſchenräumen aus dem Eiswaſſer ſteigend, 
um ſich die erſtarrten Füße an dem Ofchen zu wärmen. 

Dieſe Arbeit würde eines Tages ſein Tod ſein; manch einen Grubenarbeiter 
hatte er durch das Stehen im Waſſer zu Grunde gehen ſehen; entweder durch Rheu— 
matismus zuſammengekrümmt und zum Krüppel geworden oder von einem durch 
die Kälte erzeugten Schlagfluß plötzlich hingerafft. Er wußte, daß der Tod an 
diefem Drt und bei diefer Beichäftigung ihn treffen mußte; er wußte, daß er früher 
oder Später fein Ende bier zu erwarten habe. Vielleicht würde er, auf der jchmalen 

7* 
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Selsleiite abgleitend, mit einem letzten langen Schrei ind Bodenloje jtürzen, mit 


einem Schrei, der fortjammern würde, jpätere Arbeiter noch mit Entjegen erfüllend. 

Aber. fort und fort fielen die Schläge: es gejchah alles für Jerry. Und er 
mußte Jerry überreden nach dem Dften zu gehen, um die Dinge dort fennen zu lernen, 
die das Geld jchäßenswert machen. Hier draußen in der Wildnis gab es nichts, was 
einem Menschen Reichtum begehrenswert ericheinen lafjen Tonnte. 

Er aber hatte ſolche Dinge gejehen, als er und Nan fern in den öſtlichen 
Staaten beinahe verhungert waren. 

Damal3 war e3 gejchehen, daß ein Mann fie beide und noch eine Schar 
anderer Leute bewogen gen Weiten auszuwandern, wo ein Freund von ihm, Herr 
Durden, eine Goldmine entdeckt hatte. Ste hatten böje Zeiten durchgemacht, wodurch 
das Berlangen nach Geld in ihnen ftark genug geworden, um fie zu veranlafjen, 
dieſe wilde Region aufzufuchen. Doch als ſie endlich hier eintrafen, hörten jte, daß 
alt’ Durdens kurze Zeit zuvor in feiner Mine verichwunden, und dieje verlafjen mar, 
da die Leute fich fürchteten, wieder hineinzugehen. Es waren einfache, abergläubijche 
Leute, zufrieden mit einem Fleckchen Erde zum Bebauen, von dejjen Ertrag ſie aus 
der Hand in den Mund leben konnten. Gelernte Bergleute befanden Sich nicht unter 
diejen erſten Anſiedlern. 

Joes Nan würde mit einem Stückchen Ackerland zufrieden geweſen ſein, aber 
Joe hatte goldene Träume geträumt, und übrigens war es zu ſpät im Jahre, noch 
einen Garten anzupflanzen. 

Damals hatte er ſich in ſeiner Verzweiflung entſchloſſen, die verlaſſene Weine 
zu erforſchen, hatte die ſchwarze Eingangsöffnung und an ihrem Rand ein kleines 
Goldklümpchen gefunden, welches irgend jemand wohl dort verloren haben mochte. 

Er gedachte jetzt noch der unermeßlichen, ſtaunenden Freude über dieſen. Fund, 
und wie er ihn Dan Burk, damals dem einzigen Ladeninhaber in der ganzen Gegend, 
gebracht, der ſich zu der Zeit in ebenſo traurigen Verhältniſſen, wie er ſelbſt, 
befunden. Und wie ſie dann, einer den andern, mit großer Vorſicht erſt zu ergründen 
geſucht und endlich nach langen, weiteren Bedenken ſich entſchloſſen hatten, einander 
zu trauen. 

Joe fürchtete ſich nicht ſo ſehr vor der Mine, wie er Hunger und Tod für ſich 
und ſeine Nancy fürchtete; Burk dagegen, der die Geheimniſſe der Mine kannte 
oder doch zu kennen meinte, fürchtete ſich ſehr vor ihr. Er wußte, daß der Stollen, 


in einer natürlichen Höhlenmündung beginnend, welche der Strom, den Durden in 


ein anderes Bett gelenkt, einſt durcchfloffen, ich in einen grauenvollen Abgrund verlor, 
der, wie man allgemein glaubte, bodenlos war, und in welchen mwahrjcheinlich das 
Waſſer einjt feinen Abfluß gehabt. Ferner wußte er, daß fich jenſeit diejes Abgrundes 
eine große Erdhöhlung befand, von der eine noch von den Indianern überlieferte 
Sage ging. 

Als zufällig die erjten Anſiedler einjt in diefe Höhlenöffnung eingedrungen 
waren, kam der leßte in der Niederlaffung noch lebende Indianer und berichtete, mas 
er don dem Innern des Felſens, in dem fich die Höhle befand, wußte. Er fagte, 
daß Sich jemjeit dieſer Höhle ein Fellerartiger Raum befinden müffe, durch den ein 
Waſſer fließe, welches Maſſen Goldes führe; jein Stamm, welcher von dieſer Schab- 
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fammer, die damals einen andern, jest vergefjienen Zugang gehabt, gehört, habe 
den Stamm, der Beſitzer derjelben gewejen, beſiegt. Die Schlacht jei in der Ebene 
ausgefochten worden, und die Unterliegenden hatten, zum äußerjten gebracht, ihre 
Weiber und Kinder durch jenen Kellerraum in die bodenloje Untiefe getrieben, wohin 
ſie zuleßt nachgejprungen waren, den Tod der Gefangenschaft vorziehend. Sein eigener 
Stamm aber hatte ſeitdem fein Glück mehr, der große Geiſt focht in jeder Schlacht 
gegen fie, bis jte zur Zeit, da jein Vater gelebt, den damaligen Eingang zur Gold- 
höhle verjchloffen und jo zu verbergen gewußt, daß niemand ihn wiederfinden fünne; 
und auch er ſelbſt kenne die Stelle nicht. 

Lange Beratungen hatten hierauf zwischen Durden und jenen Kameraden jtatt- 
gefunden. Doc die Männer wmeigerten ich, ungeachtet der ſicheren Ausſicht auf 


reiche Goldausbeute, der Gefahr eines Bordringes in den dunkeln Schlund zu troßen. 


Das Feuer eines mächtigen Holzjtoßes, welchen man am Eingang der Höhle 
angezündet, zeigte ihnen einen engen Tunnel, der weder Boden noch Dede noch Ende 
zu haben jchien. Der einzige feite Weg, auf welchem man bindurchgelangen konnte, 
war ein jchmaler Felſenſtreifen, der aber auch erſt zu erreichen war, wenn man einen 
Sprung über eine gähnende Kluft, einen Teil der bodenlojen Tiefe, wagte. Man 
dachte an den Bau einer Brücde, doch es fehlte wohl an gejchieften Händen für jolch 
ein 'gefahrvolles Bauwerk, und während man noc davon jprach, erklangen fchauerliche 
Töne aus dem Abgrund herauf, auf welche fie der Indianer aufmerffam machte. Es 
jet das Schreien der ermordeten Frauen und Kinder, erklärte er. 

So hatte der lebte Mann des einjt fiegreichen Indianerſtammes gejprochen, 
jeine Hand auf der Schulter de3 alten Durden und ein jeltfames Flimmern in den 
Augen, welches Durden veranlakte vom Bau der Brüde abzuftehen. 

Späterhin hatte er noch weiteres von dem Indianer gehört, nämlich die 
geflifterte Kumde von verborgenen Schägen, welche ihn ermutigte, den furchtbaren 
Gang über die jchmale Felsleifte zu wagen. Und Dan Burk behauptete, er habe 
viel gefunden. 

Man hatte ich jchließlich dahın geeinigt, einen Stollen jeitlich, und abweichend 
von dem ehemaligen Strombett, welches ſich in den Abgrund verlor, ins Gejtein zu 
treiben, und die Männer, welche ſich gemweigert, über die ſchwarze Kluft vorwärts 
zu dringen, fanden ſich num bereit, hier zu arbeiten. 

Und während fie jo tagsüber emfig. hier hadten und jchürften, unternahm der 
alte Mann Nacht für Nacht feine gefährliche Wanderung Hin und zurück; denn 
Tag und Nacht waren einander gleich in dieſer jchwarzen Tiefe. Aus Angit, feine 
reiche Beute teilen zu müfjen, vertraute fie) Durden nur einem Manne an, und auch 
das nur aus dem Grunde, weil er einen Wechjelplag für jene Goldklumpen und 
den Golditaub haben mußte. Dan Burk erklärte fich einverjtanden, ſein Geheimnis 


gegen einen gewiljen Anteil an der Ausbeute zu wahren, und hatte dann auch einen 


ganz anjehnlichen Gewinn dabei herausgejchlagen, bis zu jenem Tage, an welchem 


der alte Mann von jeinem nächtlichen Wege nicht mehr zurüctehrte. 


Nachforschungen wurden angejtellt, bis jie an jenes gefürchtete Loch Tamen, 
welches ste alle zuricgejchredt, und da wagte dann wiederum feiner, weiter 
vorzudringen. Fürchterliches Jammergejchret und unheimliche Töne ließen jtch aus 
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der Tiefe vernehmen, man wollte jeltjame, jchwanfende Schattengejtalten aus der 
Finfternis auftauchen gefehen haben, und Schred und Angſt trieben alle dem Aus— 
gang zu. Hierauf wurde die Meine aufgegeben und verlaffen. Die Eingewanderten 
hatten böje Zeiten durchzumachen, bis zur Ankunft des Doftors, der die Führerſchaft 
der Kolonie übernahm, und ’Lije Milton, der Durdens Nine als Spekulationgobjeft 
anfaufte, jpäter aber die Mine in Eureka entdedte und die Ausbeutung der erjteren 
aufgab. 

Doc) während der Zeit der ſchwerſten Not war ein Mann beherzter als alle 
andern gemejen. Er wagte den Sprung über die fchredenvolle Kluft und Froch auf 
der ſchmalen Feljenrippe ins Innere des Gebirgs. 

Diefer Mann war oe. 

Er fand nicht nur die verborgenen Schäße, jondern auch daß jein Vorgänger 
nicht vedlih mit Dan Burk geteilt hatte; er fand in ftarken Käften Eleine, plump 
aber feſt gearbeitete Beutel mit Goldſtaub gefüllt und in einem andern Behälter 
bligende Haufen goldener Münzen. Der alte Durden hatte all jein eingewechjeltes 
Geld wieder an den Drt, dem e3 entjtanımte, zurücdgebracht und dort aufgejpeichert. 
Auch jein gejamtes Handwerkszeug und der Holzkohlenofen fand ſich vor, doch jonit 
feine Spur von ihm. 

Dan Burks Anficht über das Verichwinden des alten Mannes war die, daß 
er verunglüdt jei, indem er den alten Eingang zu der Indianerhöhle aufzufinden 
verſucht habe. Joe dagegen, der die Gefahr des Durchganges ſo genau kannte, 
meinte, er ſei in die ſchwarze Kluft gefallen. 

Und ſollte Joe nun alles eingeſtehen, was er gefunden? Es war zweifellos 
ſein Eigentum; er hatte einem furchtbaren Tod getrotzt, um es aufzufinden, einen 
Tod, den Dan Burk nie riskiert haben würde. Nein, das hieß nicht Stehlen! 

Lije Milton, der neue Beſitzer der Mine, hatte ja ohne dies Geld genug, 
und die Stelle, wo Joe arbeitete, gehörte nicht zu 'Lijes Meine, jondern e3 war 
eine alte, jagenhaft gewordene Indianerhöhle, die zur Zeit feinem angehörte. Hatte 
Lije mit jenem Gelde denn den ganzen Berg gekauft mit allem was darin, jo daß 
niemand ſonſt in feinen Höhlen arbeiten durfte? Joes Necht war unzweifelhaft, 
jobald er einen andern Eingang zu jeiner Arbeitsjtelle fand, und würde dann auch 
von allen anerkannt werden. Und wenn er dieſen zweiten Eingang fand, jo würde 
auch Jerry ohne jeden Skrupel von ihm annehmen, was er hier im Eiswaſſer dem 
Schoße der Erde abgetrogt! 

Er machte eine Pauſe in der Arbeit und legte jeine Ride nieder. Er fannte 
eine Stelle, welche er für die Mündung jenes andern Eingangs in dieje Kammer 
hielt, und einjtmals hatte er diefe von hier aus eine Strede weit ins Geſtein 
hinein unterſucht, nicht eben weit, aber doch weit genug, um die mannigfaltigen 
Gefahren zu erfennen, denen er jich bei weiterem Vordringen ausfegte, und die eine 
Erforjhung innerhalb kurzer Zeit ausschlofjen. 

Aber er durfte ja nie über zwölf Stunden von Hauſe abwejend jein, ohne 
dafür eine jtichhaltige, fontrollierbare Erklärung geben zu können, wenn er fein Ge— 
heimnis nicht verraten wollte! 
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Er nahm einen jtarken Steinjtößel auf, um die ins Waſſer gefallenen Fels— 
broden zu zermalmen. 

Sa, Jerry mußte gen Oſten gehen. Der Gedante nahm mit immer jtärkerer 
Gewalt Beſitz von ihm. Jerry mußte den Wert diejeg Goldes verjtehen lernen, 
„welches er den Händen des Todes abgerungen. 

Er hatte fich hart gemüht, es zu erlangen; hatte jparjam ausgegeben, um ſich 
nicht zu verraten, und hatte dadurch gelernt, das blißende Zeug um jeiner jelbjt 
willen zu lieben. Es jchien ihm in die Augen gedrungen zu fein, wie feine Nancy 
gejagt hatte, hinein zu jcheinen und zu jcheinen, bis er nichts anderes mehr jehen 
konnte. 

Mit welchem Entſetzen war er oft über das dünne Riff hinweggekrochen, wie 
behutſam, wenn Nancyh ſchlief, hatte er in einem Winkel des Hauſes ein Loch aus— 
gehöhlt, wie verjtohlen hatte er Nacht um Nacht feine Schäße verborgen! 

Und ſollte das alles nur gejchehen fein, damit, wenn Jerry in Beſitz diejer 
Reichtümer gelangte, er jte an dieſes elende Gefindel verjchlenderte? 

Er hatte weder den gefundenen Goldſtaub noch die Büchſen mit Goldſtücken 
mit Dan Burk geteilt, jondern ihm nur von feiner täglichen Ausbeute einen Anteil 
abgegeben, damit jener ihm für den andern Teil geprägtes Gold oder Wertpapiere 
bejorgte. 

Sn dem Ingenieur der Eurefamine, Wer. Mills, hatte er dann einen Mann 
gefunden, welcher das Gold beijer bezahlte, ohne läſtige Fragen zu jtellen, da er 
beftändig in der Lage war, derartige Privatfunde umzuwechſeln, als kämen fie aus 
Eurefa. Jeder, der einen Kleinen eigenen „Fund“ bejaß, war bemüht, ihn vor jenem 
lieben Nächſten verborgen zu halten, und alle dieje Kleinen Zuflüſſe erhöhten den 
Wert der Eurekamine. Sie famen „natürlich“ alle aus der Meine jelbit und halfen 
jo die Kurſe derjelben zum Steigen bringen und demzufolge die Tantieme des 
Ingenieurs erhöhen. Ber dem aljo war Joes Geheimnis gut geborgen. 

Was hingegen Dan Birk anlangte, jo verminderte ſich jein Anteil mehr und 
mehr, und, Joe wurde immer härter in jeinen Bedingungen. Denn, jagte er, er 
fünne anderswo mehr befommen. Was half’3 Dan Burk, wenn er dagegen drohte, 
das Geheimnis mit dem Schaßfeller zu verraten? „Sag’s ihnen und zeig ihnen 
den Weg!" kam Joes Replik kurz und bündig. Das war ausficht3los, denn niemand 
wide den lebensgefährlichen Gang ins unbekannte Innere wagen. 

Dan wußte genau, daß Joe ihn betrog, doch da war nicht3 zu thun. Eben 
deswegen aber war Dan auch feineswegs abgeneigt, an Jerry, al$ er mit jo gefährlic) 
bligenden Augen und jo jcharf und rasch fließenden Fragen zu ihm fam, jede 
beliebige Auskunft jo hoch wie möglich zu verkaufen. 

Jerry zuwider zu jein hielt er nicht für rätlich, und wenn er ihm behilflich 
war, fonnte wohl etwas für ihn jelbjt herausipringen. 

Armer Zoe! Seit langer Zeit ſchon hatte er alle Schäße aus der Höhle 
hinaus und an einen Ort gebracht, den einft ein bejchriebenes Blatt offenbaren würde. 
Und diejes Blatt befand jich, mwohleingefiegelt, in des Doktors Berwahrung. Er 
wußte, daß der Doktor jeine Wünſche genau befolgen würde, jo lange er den 
Urſprung des Goldes nicht kannte; daß er aber, jobald ihm dieſer Urſprung 
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befannt werden jollte, jtrenge Gerechtigkeit walten lafjen dürfte, Gerechtigkeit im 
Sinne Jerrys, und daß in diefem Falle feine angejammelten Neichtümer unbedenklich 
unter alle die verteilt werden wilden, die einen wenn auch noch jo entfernten Rechts— 
anipruch an die Mine nachwerjen konnten. 

Sp war in dem Bapier denn auch nicht3 weiter al3 der Ort angegeben, wo 


das Geld aufbewahrt lag, und die Beitimmung beigefügt, daß Jerry der Erbe 


desjelben ſein jolle. 

Auch jollte der Doktor nur mit Jerrys Bewilligung Einſicht von der Nieder- 
ichrift nehmen; und jeitdem das Mißverſtändnis zwischen beiden entitanden war, 
- fühlte ſich Joe jehr durch den Gedanken erleichtert, daß Jerry eine Einmiſchung des 
Doktors in jeine Angelegenheiten wohl entſchieden abmwehren möchte. 

Soweit war alles wohl vorbedacht, und wenn ein Sehltritt Joes Platz leer 
werden laſſen jollte, jo würde fein geliebtes Geld und fein geliebter Junge, den er 
in der Blindheit jener Liebe zu Grunde zu richten bemüht war, jo würden beide 
wohl verjorgt ſein. Nur der alte, Jagenhafte, verjchollene Eingang in feine Schaß- 
fammer, wenn er den wieder aufzufinden vermüchte, dann konnte fein Gejeß und 
fein NRechtsipruch ihm jein Eigentum ftreitig machen, denn niemand fonnte den Be— 
weis führen, daß er in Durdens Meine arbeitete. Und Joe entſchloß ſich, auf Leben 
und Tod einen Berjuch zu wagen, um diejen Eingang zu finden! 





XXI. 

Täglich trafen jebt Zeitungen ein, angefüllt mit Warnungen, bedenklichen Schil- 
derungen und Neuigkeiten, die Horde betreffend, welche im Begriff jtand, nach Dur- 
dens auszumandern, während Tag für Tag auch Jerrys Ruhm höher jtieg, bis er 
jich jelbjt al3 den Heros der neuen Zeit die für den Welten einbrach, anjah. 

Dave Morris und Dan Burk waren bereitwillig auf feine Pläne eingegangen 
und hatten fich beide dazu verjtanden, Geld zu deren Ausführung unter jeder von 
Jerry ſelbſt zu bejtimmenden Bedingung vorzuichteßen. Burk jpielte den „Landagenten" 
und kaufte alles um Durdens Mine ber gelegene Land für das Unternehmen auf. 
Dave Morri3 aber verteuerte jeinen Whisky jo enorm, daß nur die beitbezahlten 
Ninengräber und die nen angekommenen Civilingenieure, die im Dienſte des verhaßten 
Doktors ftanden, ſich einen ſolchen Luxus noch gejtatten konnten. Und die Zuzügler 
in Eureka überredete Morris, die um die Stadt gelegenen Yandparzellen der Anhänger 
Jerrys zu faufen, wodurch die Leute von Eurefa zu hohen Preiſen ihren dortigen 
Grundbeſitz [os wurden und nun mit ihrem Gelde nach Durdens überjiedeln konnten. 

Jerry verfolgte. mit größtem Intereſſe die Erzielung der enormen Preiſe, zu 
welchen jeine Anhänger in Eurefa verkauften; beobachtete, wie Morris die Fremden 
veranlaßte, die von dem Ingenieur der Eurekamine verfaßten Flugblätter zu lejen, in 
welchen alles Land um Eurefa ber als Goldland gepriefen wurde, und hörte ihn dann 
wieder die Leute von Eureka beichwagen, Land bei Durdens zu kaufen. Er hörte, 
ſtaunte und wunderte fich, daß Dave Morris es bei all dieſer Schlauheit noch nicht 
weiter in der Welt gebracht hatte. 
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Morris eigene Beitsungen in Eureka wurden für den denkbar höchiten Preis 
fortgegeben, von welchem ein Teil in Ländereien bei Durdens angelegt, das übrige 
großmütig zu Gunſten des neuen Unternehmens vorgejchoffen wurde. 

Eurefa befand jich in einem Stadium höchjter Erregung. Land ging aus einer 
Hand in die andere, wechjelte fait ſtündlich jeinen Beſitzer, wurde jogar telegraphiich 
verkauft, bei welchen Operationen der Mittelamann ſein Pfeifchen jchnitt. Und all das 
Geld, welches Dave Morris nach gen Durdens zog, fiel in die Hände der neuen 
Landagenten, Daniel Burk & Comp. 

Selbſt Serry, der hinter der Scene ftehend die Drähte in den Händen hielt, 
jelbjt Jerry erjchtenen alle dieje Vorgänge wie durch Zauberer bewirkt. Und als er 
in Gejellichaft Dan Burks Frau Milton aufſuchte, um ihr die Mine abzufaufen, däuchte 
es ihn, als ob eine fremde, ihn beherrichende Kraft, nicht er ſelbſt, handelte. 

„Durdens bat allzeit nur Unglüf gebracht," jagte Frau Milton und trat 
die Wine ſamt allem dazu gehörenden im Umkreis derjelben liegenden Land für em 
mäßiges Kaufgeld an die Unternehmer ab. 

Und Joe, der alles das unthätig von fern mit anjah, jtaunte in feinem beun- 
ruhigten Gemüt, wie Jerry alles zu jtande brachte. Land um Durdens hätte jebt in 
jeder Breislage hinaufgetrieben werden fünnen, doch — ein jeltjamerer Umſtand als 
ihm in jener Erfahrung noch je vorgefommen — Joe jah, daß der Bodenpreis nie 
itieg. Und gerade das beitärkte Joe in feiner Mutmaßung, daß Jerry der eigentliche 
Unternehmer war. | 

Erſtaunlich jchnell begannen nun die Eurefaleute nach allen Nichtungen Hin 
ihre Keinen Häuschen aufzubauen, die jte von Eurefa nach Durdens mitgebracht. Die 
Varzellen wurden nicht mit der jchönen Negelmäßigfeit angelegt, wie es mit dem 
großen Trakt Landes um Eurefa her der Fall war, aber fie waren auch viel jchneller 
al3 dort verkauft oder vermietet. 

Durdens war unzweifelhaft hinsichtlich — Lage im Vorteil vor Eureka. 
Über der Ebene gelegen, reichlich mit Waſſer verſehen, war es kühler und geſünder als 
jenes, und Jerry wunderte ſich, daß der Doktor nicht Durdens ſtatt Eureka als 
Mittelpunkt ſeiner Operationen gewählt hatte. Jeden Tag wurde Jerry auf ſeinem 
Wege zur Schule von neuen Zuzüglern angehalten und wegen der Zukunft Durdens 
und der Ergiebigkeit der dortigen Ländereien um Rat gefragt. War hier Gold zu 
finden? Konnte man reich werden, indem man einfach das angekaufte Land zurück— 
hielt? War es beſſer und ſicherer, ſich in Durdens als ſich in Eureka anzukaufen? 
Und alle dieſe Fragen beantwortete er mit „Ja!“ 

Und ferner bemerkte er, ſich ſelbſt und ſeine Stellung hierdurch in eine ſchärfere 
Beleuchtung bringend, das ſei eben die glückliche Wendung der Verhältniſſe, die er 
den Volke verheißen habe: Er erkläre, daß alle jüngſten Ereigniſſe feine volle Zu— 
jtimmung bejäßen. Und er mache ſie darauf aufmerkſam, daß, jo ſtark die Nachfrage 
nach Land auch gejtiegen, der Bodenmwert in Durdens dennoch Feine Preiserhöhung 
erfahren habe. Nachdem dieje lebte Thatjache allgemein befannt geworden, konnte er 
frei handeln, ohne al3 Landipefulant beargwohnt zu werden; und num trat er offen 
al3 Urheber des Unternehmens hervor, übernahm die Führung desjelben mit jtarter 
und fejter Hand. 
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Und das Bolt ſtrömte ihm zu. 

Drei neue „Funde“ waren in Durdens Schlucht entdeckt worden, einige gelernte 
Weinenarbeiter, die in Eurefa arbeitslos geworden, waren herübergefommen, um die 
Aufichliegung und Ausbeutung diefer drei neuen Gruben fachtundig zu leiten, und der 
Ertrag war ein bedeutender. 

Jerrys Herz war Feuer und Slamme; Geld und Menſchen famen in ungeahnter 
Fülle und Schnelligkeit zu ihm. Burk und Morris führten jeden feiner Wünſche 
aus und ftatteten ihm von jedem Verkauf genauen Bericht ab. 

Ein Ausschuß hatte fich gebildet, dag „Stadtkomitee“ genannt, und Jerry, 
der zum VBorfißenden gewählt war, brachte als erjte Nejolution das Verbot des 
Branntweinverkaufs in der Anſiedlung als Geſetz durch; ein jonderbares Gejeß, dachten 
die alten Einwohner der Stadt und jahen auf Jerry al3 auf eine Art übernatürliches 
Weſen. Hierauf war ein Trupp Arbeiter beordert worden, Holz für die Gemeinde 
zu fällen und vom Gebirge herabzujchaffen. Diejes Holz wurde vom Stadt-Comite 
je nach Anzahl der Köpfe unter die Familien verteilt. 

Das Stadt-Comite in Durdens hatte auch die Eröffnung der Hauptmine über— 
nommen, von welcher jeder Mann in der Gemeinde Anteilfcheine zu kaufen ver- 
pflichtet war. 

Jede Goldausbente aus Brivatländereien gehörte dem Landeigentümer zu. 

Jeder Beſitzer von Anteiljcheinen der öffentlichen Mine war gehalten, einen ge- 
wifjen Teil Arbeitsleijtung daſelbſt zu übernehmen, oder einen Erſatzmann dafür zu 
ſtellen. 

Privatfunde auf Gemeindeboden durften nicht mehr zum Nachteil des allge— 
meinen Beſten einem einzelnen zu gute kommen. 

Eureka, des Doktors Gründung, ſah ſtarr dieſem allen zu. Mußte Jerrys uner— 
hörtes Unternehmen nicht ihr eigenes Verderben im Gefolge haben? Das war eine 
Frage, die ſich immer ernſter und dringender geſtaltete, je mehr Eureka Verluſte an 
Einwohnern erlitt, je mehr neue Zuzügler der Durdens-Genoſſenſchaft zuſtrömten. 
Sp nämlich hatte Jerry die neue Anſiedlung genannt. 

Und die im Oſten der Union erjcheinenden Zeitungen griffen die Sache eifrig auf, 
machten große Reklame dafür, umd Jerry wurde mehr und mehr der Mann des Tages. 

Aber inmitten all dem Treiben und Drängen ging und kam einer ſtumm umd 
unbeachtet, Joe! Und jeder Tag beugte jeine Gejtalt ein wenig tiefer, und jeder Tag 
itreute den Schnee des Alters dichter auf jein jtruppiges Haar. 

Sm Morgengrauen verließ er jein Haus, ehe die vegjame neue Stadt, die 
bergauf Eletternd jchon fajt den Mineneingang erreicht hatte, noch wach war, und 
fam zurück in der Dunkelheit, wenn alles beim Abendeſſen jap. 

Wie ein Schatten Hufchte er dahın, im allgemeinen Rauſch von niemand be- 
achtet; ausgejchlofjen von allen Entwürfen und Neuerungen, ferngehalten von allem, 
was jebt Jerrys Leben ganz ausfüllte. 

Er wußte, daß Jerry der Leiter war; er wußte, daß Jerry den Unterricht in der 
Schule, die jeßt von Eurefa nach Durdens übergefiedelt war, aufgegeben hatte; 
er wußte, daß Durdens Meine verkauft war; wußte, daß Jerry alles Vertrauen zu 
ihm verloren hatte; wußte, daß der Mann, Dan Burk, den er einſtmals vom Ver— 
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hungern gerettet, ihn betrogen hatte; und in der Tiefe jeines alten Herzen? wußte 
er auch, dab er nicht lange mehr feinen alten, täglichen Weg wandere und jeine 
goldene Ernte einheimjen durfte, wußte, daß damit jein Leben zu Ende fein würde. 

Die alte Mine war ihm eine Heimjtätte geworden, war ihm Mutter, Weib, 
Kind; alle Bande des Menjchenherzend waren für ihn mit dem ſchwarzen Geklüfte 
und dem funfelnden Gebrödel, welches er da fand, verwachſen. Wie konnte ex fein 
Leben Tag für Tag hinleben, wenn ihm feine Dajeins Zwer genommen war? Stunde 
um Stunde müßig rauchend am Feuer jigen, nur in jeiner Erinnerung noch das 
Gurgeln des unterivdiichen Stromes hören, das in all’ den langen Jahren ihm fait 
gleich der Lieben Stimme eines Freundes geworden war? Nur noch mit den Augen 
der Phantaſie das große, vote Auge des Ofens jehen? 

Biele lange Sahre hatte er dort verbracht, allein arbeitend in der tiefen Nacht; 
im Anfang von der Kot dazu getrieben, dann um des Goldes willen, und endlich 
um der Liebe willen zu den jehnjüchtig Fragenden Augen des Kindes, das damals 
noch zu ihm al3 jenem Ein-und-Alles aufblicte. 

Das kleine, dünne Stimmechen, das geduldige, demütige Gefichtchen, jo kummer— 
voll, jo verlafjen! 

Sa, der Junge hatte, wußte er doch jelbit kaum wie's gejchehen, Beſitz von 
jeinem Herzen genommen, und alles Gold, welches er zuſammenſcharrte, war für dies 
fleine Gejchöpf bejtimmt. Es hatte ihn nur noch veranlaßt um jo harter zu arbeiten; 
mit einem heimlichen Glüdsgefühl hatte er für des Kindes Erziehung und Kleidung 
gezahlt, hatte für jeine Winterbedürfnifje geforgt, hatte jeinetwegen die Haugeinrichtung 
und die Lebensweiſe allmählich verjchönert und verbeffert und hatte Tag für Tag 
jeinen Goldſchatz vermehrt. 

Er war Stolz gewejen auf Jerrys Beriunfenheit in jeine Träume und Bücher, 
ſtolz auf die allmähliche Veränderung, welche eine Schrante zwiſchen ihm und Jerry 
aufrichtete und diefen mit dem Doktor und Paul auf eine Stufe ftellte. 

Nie war ihm der Gedante aufgetiegen, daß Jerry ihn nicht Lieben könne, wenn 
ſchon ihn die wachjende Verehrung feines Jungen für den Doktor etwas gefränft hatte. 

Und jet? — 

Seßt hatte fich fein Junge vollitändig von ihm abgemwendet, hatte ſich mit 
einem Fremden verbunden, um ihn zu bintergehen! 

E3 war ja zu Jerrys Beſtem gemwejen, daß er ihm an jenem Abend wegen 
der Meine nicht die Wahrheit gejagt; doch von da an hatte Jerry nie mehr ein Wort 
mit ihm über feine Abfichten und Pläne geiprochen. 

Und je mehr oe grübelte und litt, um jo feſter Hammerte er ſich an den 
Entiehluß an, den er gefaßt hatte, und der ihm als Nettung erjchien. 

Jerry mußte gen Oſten gehen, um dort das Geld Lieben zu lernen, und während 
jener fern war, mußte er den alten Eingang in die Höhle finden. Und hatte Jerry 
erit den Wert des Geldes erkannt, jo mußte er auch zu jeinem älteften und treitejten 
Freund zurückkehren. 

So beichloß er zu Dan Burk zu gehen, damit diefer, Jerrys Hauptalliterter, 
auf ihn einwirfe. Ex hatte Dan Burk nicht wieder gejehen, ſeit die Mine verkauft; 
in ſtummem Einverständnis gingen beide jeitdvem einander aus dem Wege. 
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Nachdem er nun eimes Abends in der Höhle feinen lebten kleinen Beutel mit 
Goldſtaub zu fich geſteckt, jtellte ev jeine Nebe jo auf, daß jte den Fang zweier Tage 
halten konnten, denn am nächjten Tage wollte er nach Eureka zu Der. Mills geben, 
um jeine Beute zu verkaufen. Er konnte nicht willen, was fich von Tag zu Tag 
ereignen mochte, und jo ließ er feine verfänglichen Spuren hinter ſich zurüd. Nichts 
war da, was ihn verraten konnte, nur die Nee und das Ofchen, ziemlich wertloſe 
Gegenftände; Freunde, die ſich nicht zu Verrätern hergaben. 

Sorgfältig wählte er feinen Weg durch die neue Niederlafjung, den Bergrücden 
abwärts, hinunter in den alten Teil von Durdens, der ziemlich tief nach der Ebene 
zu lag. Sorgfältig und vorfichtig, denn die Leute hätten fich wundern Fünnen, was 
er bei einbrechender Nacht drunten noch zu juchen habe. 

Dan Burk war daheim; er ſaß in jeinem Laden, der jehr anſtändig geworden 
war, jauber und ohne den Geruch von Sped und Branntwern, der früher von dem 
Geſchäft unzertrennlich gewejen. Hatte fich doch Durdens-Genoſſenſchaft jebt Proviant— 
magazine gebaut, und Dans Laden diente nur dem Berkauf von Kleidungsſtücken 
und Werkzeugen. Überdies gab ihm feine Stellung als Landagent hinreichend Be- 
Ihäftigung, und er erhoffte von derjelben für die Zukunft mehr Gewinn, als ihm 
der Whiskyhandel gewährt hatte. Mehr als dies alles: Dan trug jeßt ein reines 


Hemd, und jein ſchwarzes Haar hatte er jo ftark gebürjtet und gefettet, daß es fait. 


einen peinlich polterten Eindruck machte. 

Im erjten Augenblik jtußte er, dann ftieß er fernen Stuhl zurück und kam 
mit einem verdächtigen Überſchwang von Höflichkeit auf Joe zu. „Wie geht’s, alter 
Partner, wie geht's? Will verdammt fein, wenn ich mich nicht freue, dich zu ſehen!“ 
und Dan jtredte Joe jeine Hand entgegen. 

„Geht mir wie immer!” ſagte Joe troden, beide Hände in den Tajchen. 

Eine Pauſe entjtand, während Dan feine verjchmähte Hand über ſein gejchnie- 
geltes Haar gleiten ließ, und ein mißtrauiſcher Ausdruck in jeine verſchwommenen 
Augen trat. „Setz' dich!" ſagte er endlich. 

„Danke, nein,“ und Joe nahm eine Hand aus der Tajche, um feinen Hut 
nach rückwärts zu jchteben; „hab’ nur 'n paar Worte mit dir zu reden.“ 

„Gut, und?“ Dan räufperte ſich; jein Hals war ihm . plößlich jonderbar 
troden geworden. | 

„Du weißt alles, was Jerry anjtellt,“ hub Joe endlich zu reden an, beide 
Hände wieder in die Taſchen verjenft und jeine tiefliegenden Augen feſt auf Dans 
halbabgemwendetes Geſicht gerichtet, „ich erfahre nichts mehr; und du weikt auch "was 
von meinem Thun, und weist doch auch wieder nichts.“ 

Nach dieſem letzten Hieb, bei welchem Dans Geficht herumfuhr, ließ Joe wieder 
eine Kunſtpauſe einfließen, worauf er, im einen feierlichen Ton verfallend, fortfuhr: 
„Kein, weit nicht alles; verdammt, wenn du's mwüßtejt!" Ein böjes Licht glomm 
in Joes Augen auf, welches Dan etwas zurücdweichen ließ. „Doc ich Fam nicht 
hierher, um zu jchimpfen, noch auch von mir zu veden, ſondern,“ und Joes 
Stimme wurde werch, „wegen Jerry.“ 

„eh, wegen Herrn Wilferfon?“ Dan jpikte die SE und jeine Züge nahmen 
einen liſtig geſpannten Ausdrud an. 
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„So jagt’ ich," fuhr Joe auf, „meinetwegen, für dich Herr Wilkerfon, für 
mich mein Jerry; ja, und das wollt’ ich jagen, jchad’ um ihn, daß er für nichts 
Sinn bat als feine Bücher. Was, Mann, Wetterelement, Jerry verjteht von Geld- 
jachen nicht mehr als 'n Baby, nein, er thut’3 nicht!” Und er nidte, feine Rede 
befräftigend, mit dem Kopfe. „Sebt gib acht, was ich jage!“ und jeine Miene wurde 
jehr ernſt. „Er trommelt jebt alles Volk zujammen, läßt ringsum alles Land roden 
und abteilen und, gib acht! ich weiß, daß von allen, die da kommen, feiner ein Ver— 
mögen machen wird, bis Jerry nicht das Geld lieben lernt; verdammt, wenn jte’s 
thun!“ | | 
„Das Geld Lieben lernt?" wiederholte Dan langjam, „Gott jteh” mir bet, 
Joe, bijt rein verrüct geworden?“ | 

„Ganz recht," Joe wiegte trübjelig den Kopf; „wirst jchon jehen, wenn Jerry 
das Geld nur jo verjchleudert, und was 'rauskommen wird, wenn er Meetinghänfer 
und Schulhäujer baut und die Leute abhält vom Fluchen und Schnapstrinfen; kann 
jein, wirft noch "mal jagen: Der alte Joe war doch nicht verrüdt. Sollit no an 
mich denken, und kann jein, wirst fluchen, wenn du an mich denkſt und was ich Dir 
gejagt habe.“ 

„Un was denfen, Joe Gilltam?" Und Dan hub greulich zu fluchen an, noch 
ehe die prophezeite Stunde gefommen war. 

„Wenn du dran denfit, daß Joe Gilliam gejagt hat, Jerry joll nach dem 
Diten gejchiet werden, um das Geld Lieben zu lernen; denn, wenn 'n Mann jelber 
das Geld nicht liebt, jo wird er auch alle die verachten, die ’3 thun.“ Wieder wartete 


Joe ein Weilchen, und dann kam mit mehr Gewicht der Nachjab: „Und das ift der 


Grund, warum Jerry den Doktor verachtet, weil der in Land jpefuliert, um Geld 
zu machen, und warıım er mich verachtet, weil ich’3 Geld gelobt habe und daß 's'n 
gut Ding jei. Und wenn 'n Mann das Geld verachtet, jo wird er auch nie welches 
Iparen, noch dulden, daß 'n anderer Geld ſpart. Vergiß nicht, was ich dir ge- 
lagt habe.“ 

Burk ſtand ſteif und ftarrte mit weit offenen Augen feinen Gefährten an. 
Berlor der alte Mann denn ganz und gar den Verſtand? 

Langjam ſprach Joe weiter: „Jerry hat nie das mit Augen gejehen, was man 
für Geld kaufen kann, daher kümmert er ſich nicht drum. Wenn er zu efjen und 
Kleider und Bücher hat, ift er ganz zufrieden und fragt nach nicht3 weiter.“ 

„Verdammt!“ Ein Licht des Verſtändniſſes jchten Dan plößlich aufzugehen. 

„sch werk, jo iſt's,“ fuhr Soe fort, „und Jerry wird nicht dulden, daß einer 
mehr hat al3 das, was er gerade zum Leben braucht; nein, das wird er nicht. Ste 
werden alle in die Schule gehen und ins Bethaus laufen müfjen, weil Jerry nicht? 
weiter veriteht als ſeine Bücher.“ 

Burk ftand, ſtumm überlegend. Diefe Muftergemeinde ohne die Möglichkeit 
eines PBrivatgewinns war nicht ferne Jdealftadt. Bis jebt hatte er wohl eine ziemlich 
richtige Abrechnung über alles in ſeinen Händen befindliche Geld gehalten, aber 
jeine Kalkulation war doch dabei die gewejen, daß dieje finnlofe Ehrlichkeit nicht 
etwa für immer, jondern nur jo lange währen jollte, bis das Unternehmen voll- 
jtändig gefichert jet. Er hatte wohl auch für Schule und Kirche geftimmt, mit dem 
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Hintergedanten, daß jte ji auf dem von dem Stadtfomitee herauszugebenden Cirkular 
gut ausnehmen und den Ort anztehender für die Einwanderer erjcheinen laſſen 
möchten. 

„Und alles Gejindel, was die Bahn uns bringt, wird er aufnehmen,“ fuhr 
Joe fort; „denn wenn alles Yand um Eureka her vergeben fein wird, jo wird Jerry 
nicht dulden, daß irgend ein Lump ohne fein Stüd Grund und Boden bleibt. Hajt 
ihn ja ſchwatzen gehört, daß Gott das Land für alle, gerade jo wie Sonne und Luft 
geichaffen hat.“ Nach einigem Nachiinnen: „Mag fein, 's iſt jo, mag auch fein, 's 
it nicht jo; denn ich rechne, daß, wenn Gott das Land für alle gejchaffen hätte, 
jo würde er’3 wohl auch hoch gehängt haben, wie die Sonne und den Wind. Co, 
das ijt meine Metnung.“ 

„Und iſt Har wie der Tag!“ bejtätigte Dan. 

„Und ich glaub’S nicht, daß Gott alles für alle gemacht hat," jeßte Joe feine 
Belehrung fort, „denn ich weiß, daß Gott mich erichaffen bat, aber doch nicht für 
andere; verdammt, wenn ich’3 wäre!“ 

„Sp iſt's,“ und Dan wurde immer ernithafter. Die Idee: „Gleiches Recht 
für alle!" war ihm ein Geheimnis. Wie er Jerrys Unternehmen aufgefaßt hatte, 
erſchien es ihm als eine jehr geſchickte Beranftaltung, einigen wenigen Hauptbetei— 
(igten zu koloſſalem Bermögen zu verhelfen; aber jet hatte ihm Joe die Augen 
über den wahren Thatbeitand geöffnet, und Dan verjant in tiefe Gedanken. Er jah 
die Wahrheit all deijen ein, was ihm Joe gejagt hatte, und Jerry erjchten ihm als 
ein heillojer Kommuniſt. | 

„sch will ihm das Geld zum Reifen und zum Aufenthalt dort geben,“ begann 
Joe wieder, ein längeres Schweigen unterbrechend, „was ihr braucht, iſt einer, der 
die Gejchichte richtig anzufaſſen verſteht; 'n gelernter Ingenieur, der Durdens Mine 
jo wieder aufjchließt, wie ſich's gehört.“ 

„Iſt recht jo!“ nickte Dan ganz überzeugt. 

„Jerry mag 'n holen,“ fuhr Joe fort, „komm' morgen abend zu mir und mach’ 
du Jerry den Borjchlag, das übrige bejorge ich; fomme du nur." Hiernach wandte 
ſich Joe zum Gehen, blieb aber nochmals ftehen und jagte: „Und wenn du dir's 
etwa einfallen läßt, Jerry zu jagen, daß ich hier gemwejen bin, jo,“ mit langjamı 
geheimnispollem Ton und über feine Schulter Hinwegjprechend, „jo jollt ihr niemals 
in Durdens Weine hineinfommen, denn ich weiß Bejcheid, die Leute d'raus zu ver— 
treiben. Thuſt du aber, twie ich dir geheißen, jo will ich jelbjt die Wege zeigen. Leb 
wohl!" Langjam jchritt er davon und ließ Dan Burk, in tiefe Gedanken verjunten, 
zurück. 

Eine närriſche Geſchichte war's, daß dieſer junge Mann dahın gebracht werden 
jollte, da8 Geld zu Lieben! Welch’ ein Beweggrund mochte wohl dahinter verborgen 
liegen? Nach Burks Meinung beſaß Joe nicht viel gefunden Menjchenverjtand. Und 
mochte er nachdenken, joviel er wollte, er fonnte die Löſung dieſes Rätſels nicht 
finden. 

Der alte Joe fühlte, als er fich den jteilen Weg aufwärts mühte, daß er ge- 
wonnenes Spiel hatte. Glücklich war er, daß es ihm gelungen, die Fangnetze vor 
den Füßen desjenigen auszubreiten, den er am meisten auf der Welt liebte, daß es 
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ihm gelungen, ihn dev Verführung entgegenzuleiten, die fein junges Herz am ficherjten 
auf Abwege locken, es der gemeinjten aller Leidenschaften preisgeben wiirde. 

Armer alter Mann! Der du in deiner blinden Liebe dem einzigen von dir 
geliebten Wejen, dem Wejen, für deiien Glück du doch dein Leben gern geopfert 
haben würdeſt, das Schlimmste Übel zufügft! 


XXI. 

Wie jeltjam fich der Weg vor ihm aufgethan hatte! Seit den erjten Anfängen 
des Unternehmens hatte Jerry fich mit dem Gedanken herumgequält, wie es ihm ge- 
ingen würde, einen Ingenieur und Probierkundigen für die Mine zu gewinnen, um 
letztere aufzufchließen, ehe die Eijenbahn und mit ihm der große Strom Einwanderer 
nach Durdens kämen. Er war abgemagert und elend geworden, jeitdem er Tag und 
Nacht darüber nachgejonnen, ohne doch einen Ausweg zu finden. Da plöglich "hatte 
ſich diejer Nettungsweg vor ihm aufgethan, eben, gerade und ohne Schwierigkeiten. 

Drei Monate jollten noch vergehen bis zu der Fertigitellung der Bahn bis 
Eurefa; und obgleich Eijenbahnveriprechungen jelten gehalten zu werden pflegen, jo 
waren doch auch vier Monate, wenn man dieje annahm, nur eine furz bemefjene 
Zeit für die Neife nach dem Diten. Doch im Fall er jofort abreiite, war e3 wohl 
möglich, daß er den Zweck jeiner Reiſe erfüllen und doch rechtzeitig zurüd ſein konnte, 
um bei der einftrömenden Flut der neuen Ankömmlinge ſich wieder an Ort umd 
Stelle zu befinden. 

Koch etwas anderes, was er erjtrebt umd exjehnt, war die Gewinnung eines 
von den Feldmeſſern, welche der Doktor nach Eurefa berufen, am liebſten des jungen 
Greg, Iſabels Bruder, deſſen Vater, wie Jerry herausgebracht, zu dem Syndikat 
der „Eurefa-Minengejellichaft in New-York“ gehörte. 

Nachdem er dies erfahren, hatte er jich unabläfjig bemüht, Greg von Eureka 
abtrünnig zu machen und Durdens zuzuführen, indem er ihm die neuen „Funde“ 
zeigte und ihm gejtattete, Durdens Land, welches ſich die lange, ſchwarze Schlucht 
hinauf erjtredte, auf weitere Goldfunde zu umnterjuchen. Und jo war denn Greg 
endlich herübergefommen, hatte jich eine Bauparzelle gefauft und ſich ein Feines Haus 
darauf erbaut, nachdem er fi) vom Doktor mit der Erklärung verabjchiedet, daß er 
bier herausgefommen ſei, um ſein Glück zu machen, und folglich auch dahın gehen 
müſſe, wo ſich ihm die vorteilhafteſte Gelegenheit dazu biete. 

Dieje PBarteinahme Gregs war ein neuer Schlag für Eureka; wiederum 
verfauften mehrere der Einwohner von Eureka ihr Anweſen dajelbjt und ſiedelten 
nach Durdens über. 

Greg erwies ſich bald als derjenige Mann, deſſen Jerry eben bedurfte. Er 
fonnte die goldenen Zufunftsausfichten Durdens, ebenſo Jerrys rechtſchaffene, ſelbſtloſe 
Abſichten, und ferner deſſen bereits erzielte Erfolge ſeinen Hintermännern in New-York 
bezeugen und verbürgen. 

Er hatte bereits einen Brief an eines der erſten Blätter im Oſten geſchrieben, 
in welchem er wahrheitsgetreuen Bericht über Jerry und Durdens erſtattete und 
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nachtotes, wie Jerry in jeine gegenwärtige Stellung gleichham hineingetrieben worden; 
worin er auch deſſen ehrliche Abneigung gegen den Landwucher jchilderte und von 
dem wundervollen Gedeihen der Kleinen Kolonie erzählte, die Jerry gegründet und 
unter ſeinen Schutz genommen. 

Greg war ſelbſt noch jung, kaum ſo alt wie Jerry, und ſein ganzer jugend— 
licher Enthuſiasmus war fortan Jerry gewidmet, nachdem er von deſſen Lippen die 
Geſchichte ſeines Wagniſſes gehört. Er war ſeitdem mit Leib und Seele ein „Durde— 
nide“ und ſchrieb Briefe, erfüllt von dem glühenden Eifer eines Neubekehrten: Jerry 
ſei ein Held; Jerry ſei ein Genius; Jerry ſei donquixotiſch ehrlich und brav. 

Und die goldhungrigen alten Herren des Eureka-Syndikats ſahen einander mit 
feierlichem Zweifel an, als ſie den enthuſiaſtiſchen Brief geleſen. War's möglich, daß 
ſie in Bezug auf Eureka einen Irrtum begangen und getäuſcht worden? Eine Serie 
von Fragen ernſteſter Art trat ihre Reiſe hinaus zum Doktor an. 

Und jetzt, da es Jerry von unerläßlicher Notwendigkeit erſchien oſtwärts zu 
reiſer, erhob ſich Greg zu einer Perſönlichkeit von noch höherer Bedeutung. Er 
konnte Jerry mit Empfehlungsbriefen an ſeinen Vater verſehen, der Präſident der 
Eiſenbahngeſellſchaft war und ihn vor einer Ausſchußſitzung derſelben zum Vortrag 
gelangen laſſen konnte. Und dieſer Vater war zugleich Iſabels Vater! 

Ebenſo war er in der Lage, ihn und ſein Unternehmen einer Anzahl fabelhaft 
reicher Männer zu empfehlen. Jerry war entzückt. Er ließ Greg ſofort in das 
Stadtkomitee wählen und zu einem der drei Geſchäftsführer ernennen, die während 
Jerrys Abmwejenheit die Ordnung in der Anſiedlung aufrecht erhalten jollten. 

Dave Morris, Dan Burk und Greg waren dieje drei. Und Jerry fühlte ſich 
durch Gregs Mitgliedichaft in der Stellvertretung jehr beruhigt, denn feinem von den 
beiden andern traute er recht über den Weg. 

Joes Handlungsweiſe freilich war und blieb ein Nätjel für en Denn ſofort 
nach Burks Vorſchlag, daß Jerry oſtwärts reiſen jolle, war Joe bereit gewejen, das 
dazu erforderliche Geld berzugeben. „Das bißchen, was ich habe, iſt doch deins, 
Jerry,“ hatte er gejagt, „kannſt's alſo jeßt Schon nehmen, wenn du’3 brauchſt.“ Der 
alte Mann rauchte in jeinem gewöhnlichen Eckchen am Herde und wendete, während 
er ſprach, feinen Kopf nicht nach den beiden andern um, welche am Tiiche jagen. 

Dan jprang gleich auf Joe zu: „Was jagjt du da, alter Bartner?“ 

„sch jage, daß ich Geld habe, um Jerry reifen zu laſſen,“ erwiderte Joe, 
jeine Pfeife bedächtig aus dem Munde nehmend und aufwärts in Dans Geſicht 
jehend. „Hab' nicht viel," ſprach er weiter, immer feſt in Dans Augen jpähend, 
als wolle er einer Anklage, die darin auftauchen fünnte, Trotz bieten, „aber alles iſt 
Jerrys, wenn ich gegangen fein werde; doch er kann e3 auch gleich auf der Stelle 
haben, wenn's ihm jo bejier paßt. Das war's, was ich jagte.“ 

Jerry ſaß ganz till und ftumm, ſchmerzvoller leidend, als je zuvor in jeinem 
Leben. Er hatte den alten Mann ausgejchloffen von all jeinen Unternehmungen, 
aller Mitwiſſenſchaft an ſeinen Wünfchen und Plänen, nun fam ihm Ive beim erſten 
Wort entgegen und trug ihm alle jeine ſchwer erworbenen Erſparniſſe an, damit fein 
Unternehmen nicht fehlichlagen und jein Glück gefichert jein follte. 

Er jaß unbeweglich, mit einer Hand jeine Augen vor dem Lampenlicht ſchirmend. 
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Und Dan Burk, der am Herde ſtand, ſah ängſtlich von einem zum andern. Eine 
lange Pauſe entſtand. 

Endlich erhob ſich Jerry und trat hinter Joes Stuhl. 

„Ich danke dir von ganzem Herzen, Joe,“ ſagte er; und die beiden praktiſchen 
Menſchen, die ihn hörten, wunderten ſich, daß ſeine Ehre jo zitterte, „und“, fuhr 
er fort, „wenn die Gemeinde Erfolg bat, jo wird fie e& dir zu danken haben.“ 

„But, jhon gut!" Und Joe jchob feine Pfeife aus einem Mundwinfel in den 
andern. 

Selbit Dan wurde während der nun folgenden Stille verlegen und ſcharrte 
eine Weile vor Unbehagen mit den Füßen, bis Jerry ihm bemerkte, daß er eine 
Sitzung des Stadtfomitees auf den folgenden Morgen einberufen jolle, um demjelben 
die ſoeben bejprochenen Pläne vorzulegen. 

„Und jag’ ihnen, daß er ſelbſt jeine Reiſe bezahlt,“ fiel Joe ein, „und nenne 
Joe Gilliams Namen nicht, denn Durdens geht mich nicht3 an, und ich gehe Durdens 
nichts an." 

„Schon gut,” nidte Dan, „und übermorgen, Herr Wilkerfon, kann die Reiſe 
fortgehen. Und,“ kam es langjamen Tones nah, „Sie können meinen Gaul haben, 
um bi3 an den Paß zu reiten.“ 

Hterauf empfahl ſich Dan, und Joe und Jerry blieben allein. 

Ein peinlicher Augenblie trat für den jungen Mann ein. 

Plöglich unterbrach Joe die lange drüdende Stille. „Und wenn du dort ’ne 
Weile bleiben willſt,“ jagte er, „und alles Geld verbrauchit, was ich dir mitgebe, 
und fiehjt dir alles an, was dort zu jehen ift, und kaufſt dir all’ die Bücher und 
Kleider und jchönen Dinge, die Baul hat, thut nichts, nur immerzu, dann werde ich 
auch deinem Ingenieur alles zeigen, was in Durdens Mine zu jehen ilt; ich thu's, 
verlaß dich drauf.“ 

Jerry hörte mit wachjendem Staunen zu. Was für Hintergedanten hatte 
Joe hierbei ? 

Aber er veriprach zu thun, wie Joe es wünjchte. In der Nacht freilich lag er 
lange wach und jagte fich fortwährend: So hat mich mein Plan bereit3 in den 
Krallen, daß ich Joes Geld annehme und weiß doch, wie er’3 erworben, und bin ihm 
noch dankbar dafür, daß ich mit gejtohlenem Gelde nach New-HYork reife! 

Und am folgenden Tage hielt ev eine Rede beim Meeting, in welcher er jeinen 
Plan mit folcher Klarheit und Schärfe auseinanderjegte und eine jo feſte Überzeugung 
bon jeinem Gelingen befundete, daß Herr Titcomb, der Herausgeber des „Eureka— 
Stern“, welcher eingeladen worden der Sitzung beizumohnen, aufjtand und die Er- 
klärung abgab, feine Redaktion und Druderer von Eurefa nach Durdens zu verlegen, 
falls das Komitee die geftatte, und den Titel feines Blattes von „Eurefa-Stern“ in 
„Durdens-Banner“ umzuwandeln. Nachdem die Einwilligung hierzu jofort gegeben 
toorden, wurde die Situng unter allgemeinen Beifallsrufen und gegenjeitigen Beglüd- 
wünjchungen aufgehoben. 

Bor Sormenuntergang war die Neuigkeit bereits in beiden Städten bekannt. 
Die Neuigkeit, daß Herr Wilkerſon gen Dften reife, mit Empfehlunggbriefen an Herrn 
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einen Ingenieur mitbringen tolle, damit diejer die Neuerjchliegung von Durdens 
Mine leite. Ferner erzählte man Sich, daß „Der Stern“, Curefas Stolz und Ruhm, 
nach Durdens überfiedeln und den Namen „Durdens Banner“ führen werde. 

Sogar der Doktor wurde ernst, als er diefe Nachrichten vernahm, doch ex 
äußerte Kein Wort darüber. Gemwaltige Summen waren verausgabt worden, um das 
Land um Eurefa ber anzufaufen und urbar zu machen, gewaltige Summen, um die 
Eureka-Mine weiterzuführen; ebenjolche für die Verbefjerung der Majchinen und die 
Erhöhung der Arbeiterlöhne. Die größte Ausgabe aber war die gemwejen, aus weiter 
Entfernung Zimmerholz herbeizuführen, damit die Einwanderer Material zum Bau 
ihrer Häufer vorfänden. Und nun jollte dies alles Fehlichlagen! Durch Jerrys 
Wagſtück jollten ihm all’ feine Pläne durchkreuzt werden? Jerrys Unternehmen, 
welches ihm anfänglich jo unbedeutend, jo toll, jo lächerlich erjchienen war? Der 
kleine Herumftreicher, den er aus Menſchenfreundlichkeit erzogen und unterrichtet hatte, 
jollte auf feine eigenen und Pauls Unkoſten Erfolg haben? 

Er ſtand auf und jchritt im Zimmer auf und ab, wie er zu thun pflegte, in 
alten Zeiten, da Jerry noch Fam, um bet ihm lejen gu lernen. 

Sonderbare Rejultate waren jener langen Krankenwacht droben am Gebirgs— 
hange entiproffen, da er wachte und wartete, um des kleinen Knaben Leben zu 
erhalten; jonderbare Nejultate, denen wohl die wunderlichjten noch nachfolgen würden. 
Und der Doktor fühlte eine fih immer mehr jteigernde Entrüftung in jich entjtehen 
und faßte zugleich den feiten Entjchluß, ſich nicht befiegen zu laſſen. Er mußte auch 
nach Oſten gehen, um dort die Schlacht auszufechten! 

Aber Eureka war fait mutlos geworden. 

Die Landſpekulanten hatten zu ſehr hohen Preiſen alle Anweſen der den Drt 
verlafjenden Einwohner angefauft, gekauft, was nur zu haben war; hatten Käufer 
und Einhegungen gebaut, Gärten und Eleine Ackerſtücke angelegt; hatten die einzige 
Straße verjchönt und einen Kramladen auf weit anftändigerem Fuße errichtet, als 
der von Dave Morris je gewejen, und hatten zuleßt die ganze Stadt weiß getüncht 
bis ſie weit in die Ebene hinaus jchimmerte und glängte. 

Das war joweit ganz jchön und gut. 

Und über Eurekas Grenzen hinaus lag der vom Doktor angefaufte weite Trakt 
Landes, der bereit3 in Straßen und Baupläße eingeteilt war, welche alle auf kleinen 
Ihwarzen Tafeln weiße Nummern zeigten, jo daß das Ganze das Aussehen eines großen 
Staatskirchhofs hatte. 

Doch troß all diefer Fortichritte ftand Eureka ftill. 

Die Landagenten, bereitS erschüttert in ihrem Glauben an große Erfolge, 
beobachteten voller Angjt, wie die wenige Einwanderer Sich zerjtreut und einzeln 
über die weite Ebene heranjchleppten, erwarteten ſie habgierig, gingen ihnen ſogar 
entgegen, doc nur, um den Durdens-Proſpekt, welchen Jerry in ungeheuren Mengen 
nach dem Oſten verſchickt, in ihren Händen und fie unter Führerſchaft eines Mannes 
aus Durdens zu finden, der fie nach der unternehmenden Keinen Stadt führte. 

Schon als Greg Eureka verließ, entitand eine allgemeine Entmutigung, aber 
als die Nachricht vom Abfall des „Sterns“ kam, folgte auch die Hoffnung dem 
entflohenen Mute, und die Leute fingen an, einer nach dem andern, zum Doktor zu 


m FERN 
a A 


©. B. Elliott, Jerry. 115 


gehen, nach Durdens, wo er, inmitten des Durdensſchen Wohljtandes, jeine Be— 
hauſung hatte, um feine Anfichten zu hören. 

„Die Dinge jehen bös aus," entgegnete er ihnen mit ernſter Miene, „aber ich 
vente, ich kann fie wieder zum Guten Ienfen, wenn ich gen Dften gehe. Und ich 
merde gehen, jobald ich die Angelegenheiten ſoweit geordnet haben werde, um auf 
einige Zeit entbehrlich zu ſein.“ 

Und Baul, jchäumend und knirſchend vor Zorn, jein Schickſal und Jerrys 
Unverſchämtheit verfluchend, wurde mager, blaß und elend vor Haß. Zum erjtenmal 
in jeinem Leben, ſeit er des Doktor Erziehung entwachſen, trat ihm ein anderer 
Wille entgegen; zum erjtenmal jah er ich unfähig, den Verhältniſſen zu trogen, 
gerade wie damals, al3 er mit Jerry rang, und Jerry ſiegte. 

Würde der größere Kampf ihres jpäteren Lebens denjelben Ausgang haben? 
Nie und nimmer, und Toite es das Leben! Ja, einer von ihnen mußte jterben, denn 
der Kampf, den ſie jegt miteinander ausfämpften, war ein Ringen auf Tod und 
Leben. 

Inzwiſchen erklärte er, daß er ohne den Doktor nicht in Durdens bleiben fünne, 
jondern während deſſen Abmwejenheit hinüber nach Eurefa gehen und bei Ingenieur 
Mills wohnen wolle. Und jo wurde das alte Haus nach einem Zeitraum von mehr 
al3 zwanzig Sahren zum erſtenmal zugejchlofjen. Denn jo lange war’3 her, daß ein 
unbekannter Mann zu Pferd’ in die Stadt gefommen war und Durdens Haus 
gefauft und zwar in barem Gelde bezahlt hatte, ein Umſtand, der ihn in der Achtung 
der Leute jehr hoch geftellt und zugleich die Hoffnung in ihren verzagenden Herzen 
neun belebt hatte. Denn eben damals war die alte Durdens Mine gejchlofjen worden, 
fie waren arbeit3los und hatten feinen hervorragenden Mann unter fich, der jte 
beraten und führen konnte. 

Seit länger als zwanzig Jahren hatte der Doktor hier gelebt, verjchollen und 
verloren für alle jeine einjtigen Freunde, verjchollen für die ganze Welt, ausgenommen 
den Kleinen Kreis um ihn ber. 

Und nun fehrte er zurüd zu jeinem alten Heim, den Stätten feines ehemaligen 
Lebens und Strebens, um in Augen zu blicen, die ihn vielleicht kaum noch kennen 
würden, jeine Hand in andere Hände zu legen, deren Berührung er nie vergefjen 
hatte, eine Stimme zu hören, welche Zeiten und Dinge in ihm wachrufen würde, 
deren Erinnerung er während diejer langen Jahre zu ertüten und zu begraben bemüht 
gewejen. 

Nachdem er veriprochen, daß er reifen werde, ging er in jenem Bibliothet- 
zimmer während der ganzen langen Nacht auf und nieder, auf und nieder; auf dem 
Tiſch lag offen das Bildnis der jchönen Frau, welches einjt Jerry erblidt hatte, 
jenes Antlit, welches zu ſehen einſt des ruheloſen Mannes Wonne gemwejen, jenes 
Antlig, welches jein Leben in Trümmer gefchlagen. Und doch war e8 nicht dasjenige, 
welches ihn verfolgte. Das hatte einer gehört, die er verlafjen; deren todestranrige 
Augen zulegt hinter den Gittern eines Kloſters nach ihm geblickt, jeiner eigenen Frau, 
die er mit jener andern verraten! 

Und nun fehrte ex zurück, ev wollte fie wiederjehen, die Frau, die er geliebt 


bis zu ihrer beider Verderben — er würde ihre Hand berühren, die Hand, die in 
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ſeines armen Weibes Schickſal jo mörderisch eingegriffen, die fie aus den feiten Burgen 
ihrer Liebe und ihrer Ehe vertrieben, aus dem Leben vertrieben in Sammer und 
Verzweiflung, in den stillen Zufluchtsort der gebrochenen Herzen, das Klofter, — und 
er würde ihre Stimme hören, die ihn einſt umfchmeichelt und jeinen Sinnen jo lockend 
geflungen, bis fie ſich in das fürchterliche Verbrechen verjtricdten, dem Paul ſein 
Erdendafein verdankte. Abermals würde er den Kampf auf Leben und Tod auf- 
nehmen mit der Neue und der Sehnſucht, die alle jeine Lebenstage umnachtet hatten! 

Würde der Kampf noch derjelbe jein, jo hart, jo furchtbar hart? Würde er 
ihm Wunden jchlagen, jo tief wie einſtmals? 

Mochte es gejchehen! — Er mußte gehen! 





XXM. 


Ein verwirrendes Bild war es, welches ſich vor Jerrys Augen ausbreitete, und 
nicht3 von dem, was er je gelejen oder geträumt, hatte ihn darauf vorbereitet. 

Biel jeltfame Dinge hatte er gejehen, jeit er im Morgendämmern eine um— 
wöltten Tages Durden3 verlafien, mit einem von Greg geliehenen Felleijen hinter 
jeinem Sattel, und alles Gold, welches Joe ihm gegeben, in einen auf Gregs Vater 
ausgeftellten Check umgemwechjelt in der Taſche. Dies ſei jtcherer, al3 mit ſoviel 
barem Geld zu reijen, belehrte ihn Greg. „Und Schreiben Sie nur Ihrem Bapa, daß 
er Jerry joviel Geld gibt, wie er Luft zum Nusgeben hat," hatte Joe gejagt, 
nachdem er endlich dahin gebracht worden, dem Eher zu trauen, „und was er Jerry 
dort drüben gibt, gebe ich ihnen hier hüben wieder; denn Jerry a mein Junge, 
grad’ jo, wie Sie fein Sunge find.“ 

Greg hatte dies veriprochen, und Jerry ſich dagegen ah bis Joe jo nah 
an ihn berantrat, um ihm zuflüftern zu können: „Gibſt du das Geld nicht aus, 
zeig ich den Weg in die Mine nicht; vergiß's nicht!” 

Damit war Jerrys Widerſtand beftegt, und Greg fügte jenem Brief eine Nach- 
Ichrift hinzu, des Inhalts, daß Jerry uneingejchränfter Kredit gewährt werden 
tolle, ex ſelbſt jei gut dafür. 

Joch mehr als dies; Greg hatte jeinem Vater gejchrieben, daß er Serry während 
jeines Aufenthaltes in der Großſtadt in jenem eignen Haufe als Gast aufnehmen 
jolle. Die Briefe waren am Tage vor der Abreiſe abgegangen, gleich nach der 
Komiteefigung; ebenfo noch ein Telegramm an Gregs Bruder mit der Weiſung, 
Jerry am Bahnhof abzuholen. 

Sp war Jerry zu ſeiner Neife mit dem beruhigenden Gefühl aufgebrochen, 
daß er am Ende derjelben Freunde antreffen werde. Aber troß alledem lagen ihm 
jet ernitere Bedenten und Schwierigkeiten im Sinn, als es damals, vor langen 
Jahren, der Fall gemwejen, als er, arm, freundlos, halbverhungert die einzige Reiſe 
jeines bisherigen Lebens antrat. 

Der erjte Wagen, in mwelchem er auf der proviſoriſchen Strede der neuen Bahn 
nach) der Station fuhr, von wo reguläre Züge gingen, war ein Kappriger Pack— 
wagen, der ihn jehr an einen alten Bekannten erinnerte; und wäre er nur mit 
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(oefevem Heu gefüllt gemwejen, jo hätte er jich recht gut in feine alte Hofe und fein 
zerlumptes Hemd, ſein Bündelchen unterm Arm, zurücdverjegen können. 

Als er am Biel feiner Reife die Überfahrt auf einer Fähre machen mußte und 
da3 Zittern und Keuchen der Mafchine fühlte, das Läuten der Glode hörte und das 
borüberjchlüpfende Wafjer beobachtete, gedachte er mit einem jchmerzvolfen Erbarmen 
an den tödlichen Schreden jenes verlaſſenen Kindes. 

Dann im Menjchengewühl der Station in New-York hatte er ein Geficht erblickt, 
welches Gregs Züge in jo auffallender hnlichkeit zeigte, daß er meinte, ein Stück 
Heimat ſei ihm vorausgeeilt in das riefige Verkehrscentrum, welches er betrat. Er 
mußte jofort, daß er Gregs Bruder ſah, und als er ich ihm vorftellte, wurde er 
aufs wärmſte begrüßt und in einen Wagen untergebracht, der wie auf Sammeträdern 
dahinzurollen jchten. „Ste wiſſen wohl ſchon, daß Sie bei und wohnen werden,“ 
begann der junge Mann, „meine Eltern find jehr ungeduldig, Sie zu fehen und 
Nachrichten von Charlie zu hören. Wirklich, meine Mutter beabfichtigte, jelbjt zu 
fommen, um Ste abzuholen.“ 

„Ihre Mutter!“ wiederholte Jerry, „wie gütig von ihr!“ 

Hierauf verfiel er in Nachlinnen, wie wohl eine der ciilifierten Geſellſchaft 
angehörende Mutter mit ihren Kindern verkehren möge. 

Alles war ihm dann jo gar ſeltſam erjchienen. Das große Haus, das, wenn 
man e3 aus der lärmenden Straße kommend betrat, jo totenjtill erſchien; die jtatt- 
liche Dame mit ebenfo freundlichen braunen Augen wie die ihres Sohnes, und weichem, 
grauem Haar, welche beide Hände ihm entgegenftredte und ihn begrüßte und von zarter 
Spite, Bändern und Seidengewebe wie von einer Wolke umflofjen war. 

Später war der Schneider zu einer jeltfamen Bereicherung jeiner Erfahrungen, 
waren jeine neuen Kleider zur einer noch jeltjameren geworden. Er lachte, al3 er jich 
jo al3 neuen Menjchen betrachtete und zweifelte, ob Joe ihn wieder erkennen würde. 

Es war jeltjamer al3 alles gewejen, was er je gelefen; aber der Anblick, der 
ſich jeßt vor jeinen Augen aufgethan, war doch der Gipfelpunkt alles Seltiamen. 

Die bligende Hufeifenform von Licht und Leuchtender Farbenpracht; das leiſe 
Kniftern und Raufchen von jeidnen Gewändern; der Glanz der Jumelen; die zarten 
Frauengefichter, die von allen Seiten her ftrahlten und lächelten, und alle jo ſchön 
waren; die grazidje Höflichkeit der Männer, die fich verbeugten, jtanden oder ſich 
niederjeßten, wie ein Winf von holder Frauen Hand es befahl. 

E3 war alles finnverwirrend, zauberhaft. Das war es, das aljo war es, was 
Erziehung und Civilifation für die menschliche Rafje zu thun bermochten! Das war 
die Wundermacht des Goldes! 

Er ſaß ſtill und beobachtete das leuchtende Bild von ſeinem Platz in einer mit 
Seide tapezierten Loge aus, Iſabel Gregs juwelenbeſetzten Fächer, den er in der 
Hand hielt, graziös bewegend, wie es ihn das ſchöne Mädchen an ſeiner Seite 
lachend gelehrt hatte. 

Und ein leiſes Schauern überriejelte ihn, wenn er daran dachte, wie jein Alltags- 
(eben fich wieder gejtalten würde, wenn diefer Traum ausgeräumt. Ausgeträumt, und er 
zurüdfehren mußte, um unter den Gejchöpfen, mit denen er aufgewachjen, weiter zu 
leben; jenen Gejchöpfen, die doch auch Männer und Grauen mit denjelben Herzen, 
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Seelen und aller Menſchlichkeit waren wie dieje hier. Die ſchmutzigen Trunfenbolde 
und elenden Lajttiere draußen in Durdens und Eurefa waren freie und dieſen in 
ihren Rechten gleichgeftellte Menjchen; hatten Stimme und Wahlrecht; hatten alles, 
ausgenommen Geld. Kein Wunder, daß die Welt das Geld anbetete, fein Wunder, 
daß ein Zauber im Glanz des Goldes verborgen lag; fein Wunder, dag Männer 
und Frauen des Goldes Sklaven waren! 

Was war ein Leben wert, wie die armen Gejchöpfe, von denen er herfam, es 
durchlebten ? 

Mer möchte nicht lieber im Ringen nach der funfelnden Yaubermacht jterben, 
als zu folcher Exrniedrigung herabfinfen? 

Er hatte von einem Leben, wie er e3 jebt jelbjt durchlebte, gelefen und darüber 
nachgedacht; er hatte den Doktor und Paul beobachtet und den Unterjchted verjtanden, 
der zwiſchen ihnen und den Leuten in ihrer Umgebung bejtand, und nun lebte er 
inmitten eines Streifes von Menjchen, die jenen glichen, Leuten mit janften Stimmen 
und gelafienem Wejen, und eine heiße Sehnſucht war in ihm erwacht, al3 einer der 
ihren geboren zu jein. 

„Ehrliche Arbeit“ und „Selbitgemachter Mann“, und all daS andere Feldge— 
ichrei der Armen, erfunden, um die zu tröſten, denen das Leben nicht? Beſſeres bot, 
flangen wie Hohn in feinen Ohren. Und doch jagte er fich wieder, daß e3 gute und 
empfehlenswerte Tröftungen jeien, und er verwünjchte ſein niedrig geborne® Blut, 
welches die Urjache dieſes mweichlichen Sehnen? jein mußte. 

Gleichwohl wußte er, daß viele hier um ihn her auch erſt Neulinge in ihrer 
jetzigen Stellung waren; daß fie einjt, wie jeßt er, verlangend emporgeblict, und daß 
auch er einst, wenn der Erfolg ihm günftig war, eine Stellung gleich der ihrigen 
einnehmen würde. 

Das war alles wahr — und doch? 

Er betrachtete Frau Greg, wie fie jo da jak, das ——— vollendetſte 
Muſterbild einer Dame. Wenn er ſolch eine Mutter gehabt hätte! 

Diejer Gedanke jtarb, wie er geboren war. Seine Mutter! — Sein Gejicht 
erglühte. Keine Liebe hätte treuer jein fünnen als die ihre — feine Liebe hätte mehr 
für das, wa3 fie liebte, thun fünnen: Ste war für ihn geftorben. 

löslich erblaßten die Lichter um ihn her; das Stimmengefumme verhallte, 
und vom einer ungejehenen Stelle her hörte er die ſüßeſten Töne, die je jene Ohren 
vernommen hatten. 

Das Gejchrei der wilden Tiere, da3 er während der weißen Winternächte, 
wenn der Schnee Höhen und Tiefen bededte, zu hören pflegte; das Wimmern der 
Windſtöße, welche die dunkle Schlucht auf und ab fegend, wie mit Menſchenſtimme 
durch die ſchwarzen Tannen klagten; die jchauerliche Nachtichwärze der Mine und das 
Waſſer, welches ohne Aufhören tropfte; und der Strom, der von der fernen, hoben, 
jonnenbejchtenenen Bergkante ſich in die düftere Kluft ftürzte, auch jene Stimme 
erfannte er und jah feine weißen, voll Verzweiflung emporgerungenen Hände. Cr 
hörte alles wieder in den Klängen der Muſik, die ihn umfluteten, dahinflogen über 
die atemlos lauſchende Menge und in leiſem Seufzen weitab flüfternd erjtarben. 

Und all jein Sehnen hörte er zu Tönen gewandelt, all jein Fürchten und 
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Hoffen; und der ganze Aufruhr jeiner Seele jchien ſich darin zu ſpiegeln, zu ver- 
dichten und verdunfeln, bis es ihn deuchte, ev müfje feine Hände flehend emporftreden, 
laut aufjchreiend wie der ftürzende Bergſtrom. 

Was war e8, was ihn in diefen Tonfluten einen Laut finden ließ, der die 
ganze DVerlafjenheit ſeines Leben? ausiprach; die ganze rührende Mühſal, Hunger3- 
qual und Furchtſamkeit feiner Kindheit; die Liebe jener Mutter und ihr wilder Auf- 
ichrei, als fie ihn vom Tode rettete; den jehnjüchtigen Ausdrud in ihren Augen, den 
er nie vergejjen? | 

Was war es, das ihn das alles heraushören ließ aus dieſer Muſik, die für 
die Neichen, die Glüdlichen, die Schönen gejpielt wurde? Melches Necht hatte er, 
jein eigenes, armes, zerlumptes Leben darin wieder zu erfennen? 

Feierlich langſam verſchwand das große ſchöne Bild, welches vor ihm gehangen; 
(autlo3 Hinmwegrollend, während die Muſik verhallte, die Bühne ſich aufthat, und eine 
mimiſche Darftellung de3 Lebens begann. Die Aufführung ſei eine gute, alle Rollen 
porzüglich bejest, jagten Tritiiche Stimmen. Jerry verjtand nicht® davon; aber er 
hörte jedes Wort, und ihm ſchien alles Wirklichkeit; wirkliche Freude, wirklicher 
Schmerz und endlich wirkliches Verlorenfein, wirkliche Verzweiflung. Er lebte das 
alles duch, und als der Vorhang am Schluß des Stüds fiel, ſtörte es ihn, als 
die Leute in feiner Umgebung zu ihm fprachen. „Wir wollen die Poſſe noch abwarten,” 
jagten fie, „das Stück war zu traurig, al3 daß man den Eindrucd mit hinweg nehmen 
möchte.“ So wartete man, und die Wogen der Muſik umgankelten ihn aufs neıte. 

Da deuchte ihn plößlich, als zöge etwas jeine Blicke nach aufwärts — er 
wußte nie, welcher Art diefe Macht gewejen; aber ihm gegenüber und zu ihm nieder- 
ſchauend, war ein Geficht, welches ihm befannt jchten, welches er unbedingt ſchon 
gejehen haben mußte. Ein Geficht, weder alt noch jung, und das jeinen Blick gefefjelt 
hielt. Wie fam es doch, daß er es jo gut kannte? Wie fam e3 doch, daß e, 
gleich der Muſik, Sich mit allen fernen Erinnerungen jo zu vermijchen jchten, daß es 
ein Zeil derjelben zu jein jchien? 

„Wer iſt ſie?“ fragte er Fräulein Greg. 

„sc weiß es nicht,“ antwortete fie, „wir leben noch nicht lange hier und 
fennen exit wenige Leute in diejer Stadt.“ 

Während der ganzen num folgenden Poſſe, an der er durchaus feinen Gefallen 
fand, beobachtete er jenes Geficht, welches ihn verfolgte und jo wunderfam aus feinen 
Erinnerungen auftauchte. Er hatte feinen Blick für das junge Mädchen, welches 
neben diejer ihn fast geipenjterhaft dünfenden Frau ſaß; er hatte feinen Blid mehr 
für irgend etwas anderes, al3 für die wundervoll traurigen Augen, die dann und 
warn jo ernjt auf ihn herntederjahen. 

Wer war fie? Wo und wann hatte er ſie Schon gejehen? 

Und während er jann und fuchte, ging der Abend Hin, und ſie fuhren durch 
die hellerleuchteten Straßen in eine ihm zu Ehren gegebenen Abendgejellichaft. 

„Ste find der Löwe des Tages, Herr Wilkerſon,“ jagte Frau Greg freundlich, 
„\o viele haben von Ihnen in Bezug auf das Goldfieber in Eurefa und Die neue 
Eiſenbahn gelefen; und jeitdem Sie eine jene bereitS überflügelnde Stadt gegründet 
haben, hat fich das Intereſſe für Sie verdoppelt.“ 
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„Und Baul Henley, kennen Ste ihn?“ fragte Jerry, während fein Herz etwas 
heftiger zu Schlagen begann. 

Sie jchüttelte den Kopf. 

„Nur durch meines Sohnes Briefe," entgegnete fie. „Charles ſcheint nicht 
für ıhn eingenommen zu fein,“ fuhr fie leiſeren Tone fort, „er meint, daß Herrn 
Henleys Temperament nie bejonder3 liebenswürdig geweſen, aber feit Ihrem Erfolg 
unerträglich geworden ſei, weil, wie ich glaube, Sie ihn ſowohl wie jeinen Bormund 
vollſtändig ausgejtochen haben.“ 

Hterauf erjchienen die Gäfte, und Jerry wurde einer Anzahl würdiger Ehren- 
männer und Schlanker Dandies vorgeftellt, verneigte fich vor bejorgten Müttern und 
deren hübjchen Töchtern und machte die Bemerkung, daß jedem feiner Worte eine 
auffallende Beachtung gejchentt wurde, jo auffallend, daß fie ihn faſt in DVerlegenheit 
brachte. 

Die älteren Herren überjchütteten ihn mit Fragen, jowohl über das, was er 
bereitS gethan, jowie über das, was er noch zu leijten gedächte. Doch bier fam ihm 
jeine angeborne Zurüdhaltung zu ftatten. Was er gethan, berichtete er rüchaltlos; 
was aber jeine Pläne für die Zukunft anlange, erklärte er ihnen, das jet nicht aus— 
ſchließlich ſein Geheimnis. 

Und wie der Abend weiter verlief, fand Jerry ſich ſelbſt mehr und mehr als 
den Mittelpunkt der Geſellſchaft. Faſt betäubend drängte ſich ihm die Wahrheit 
der Thatſache auf, daß er ein Glückskind ſei; daß er in den Augen dieſer Leute ein 
aufgehendes Geſtirn geworden; daß dieſe Männer, denen Millionen zur Verfügung 
ſtanden, mit Vertrauen auf ihn blickten, da er, ihrer Meinung nach, ihren beglau— 
bigten Agenten überliſtet und ſo ein von ihren Millionen geſtütztes Unternehmen 
unterminiert habe. Konnte dies alles Wahrheit ſein? Hatte er ſolches wirklich 
gethan ? | 

„Und wird mir eine Weiterführung der Eiſenbahn gewährt werden?" fragte er. 

Darauf wiegten ſie die Köpfe, rieben ihre fetten Kehlen und erklärten, daß 
dieje Frage gegenwärtig dem Geſellſchaftsausſchuß vorliege; daß ſie aber Herrn 
Wilkerſon zum Vortrag gelangen laſſen wollten, jobald ihr Vertreter angelangt fein 
werde, um für Eurefa zu ſprechen. Das wiirde nicht lange mehr dauern, da ein 
Telegramm bereit eingetroffen, welches feine nahe bevorjtehende Ankunft melde. 

Der Doktor wiirde fommen! 

Jerry ftrich mit der Hand über die Stirn, als ob er einen Nebel verjcheuchen 
wolle. 

Sp würden fie fich endlich Auge in Auge gegenüberjtehen und fich offen über 
ihre Handlungsweiſe aussprechen; fo würde er endlich eine Rechtfertigung dieſes 
Mannes, den er jo jehr liebte, hören; dieſes Mannes, für welchen er jo gern jein 
Leben bingegeben! 

Dann endete das Zujammenjein, die Gäfte entfernten ſich, und Frau Greg 
lagte Jerry auf ganz ausnehmend liebenswürdige Were „gute Nacht!" 

„Wie jtolz würde Ihre Mutter gemwejen ſein!“ meinte fie, während ihre jumelen- 
bligende Hand auf jeinem Arm lag, und in ihren janften, braunen Augen Thränen 
der Teilnahme aufitiegen. 
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Seine Mutter! — 

Und er jah in ihr Geficht, ein zudendes Weh im Herzen. Er hatte feine 
Mutter vergefjen, und diefe Fremde mußte ihn an fie erinnern! 

„Sie iſt tot,“ Sprach er leife; „Ichon lange, lange tot!“ 

Schon lange, lange tot. Arme, müde Mutter; armes, abgequältes Schlacht- 
opfer, jo arm, jo niedrig, daß dieje feine Dame fie feines Blickes gewürdigt haben 
würde. Tot, an jeiner Statt, tot, für ihn gejtorben! — 

Und als er fein Zimmer betrat, war all jein Stolz, all ſein Triumph von 
ihm gewichen. 

Schon lange, lange tot! — 


XXIV. 


Tag für Tag verfloß Jerry nun in einem Wirbel von Vergnügungen, 
Beſuch von Sehenswürdigkeiten, Gaſtereien aller Art, Opern, Schauſpielen, Muſik— 
aufführungen, Ausflügen. Jeder Eiſenbahndirektor [ud ihn ein, und viele Familien, 
welche für ihre Kinder eine gute Lebensitellung zu jichern juchten, thaten dasjelbe. 

Herr Greg erteilte ihm vorfichtige Winke betreff3 des Tons, den er mit den 
berjchtedenen wichtigen PBerjönlichkeiten anzujchlagen habe. Und Jerry, mit einem 
jeltenen Scharfjinn und viel natürlichem Taktgefühl ausgeitattet, gewann Tag für Tag 
mehr an Einfluß und Anſehen. 

In Geſellſchaftskreiſen juchte er den Doktor in feinem Weſen und jeinen Worten 
nachzuahmen; ebenjo hielt er fih an Pauls Vorbild, bis er jich jelbit als ein ganz 
neuer, verwandelter Menjch erichten. Das konnte doch nicht derjelbe Jerry fein, der 
einjt die Schweine fütterte, Holz hadte und. Joes Abendmahlzeit Tochte! 

Jetzt, da ihm das Geld wie Wafjer durch die Finger rann, da er mit taujenderlei 
Dingen vertraut war, die er früher nicht einmal dem Namen nach gefannt, nun aber 
als Notwendigkeit anſah, jeden Tag in einem wechjelveichen Überſchwang von Ver— 
grügen und Luxus verlebend, jtaunte er, wie er früher fein eingeengtes, jchlichtes 
Dafein ertragen konnte, und — legte fich endlich auch die Frage vor, wieviel 
Geld Joe doch eigentlich haben möge. 

Denn fortan mußte er um jeden Preis Geld, viel Geld erlangen. Der Gedante 
daran war Wunsch, der Wunjch war Sehnen und das Sehnen war Begierde ge- 
worden, eine Begierde, die jet jeden Augenblick feines Lebens erfüllte, ihn ganz 
beherrichte. 

Einen Durst hatte er es früher genannt, wenn er zu den halbverhungerten 
Kreaturen in Eurefa geſprochen. Harte Worte waren e3 für dieſe Elenden gemejen, 
deren Golddurſt fein anderer war als derjenige, der auch dieſe großartige Welt 
bier beherrichte. | 

Und jeßt, wie eine gerechte Strafe, hatte diejer Golddurft auch von ihm Beſitz 
genommen; der verhängnispolle Schandflef entjtellte nun auch ihn und war größer 
und größer geworden, bis Erfolg ihm Leben, Mikerfolg Tod bedeutete. Eins aber 
tröftete ihn. Diejenige, welche einſt — ein unerreichbar Gebild von Vornehmheit und 
Reichtum — dor ihm gejtanden auf dem Schiffe, ihm hilfreich die Hand geboten, 
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Iſabel, von deren Gefellichaft ihn dann ſpäter der Doktor jtrenge gejchteden, mit der 
damals nur Paul verkehren durfte und nicht der Kleine ſchmutzige Burfche aus der 
Sebirgshütte — die jchien hier allein für ihn Aug’ und Ohr zu haben, ſchien feinen 
Triumph mitzufetern — von Paul ſprach fie geringſchätzig — und Jerry fühlte, daß 
er hier Baul völlig ausgejtochen! War dies auch feine ganz reine Note, jo war es 
doch eine Freudige — und er freute fich ihrer. 

Endlich hörte er eined Tages, der Doktor jer angefommen. Zwei Wochen, die 
ihm wie zwei Jahre erjchtenen, hatte er in diefem neuen Leben verbracht, und num 
fam die Entſcheidung. 

Er hatte früher noch gar nicht wirklich gelebt. Das fühlte er jebt deutlich an 
dem Fieber in jeinen Adern, welches ihn anfenerte, die Welt zum Kampfe zu fordern 
und zu bejiegen. Er jehnte die Stunde herbei, da e3 ihm gejtattet jein würde, por 
dem Gejellichaftsausschuß feinen Vortrag zu halten; er jehnte ſich danach, jeine Ge- 
Ichichte zu erzählen und das ernjte, unbewegliche Gejicht zu beobachten, deſſen Ruhe 
er nie erjchüttert gejehen. 

Bor langer Zeit ſchon hatte ihn diefe Ruhe durchfältet und hatte ihn gezwungen, 
jeine Träume in der Tiefe ſeines Herzens zu verjchliegen. „Du bilt ein Träumer, 
Jerry,“ hatte der Doktor ihm einjt gejagt, „und Träumer find niemals praktiſch.“ 
Kun ſollte ihm Gelegenheit gegeben werden, von ſich ſelbſt Probe abzulegen; nun 
jollte der Doktor erfahren, daß er es verjtanden, ſich einen geficherten Platz unter 
dDiejen Herren der großen Welt, die doch in erjter Linie praktische Geldmenſchen waren, 
zu erobern. WVraktiicher wohl im Gewinnen und Aufhäufen des Goldes al3 der arme, 
alte Joe war, der Tag und Nacht in den Eingeweiden der Erde mwühlte; geriebener 
in ihren Gejchäftsführungen al3 der geizige Burk; ängjtlicher um Ken Gewinn al3 
der thörichte Morris. 

Sa, und, jelbjt unter diefen hatte er ſich Ehren und Anjehen zu erringen ver- 
Itanden, und der Doktor würde e3 von allen Seiten jehen und fühlen und hören. 
Zehn Sahre jeines Lebens war diejer Erfolg wert, ebenjo jehr ein gejellichaftlicher, 
wie ein finanzieller! 

Die Muſik war heute beranjchender, wenn das möglich war, als am erſten 
Abend, da er fie vernommen, und die Aufführung, wenn jchon ihm vertrauter, doch 
ebenjo glänzend. Jerry lehnte, inmitten einer heiteren Gejellichaft, welche ungeduldig 
das Ende de3 Theaters und den Anfang des darauf folgenden Balles erwartete, in 
der Loge. Zu ihm Fam die Muſik, wie ſie ın alten Zeiten zu König Saul gefommen, 
und er lauſchte ihr dankbar, während der in ihm lodernde Geiſt zur Ruhe gejungen 
wide. Und doch auch ſchien die Muſik ihre Grundnote den ihn beherrichenden Ge— 
danken zu entnehmen, ſchien zu zittern und fiebern vor dem Ringen, welches des 
nächiten Tages Lojung fein würde. Denn am folgenden Tag follte er jeine Sache 
verfechten, jtehen oder fallen. er 

Würde er im jtande fein, den Doktor da einmal aufzurütteln aus feiner eiſernen 
Ruhe? 
Er blickte nach der gegenüber liegenden Loge empor, wo er immer jenes Geficht 
gejucht, das er am erjten Abend hier, aber jeitdem nicht wieder gejehen hatte. Jenes 
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Geſicht mit der ihn ftetig verfolgenden, gejpenfterhaften Ähnlichkeit. Er jah empor, 


und in diefem Augenblid — — 

In diefem Augenblide wurde ihm ein Rätſel gelöjt, ein Schleier von feinen 
Bliden hinweggezogen. Sie war da, und ihre Augen waren auf das Antlitz des Doktors 
gerichtet. 

Jerry holte tief Atem; er wirkte jet, wo er dies Geficht gejehen; vor Augen 
ſtand ihm ganz genau die Form des Etuis umd die rote Farbe des Maroquins, 
logar die Feder des Kleinen Schlofjes, und zumal das Geficht jelber, welches ihn 
angeblickt, nachdem er das Käftchen geöffnet. 

„Da oben iſt Ihr Freund mit Henleys Mutter," jagte Herr Greg, ſich über 
Jerry beugend; „wie jonderbar, daß ihr Gemahl feinen Sohn Paul gerade dem 
Doktor, jeinem Schwager, mit der Bedingung übergeben hat, daß jeine eigene Mutter 
ihn nie wiederjehen ſollte. Nicht wahr?“ 

Hierauf wendete ſich Herr Greg zu einem andern Herrn um, der eine Frage 
an ihn gerichtet hatte. 

Pauls Mutter? Jerry konnte ſich jelbjt nicht Nechenjchaft ablegen, weshalb 
bei Herrn Gregs Worten ein unwillkürliches Grauen ihn durchzittert hatte. 

Was hatte er dagegen, daß dieſe Frau Bauls Mutter war? Warum hatte 
er eine Empfindung, als ob er um ihretwillen Baul hafjen mußte? Der Umſtand, 
dag jie Pauls Mutter war, machte ihm des Doktors Intereſſe für Paul erklärlich; 
denn der Blick, den fie nebeneinander jtehend eben mechjelten, jagte Jerry, daß der 
Doktor umd die Schöne Frau ſich liebten. Und wenn, warum jollten ſie nun nicht 
ihre Leidensgejchichte enden, da ſie frei war? War e3 Ddieje Liebe, welche das 
Leben jenes Mannes gebrochen, war fie es, die ihn von jeinem Platz in der Welt 
in die Dde hinausgetrieben? Und wenn fie nun einander nicht heirateten, war dann 
etwa der Doktor nicht frei? 

Jerry grübelte vergebens. Denn nie hatte der Doktor zu ihm von jenen ver— 
zweifelten Augen gejprochen, die von ihm und der ganzen Welt gejchteden, ihn dennoch 
beitändig verfolgten, nachdem ſie einst jowohl auf den Gatten wie auf die jchöne 
Schweſter mit gleicher Liebe und ſpäter mit gleichem Entſetzen geblidt. Nie hatte 
Jerry von dieſen erfahren und deshalb war all jein Grübeln umſonſt, er fand nicht 
heraus, was jenes ſtarke Menjchenleben zu Boden gemorfen. 


Während Jerrys Gedanken juchend umher irrten, jpielte das Stück ſich ab, und 
die Muſik wob und jchlang ſich in all jein Sinnen, Träumen und Fragen...... 

Ein Falter, düfterer Tag war es, der nach diefen Abend kam. Anbhaltender 
Negen jtrömte über die friefende Welt herab. Ein Negen, der in Heinen Bächen 
von den Hüten der Omnibuskutſcher und von den Rüden ihrer mageren Pferde herab- 
riefelte; der erbarmungslos die armen, menjchlichen Sammergejtalten dircchjichauerte, 
die in den Abfalltonnen gierig nach ihrer ſchmutzigen Beute juchten; der Feine eilige 
Wirbel zwiichen dem Straßenpflafter bildete und mit tauſenderlei verjchiedenen Ge— 
räuſchen den Lärm des gejchäftigen Menſchenverkehrs zu übertönen juchte. 

Jerry ſtand und beobachtete die Vorübergehenden, beobachtete die Ommibus- 
kutſcher und Drofchkenpferde und die durchweichten Abfallfanmmler. Das war die 
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Kehrſeite des vergoldeten Bildes der Großjtadt; eine Kehrſeite, von der er gelejen, 
die er aber noch nicht mit Augen erblidt. 

Dieſe Geftalten waren einige Mufter der Kreaturen, welche da3 Leben an die 
Wand drückte, um fie zu erſticken; der Überſchußbevölkerung, die feine Exiftenzberech- 
tigung in der Welt nachzumerjen vermochte; welche eben nie hätte geboren werden 
jollen, und zu deren Bertilgung Hungertod und Seuchen die einzigen Nadikalmittel 
waren. 

Das war das Volk der Elenden, denen aufzuhelfen er einst geplant, für welche ° 
er das Land zu erwerben beſtrebt geweſen. 

War er feinem Vorſatz treu geblieben? Langjam jtrich er mit der Hand über 
die Augen. Nein, er hatte jebt nur einen Gedanken: das Gelingen ſeines Unter- 
nehmens al3 Spekulation. Und nun hatte er fich jchon fait jowohl den New-Yorker 
Kröſuſſen, wie jeinen Hungerleivern in Durdens verpflichtet, feinen andern Gedanken 
zu haben als diejen. 

Indem er die Gunst diejer reichen Leute annahm, war er die Verbindlichkeit 
eingegangen, Erfolg zu haben, hatte das Verſprechen gegeben, daß Gold für fie aus 
Durdens gewonnen werden jolle. 

ALS Zuſchauer würde er jolch einen Thatbeitand verabicheut, mit der ganzen 
Wucht fittlicher Entrüftung die Fehde gegen dieſe Ungerechtigkeit aufgenommen haben. 
Doc als Mithandelnder war er gebunden; er hatte fih mit dem Gold eingelafjen, 
und ſiehe, Schon war er ein Sklave desſelben geworden. Und jebt gab es auch fein 
Zurück mehr. Jetzt hieß e3 vorwärts, und nur eine Tugend konnte er noch üben, 
die, perjönlich jeine Hände rein halten! 

Waren fie es noch? War er nicht mit gejtohlenem Gelde nach New-York 
gereitt? Gewöhnte er ich hier nicht Tag um Tag mehr an die ſüße Macht Geld 
ausgeben zu fünnen, um all die Erdenwonnen der Civilifation dafür einzutaufchen? 
Und das Geld, was er ausgab, war das ehrliches Gut? 

Mit gewaltiger Kraftanſtrengung verjagte er diefe Gedanken, die ihn nur für den 
bevorjtehenden Entſcheidungskampf jchwächen konnten, mühte fich, das, was er in der 
Verſammlung jagen wollte, ſich in Worten zurechtzulegen; allein die Worte ent- 
ihlüpften ihm, wie er fie zu gejtalten juchte.e So gab er die Hoffnung auf und 
fonnte ſich nur darauf verlafjen, daß er zur rechten Zeit das Nechte finden, daß die 
nerböje Erregung ihm die alte Kraft der Nede wieder herzaubern würde. 

Er war nicht treu geblieben, war nicht mehr treu der Sache des Volkes — 
nicht? als dies empfand er, als er da trübfinnig in den jtrömenden Straßenregen 
hinausblicte; Hinter ihm im Salon, um das behagliche Feuer gruppiert, plauderten 
die Damen mit ihren gedämpften Stimmen und ftichelten an ihren zweckloſen Stidereien, 
Iſabel mitten unter ihnen, deren Blicke forjchend und jchmollend einmal über das 
andere die jchweigjame Silhouette am Fenſter ftreiften. Allein ein untreuer Mann, 
ein Spefulant, wenn auch ein Spekulant für andere, wie dürfte er da wagen, jeine 
jehnenden Gedanken um die ſchlanke junge Geſtalt des blonden, hübjchen Mädchens 
zu jpinnen? Der Selbſtvorwurf in ihm erdrücte die zarten Keimfajern jeiner Liebe. 
Sp ſchwer es ihm wurde, ehe nicht wenigjtens der volle Erfolg da war, mußte er 
bier Schweigen und Zurücdhaltung üben. Erjt diefer große Erfolg, der würde ihm 
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dereinſt vielleicht die Selbitachtung wiedergeben, ohne die fein Glück auf Erden, und 
die wohl allen diejen Meilltonären erſt mit ihren Millionen und aus der Schäbung 
der Außenwelt zurücgefehrt war! 

Er hatte bis jet noch Fein Recht ſich bier zu befinden, er war nicht dafür 
geboren, noch hatte er bisher irgend etwas geleistet, was ihn berechtigte, unter diejen 
Leuten zu leben. Joe und der Doktor hatten ihn aus reiner „Gnade und Barm- 
herzigfeit" aufgezogen. Er lebte jeßt von Joes Geld und nahm auf Grund diejes 
Geldes eine ihm nicht gebührende Stelle in der Gejellichaft ein. Er fühlte, daß er 
ein Betrüger war, und diejes Gefühl hatte ihn auch veranlaßt, den guten Frauen 
jeine Lebensgejchichte zu erzählen. Er war bemüht gewejen, ſie wahrheitsgetren zu 
erzählen, feine der darin enthaltenen Rauheiten zu mildern, noch eine feiner Ver— 
pflichtungen gegen jeine Wohlthäter zu verringern. 

Und doch, als er zu Ende war, erwiejen fie ihm die größte Teilnahme, und 
Frau Gregs ſanfte Augen hatten jich mit Thränen des Mitgefühls für die arme 
Heine verlafjene Waiſe gefüllt. „Ach, wenn meine Knaben jo hätten leiden jollen!“ 
jeufzte fie. 

„War dies jo die natürliche Art der Frauen,” dachte Jerry, „nur die rühr- 
jelige Seite des Lebens zu nehmen und dieje wie einen Blumenteppich über alle Sünden 
und Scheußlichkeiten zu deden?" Er bereute, die traurige Geſchichte fundgethan zu 
haben; er erjchien ich jelbjt ſchwächlich und jämmerlich, als ob er geklagt und um 
Teilnahme gebeten hätte. 

Daran jtählte fich jeine Empfindung wieder. Es braufte in ihm auf. Niemals! 
Niemals, jo lange ihm Leben und Kraft innewohnten, niemals, jo lange er Geijtes- 
fräfte bejaß, um zu begreifen, zu planen, zu führen, wollte er auch nur zollbreit von 
der Stellung weichen, die er fi im Sturm gewonnen. 

Er mußte, er wollte einer der erſten fein. Er mußte diejes Geld haben, 
welches die Welt jo herrlich machte für die Befigenden, welches die Welt zu einer 
dürven, grauen Dde geftaltete für diejenigen, die im Kampfe unterlagen. 

Das war die neue Lehre, die er von den Gebildeten und Wohlerzogenen lernte. 

Da fam Fred, um ihm zu melden, daß der Wagen bereit jtehe und daß es 
Zeit zum Fortgehen fei. Und Frau Greg beftand darauf, daß er feinen Überrock 
fejter zufnöpfe, und Iſabel befeitigte mit reizendem, ſchelmiſchem Lächeln ein Stief- 
mütterchen in jeinem Knopfloch. 

„Ste müſſen Siegen!” Tächelte fie. „Ste find jetzt unjer Ritter, den wir in 
den Kampf jenden! Denken Ste an ung und unjere Teilnahme für Ste, wenn Sie 
Schwierigkeiten begegnen!“ 

„Der alte Herr hat joeben einen Brief von Charlie aus Durdens erhalten,“ 
lagte Fred, um Mut einzureden, „und er gedenkt denjelben dem Ausſchuß vorzulefen, 
bevor Wilferfon feine Rede hält.“ 

„Dann muß ich Erfolg haben!“ rief Jerry, indem ein neues Licht in jeinen 
Augen aufiprühte,; in diefen Augen, die immer noch nicht ganz den jehnjüchtigen 
Blick verloren hatten, der ihm fchon fo viele Herzen gewonnen. „Es wird mir jein, 
al3 ob eine freundliche Stimme von hier und eine eherne Stimme von dorther mir 
zurufen und mich anfenern!“ 
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Hierauf entfernte er jich mit Fred, und Iſabel winkte ihm ein Lebewohl vom 


Senjter nad. 


XXV. 


Ein Schöner Saal war es, in welchem die Alttengejellichaft ihre Verfammlungen 


abhielt, reich ausgejtattet, warm, mit Überfluß an Licht und Raum. Doch an diefem 
Tage war er ein wenig überfüllt, da viele der Aktieninhaber gefommen waren, um 
ihre Stimme betreff3 der Weiterführung der Eijenbahn bis Durdens abzugeben. 

Fred und Jerry trafen etwas verjpätet ein, und Herr Greg, der Vorſitzende, 
zeigte ſchon etwas Ungeduld über die Verzögerung. „Lafjen Ste fich feine Befangenheit 
und feinen Zweifel am Erfolg anmerken,” warnte red, als fie die Treppe hinauf- 
Ittegen, „die Aktionäre ziehen Schlüffe aus Ihrer perjünlichen Haltung! Denken Sie 
jeden Augenblie daran und zeigen Ste nur Siegesgewißheit!” 

Jerry ftußte ein wenig; der Nat war verjtändig, und er dankte Fred im ftillen 
dafür. Laut ſagte er: „Unjer Zuſpätkommen ſieht nicht gerade wie Angjt aus." 
Und in der That, als er jo den Saal betrat, ein Lächeln auf den Lippen umd eine 
Blume im Kuopfloch, blickte er wahrlich nichts weniger als ängjtlich drein. 

Der Doktor beobachtete ihn neugierig, al3 er hereinschritt; groß, ſchön gewachjen, 
ungezwungen in jenen Bewegungen, in jenem über die Anmejenden hingleitenden Blick 
den Ausdrud des Bewußtſeins gejelljchaftlicher Gleichberechtigung mit all den andern, 
die herzliche Begrüßung der großen Bankiers und Aktionäre mit gelafjener Höflichkeit 
binnehmend. Konnte dies Jerry jein, der Keine Vagabond von Blakes Fährte? 
Jener Want, dem die Kleider jo elegant jaßen, den jogar ein gewiſſer Hauch über- 
legener VBornehmheit umgab? Jener Mann, der — das Seltſamſte von allem — 
hierhergefommen war unter den gleichen Bedingungen wie er jelbit, gefommen war 
den Zweikampf mit ihm aufzunehmen. Wie wunderbar hatten die Dinge jich ver- 
ändert! Dann trafen ich ihre Blide, Jerry fühlte eine heiße Farbe langjam in jeine 
Wangen steigen, und er gedachte des Tages — der nun jchon jo fernab zu liegen 
Ihren — da ihn diefer Mann jo falt abgejchüttelt hatte. 

Aber er hatte eine Löſung für all das Nätjelhafte ın des Doktor Wejen ge- 
funden; er hatte fie am Abend vorher in dem Geſicht jener Frau gefunden. Sie hatte 
jein Herz und Leben ausgefüllt, und er, Jerry, war nur ein Teil der Miſſionsarbeit 
gewejen, der er ſich unterzogen, um jeinem verödeten Dajein Inhalt zu geben, um 
durch die Erfüllung derjelben irgend eine Schuld jeiner Vergangenheit abzubüßen. 

Eine gegenjeitige Berbeugung war ihre Begrüßung, und fie nahmen ihre Pläte, 
durch die ganze Weite des Saale voneinander getrennt, ein. 

Koch ein Augenblick, dann wurde die Sitzung eröffnet; und Herr Greg erhob 
ſich, um, ehe er feinen Freund, Heren Wilkerſon, vorjtellte, befannt zu geben, daß er 
einen Brief jeine® Sohnes vorlefen werde, der, jelbjt in Durdens anweſend, Die 
neueſten Nachrichten von dort mitteilte. 

Hierauf verlas er ein Schreiben voll von den günftigjten Berichten über Durdens, 
de3 Inhalts, daß Die neuen Minengänge bei fortjchreitender Tiefe immer ergiebiger 
würden, daß, wenn man jelbjt die alte Mine nicht wieder erjchlöfje, wenn jogar die 
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Weiterführung der Bahn verweigert werden folle, jich ſowohl die Einfuhr der Bedürfniſſe 
der Stadt, wie die Ausfuhr ihrer Erzeugnijje per Achje wohl verlohnen würden. 
Ferner berichtete der Schreiber des Briefes, daß ein großer Teil de3 angeblich der 
Eurefa-Nine entjtanımenden Goldjtaubs thatjächlich aus Durdens Schlucht gewonnen 
und an Ingenieur Mills verkauft worden jei. Und in einem Nachſatz folgte die 
Bemerkung: „Nie werde ich aufhören, Herren Wilferfon für das mir erwiefene Ent- 
gegenfommen und für die Offenheit, mit welcher er mich auf den Weg zu meinem 
Vorteil hinwies, dankbar zu fein. Er wendete feine Überredung an, er veranlaßte 
mich nur, ſelbſt Einficht zu nehmen und ein Urteil über die Wahrheit feiner Dar- 
legungen zu gewinnen. Nun betrachte ich mich, im Beſitz des von mir in Durdens 
Schlucht erworbenen Grund und Bodens, al3 einen reihen Mann.“ 

Ein leijes Murmeln wurde hörbar, nachdem Herr Greg feine Borlejung beendet 
hatte. Man wünschte, daß Herr Wilterjon jelbit jeine Angelegenheit und feinen Antrag 
zur Sprache bringe. 

Ein aufregender, banger Augenbli trat für Jerry ein. Er hatte nie öffentlich 
geiprochen, ausgenommen vor den Bewohnern von Eurefa. Einen Moment zögerte 
er, und in diefem Moment hörte er einen feindlichen Aktionär halblaut zu einem 
andern Herrn jagen: „sch vermute, jein Talent bejteht nur darin, den Pöbel zu 
beſchwatzen!“ 

Zornig flammte Jerrys Geſicht, als er ſeinen Überrock abwarf und die Stufen 
zu der Rednerbühne erſtieg, wo Herr Greg ſaß. Wahrlich, fie ſollten ſeiner nicht 
jpotten; er wollte jagen, was er zu jagen hatte, und ſiegen. Er jchüttelte ſich ein 
wenig, als ob ihm die Kleider nicht ganz bequem jäßen; dann richtete er jich hoch auf, 
und, die Hände in den Taschen, ließ er einen ruhigen Blick über die Verſammlung 
hinjchweifen. 

Er kannte die übliche Formalität, fich erjt vor dem Präſidenten und dann vor 
den Ausjchugmitgliedern zu verbeugen, nicht; er wußte nichts von den gebräuchlichen 
Anfangsworten: „Mein Herr Präfident und meine Herren Vorjtände!“ er verjtand 
nicht von Gejten; er wußte nur eins, er hatte etwas zu jagen und hatte feine andere 
Wahl, als dies entweder auf eine, feine Hörer überzeugende Weiſe zu jagen, oder 
jeine Sache zu verlieren, und ferner, daß die meiſten Leute hier eben den Wunſch 
hatten, daß er verlieren ſolle. 

„Ich hörte ſoeben einen Herrn die Äußerung thun,“ begann er, und feine - 
Stimme Hang Klar, friſch und ein wenig gereizt, „daß er vermute, meine Stärke bejtehe 
darin, Pöbel zu beſchwatzen. Vielleicht hat der Herr recht, vielleicht unrecht; ich kann 
nur der Wahrheit gemäß berichten, daß ich erit einmal bisher öffentlich gejprochen 
und zwar zu Hörern, welche dieje ehrenmwerte Verfammlung hier Böbel nennen würde. 
Ich habe ſie als Pöbel in Ihren Zeitungen bezeichnet gefunden, woſelbſt ich die Ehre 
hatte al3 Anführer desjelben namhaft gemacht zu werden. 

„Diejer Böbel num hatte länger al3 fünfundzwanzig Jahre in jener weltfernen, 
unerſchloſſenen Region gelebt, einer Region, die vollftändig iſoliert ſich nicht einmal 
mehr der Aufregung erfreute, wie ſie die Nähe der Indianergebietögrenze und einer 
Faktorei mit ſich bringt; fie hatte hier in kümmerlichſter Weiſe gelebt, mit der Hoff— 
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nung ſich hinfriſtend, daß, wenn einjt beſſere Tage kommen jollten, fie ihren Anteil 
daran haben würden. 

„Die guten Tage kamen, und jte wurden beijeite gejtoßen! Site waren unvor— 
jorglich, verjchwenderisch, fie waren undankbar gegen einen gemwejen, der viel Zeit 
und Geld daran gewendet hatte, ihnen aufzuhelfen. Und jo verdienten fie es, daß 
man Ste beijeite- jtieß. 

„Gewiß! Aber bedenken Sie, meine Herren, daß fie unwiſſend, blöde wie Tiere, 
daß dieſe Menſchen geiſtig und moralijch blind waren. 

„Lange vor diefem Vorfall war ich entichlofjen geweſen, ihnen zu Hilfe zu 
fommen; entſchloſſen, wenn dies möglich, die ganze Klafje zu heben, weil es die Ge- 
ſellſchaftsklaſſe it, der ich jelbjt entjtamme,“ und er jah dem Doktor, der ihn mit 


geipannter Aufmerkſamkeit beobachtete, ſcharf ins Geficht; „jo glaubten diefe Leute 


mir, daß ich ihr Freund ſei, glaubten mir, daß ich für fie wirken und wagen würde, 
und doch war ich gezwungen, exjt einen von ihnen niederzuschlagen, ehe ich fie dahin 
brachte, die Dinge jo anzufjehen, wie es zu ihrem Beſten erforderlich war." 

„echt jo!” Der Auf, der wie ein Beifallsruf aus Eurefa Klang, jcholl mitten 
aus der Verſammlung heraus. 

„Dielleicht jtempelte alles dies die Leute zu dem, was man Pöbel nennt,“ fuhr 
er fort, „aber jet jind fie gejeßte Leute geworden. Sie befolgten den ihnen erteilten 
Nat, ihre Land in Eurefa zu halten, bi3 der ihnen gebotene Preis möglichjt in Die 
Höhe getrieben war. Dann exit verkauften jte und fauften für fie zurücdgehaltenes 
Land in Durdens Schlucht. Und fie befamen gutes Goldland, für die Hälfte des 
Preiſes, welches fie für ihre Parzellen in Eurefa erhalten hatten. Wir wählten dann 
ein Stadtfomitee, Liegen Cirkulare druden, welche nach allen Bojtämtern im Oſten 
der Union verfandt wurden, öffneten drei neue „Funde“, jeden eine Viertelmeile von 
dem andern entfernt gelegen; und wir erließen ein Verbot gegen den Branntwein- 
handel. Das iſt das, was wir ohne Betriebsfapital geletjtet haben. Das Geld, 
wofür wir das Land und die alte Mine anfauften, fam von einem Mann, der es 
gewann, indem er Goldſtaub an den Ingenieur der Eurefa-Mine verkaufte; er hatte 
diejen Handel betrieben, jeitvem die Mine in Eurefa angelegt worden it.“ 

Hier hielt der Nedner inne, unterbrochen duch einen forjchenden Blid des 
Doktors. 

„Der Name dieſes Mannes iſt Daniel Burk,“ fuhr er fort, während die 
Spannung in des Doktors Zügen verſchwand. 

„Für die Zukunft bedürfen wir eines Ingenieurs, der die alte Mine wieder 
erſchließt, die ſeit langen Jahren nur wegen eines Aberglaubens der Leute verlaſſen 
geweſen iſt. Der urſprüngliche Eigentümer der Mine verſchwand in derſelben, 
ſeitdem fürchtete ſich das Volk, und der Abbau wurde eingeſtellt. Wenn wir einen 
Ingenieur erlangen können, ſo haben wir, ich und einige andere Männer, uns ver— 
pflichtet, mit ihm bis ans Ende des Tunnels zu gehen, um die Leute von Durdens 
zu beruhigen. Die neu hinzugekommenen Bergleute werden ſich nicht an die alte Ge— 
ſchichte ſtoßen. Aber wir brauchen Maſchinen und einen zuverläſſigen Mann, der 
ung anleitet. Sie, meine Herren, haben Millionen verausgabt, um Ihre Eiſenbahn 
bis in dieje Goldregion hinauszuſenden, und haben bereits Millionen bei der Spefu- 
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lation gewonnen. Das iſt gut, aber beſſer iſt es zu wiſſen, daß ein wenig weiter 
ins Land hinein weit mehr Millionen noch Ihrer harren. Verlängern Sie Ihre Eiſen— 
bahn noch bis Durdens und nehmen Ste Aktien der Durdens-Minen-Geſellſchaft. 
Wollen Sie uns aber nicht helfen, gut, wir können warten“ — eine kurze Pauſe — 
„wir können warten und werden langſam wachſen. Wir können Geld ſparen, bis 
wir genug haben, um die Mine ohne fremde Hilfe ſelbſt zu erſchließen. Dann wird 
die Flut der Auswanderung ſich über uns ergießen, und wir werden ſiegen trotz aller 
Hinderniſſe. Dann werden wir Eureka und Ihnen, meine Herren, Bedingungen 
ſtellen.“ 

Jetzt unterbrach ihn ein Beifallsſturm, ſein Herz hob ſich ſtolzer in ſeiner Bruſt. 

„Wir alle dort haben unſer ganzes Hab und Gut, alle unſere Arbeitskraft und 
Fähigkeiten für Durdens eingeſetzt, und wir hoffen, daß unſer Unternehmen ein Erfolg 
ſein werde. Wenn Sie uns nun helfen wollen, ſo wäre dies die beſte Geldanlage, 
die Sie je gemacht haben. Wenn Sie ſich aber von uns wenden, werden wir 
geduldig abwarten, bis wir uns ſelbſt helfen können.“ 

Hierauf jeßte er fich unter lautem Berfallflatjchen und hin- und herjchwirrenden 
Zurufen nieder und wartete mit Herzklopfen auf das, was der Doktor zu jagen 


- haben würde. 


Würde jener ihn werfen? Hatte er einige Punkte außer acht gelafjen, die nun 
eine Handhabe bieten konnten, das ganze Gebäude zu zertrümmern? Cr fühlte wohl, 
daß jeine Nede nicht jo gut gewejen, wie die Worte, welche er zu den armen Leuten 
draußen in Eureka gejprochen. Er war nicht ebenjo zornig, er war nicht ebenjo 
begeiftert gewejen; ex hatte fich gehemmt und nervös gefühlt. Die Leute und Die 
Umgebung bier erjchienen ihm wejenlos, und das ganze Leben hier war eine Täu— 
Ihung. Sie hatten ſchon genug, diefe Leute, und hätten follen nicht angebettelt, 
ondern gezwungen werden, den Armen, die e8 brauchten, zu helfen. 

„Mein Herr Präfident und meine Herren VBorjtandsmitglieder," begann der 
Doktor, nachdem er jeinen Blaß auf der Nednerbühne eingenommen, „alles dag, was 
Herr Wilkerſon gejagt hat, it wahr, vollkommen wahr. Aber alles das, was ich 
Ihnen über die Eurefa-Mine gejchrieben habe, it gleichfall3 wahr. Der Umjtand, 
daß Ingenieur Mills Gold gefauft hat, welches anderwärts gefunden worden, tjt fein 
Unrecht, denn niemand hat das Berlangen an ihn gejtellt, jeden Heinen Goldfund 
einzeln jeiner Herkunft nach zu etiquettieren. Was die Weiterführung der Erjenbahn- 
linie bis Durdens anlangt, jo wüßte ich nichts dagegen zu jagen; und da auch mir 
das möglichſt Beſte für möglichjt viele am Herzen liegt, jo hoffe ich, daß diejer Antrag 
genehmigt wird. Das Werk des Herrn Wilkerfon bedarf von meiner Seite feines 
Kommentars. Seine Pläne find gut ausgedacht, gut ausgeführt und von jtaunens- 
wertem Erfolg begünftigt worden. Ste fünnen bei. einer Kapitalanlage in Durdens 
Mine nichts verlieren; Sie werden aber ebenjowenig etwas von dem verlieren, was 
Sie in der Eurefa-Mine angelegt haben. Ich bin auf Veranlaffung der Landagenten, 
welche Boden um Eurefa her aufgekauft Haben und nun durch Herrn Wilterjons Vor- 
gehen ſehr entmutigt find, hierhergefommen. E3 fehlt ihnen an Kapital, um das 
aufgefaufte Land lange zu halten. Wenn fie mit Verluft verkaufen, jo wird das den 
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um Shnen, meine Herren, den Antrag zu ftellen, die Bauparzellen anzufaufen und 
diefelben als Privateigentum der Gejellichaft zu halten. Die zwei Städte werden 
voraussichtlich mit der Zeit in eine Stadt verjchmelzen; denn eine kann nicht wachſen, 
ohne zugleich der andern in ihrer Entwidlung weiter zu helfen. Und nochmals mache 
ich Sie darauf aufmerkſam, meine Herren, daß Ste, im Hinblid auf daS bereit in 
Eureka angelegte Kapital, es zu verhindern ſuchen müfjen, daß der Bodenmwert dajelbit 
im Preiſe ſinke. Sch habe einen Plan der Stadt und der um dieje her aufzufaufenden 
Bauparzellen, jowie ein Verzeichnis der von den Agenten dafür gezahlten Preiſe und 
Anschläge des wirklichen Bodenwerts mitgebracht. Ich jtehe dafür ein, daß für feinen 
der Plätze ein den Wert desselben überjteigender, eher ein geringerer Preis bezahlt 
worden iſt.“ 

Hierauf jeßte er fich nieder, während durch den ganzen Saal ein Schweigen 
des Staunens herrichte. 

Wo war der erwartete Krieg zwiſchen den beiden wetteifernden Nachbar— 
ſtädten geblieben? Wo war der Zweikampf zwiſchen ihren Führern? Wohin hatte 
ſich die heftige Aufregung, welche die Geſellſchaft bei ihrem Zuſammenkommen be— 
herrſchte, verflüchtigt? Wo war Jerrys Begeiſterung geblieben? 

Er hatte ganz ſtill während des Doktors Rede geſeſſen, während die kurzen, 
ſachlichen, trockenen Sätze fühl und gelaſſen an ſein Ohr klangen; in feinem Innern 
das Gefühl, einen Narren aus ſich gemacht zu haben. Ein dumpfer, ſchwerer, heißer 
Zorn kroch langſam durch ſeine Adern. 

Die zwei Städte zu einer verſchmelzen! Ihre Intereſſen zu gemeinſamen 
machen? Nur mit dem gnädigen Zugeſtändnis, daß Durdens zuerſt zu wachſen er— 
laubt ſei! Sein ganzes Unternehmen ſollte nur dazu gedient haben, Pauls Vermögen 
zu vergrößern; denn, natürlich war es ſicherer, wenn die ganze Stadt Eureka der 
New NYorker Minengeſellſchaft gehörte, als wenn ſich der Grundbeſitz in den Händen 
einiger Glücksritter befand. Natürlich würde die Geſellſchaft den Erfolg der Stadt 
fihern; und wenn ſie die Bahn bis Durdens führten und ihr Geld in Durdens 
Weine anlegten, dann konnte die Sache nur einen Erfolg haben — die Städte 
wurden vereinigt, ihre Schiejale wurden "gemeinsam, ihr Glück und damit Pauls 
Vermögen ſtieg oder fiel mit gleichem Wellenichlage wie Jerrys Unternehmen. 

Und das hatte der Doktor von Anfang an beabjtchtigt, vorhergejehen, vorbe- 
reitet. Jerry jehnte ſich danach, allein zu jein; er hätte Meilen und Meilen meit 
fliehen mögen, um jo vielleicht den freſſenden Groll, der jeden Augenblid in ihm 
anjchwoll, zu bejchwichtigen. Er mwünjchte, daß das Menſchengewoge um ihn ber 
das arme Volk von Eurefa wäre, damit er es fchimpfen und ſchmähen könne. Denn 
er fühlte jich bejtegt. Um ihn tobte ein Gewirr von Stimmen. Cine Gruppe um- 
ringte den Doktor, eine andere Gruppe Herrn Greg, aber wie eine kompakte Maſſe 
umgab ihn jelbjt der größte Teil der Gejellfchaftsmitglieder und Aktionäre. Sie be- 
glückwünſchten ihn, jchüttelten ihm die Hand, fagten ihm, daß fein Erfolg Eurefa und 
da3 Direktorium gedemütigt habe und daß fein Glück nun gemacht jet. Und er 
ſchwatzte und lachte und jchüttelte viele Hände und gab ſich Mühe zu glauben, daß 
jein Spiel ein gewonnenes ſei, obgleich eigentlich noch Keine Abjtimmung jtatt- 
gefunden hatte. i 
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Bald darsuf ſtand er mit Fred draußen unter dem fallenden Negen. Doch 
gleich hielt ein Diener in Livree feinen Schirm über ſie, und der Wagen wartete 
ihrer ſchon mit geöffnetem Schlag. 

Die Damen zu Haus waren entzüct, und beim Lunch rieb Herr Greg feine 
fetten weißen Hände vor Vergnügen über das mohlgelungene Geichäft. 

„Und Sie fünnen heut’ abend auf den Ball gehen, mein Lieber Junge,” fagte 
er, „Jerry väterlich die Schulter klopfend, „itolz im Gefühl des Reichtums, der Ihnen 
aus Ihrem Landbeſitz in Durdens erwächſt.“ 

Des Reichtum, der ihm aus feinem Landbeſitz erwächit? 

Eine neue fürchterliche Erkenntnis kam über Jerry — er jelbit bejaß ja fein 
Land für eigene Rechnung! Durdens konnte Millionen gewinnen, und fein Gent 
davon Fam in feine Tajche. | 

Das Zimmer und die ganze fojtbare Einrichtung desjelben jchten einen Augen— 
blik zu wanken. ! 

Dan Burk, Dave Morris, Charles Greg, ja fait jeder Mann in Durdens 
bejaß jein Stüd eigenes Land, gefichert unter dem Schuß der Kommune jtehend. 
Alle dieſe würden reich werden. 

Kur er allein, er hatte fich jelber vergejjen und war leer ausgegangen! Blind 
für alle8 außer den Erfolg feines Unternehmens und jeinen Steg über Baul Henley 
und den Doktor, hatte er nicht an fich ſelbſt gedacht bis jetzt — wo alles gute Land 
ſchon verkauft war, von dem nun fein Fußbreit jein eigen war. Und jelbit wenn 
e3 noch zu haben gewejen, jo hatte er ja doch Fein Geld, um e3 zu kaufen. 

Mit jchwerem Herzen Eleidete er fich für den Ball. In der glänzenden Feſt— 
lichkeit, zu welcher man ihn am Abend diejes angretfenden Tages führte, war er erit 
recht der Löwe der Gejellichaft, denn außer dem Scharffinn und der Nednergabe, die 
er bewieſen, ſchmückte ihn jet noch der Nimbus eines riefigen Reichtum, den er in 
Adern voll ungegrabenen Goldes befiten ſollte. Selbitverjtändlich wurde er um- 
fchmeichelt, angelächelt, und Iſabel Greg wurde al3 die Glückliche betrachtet, welcher 
e3 wohl gelingen würde, diejen Preis zu erringen. Sogar die ſchöne Edith Henley, 
Pauls Schweiter, jah mit verwunderten Augen auf diefen „Rüpel“, diefen „Lumpen— 
kerl“, wie er in ihres Bruders Briefen genannt wurde. 

Und unter all diefen bewundernden Augen jtand Jerry und jehnte jich nach 
eines Augenblicks Ruhe, um jeine Gedanken jammeln und jeinem Berhängnis klar 
ins Geficht jehen zu fünnen. Seine Angjt duch Wort oder Blick zu verraten, wäre 
jein Ruin gemejen. Denn nach einem jolchen Wort oder Blick würde jeder nichts anderes 
geglaubt haben, al3 daß jeine ganze Gründung ein Schwindel jei. Armer Ferry! 
Er jehnte fih zurüd in die Wildnis, wo ein Mann ausjehen fonnte, jo wie ihm 
ums Herz war, und wo jeder Geſetz und Necht im Gürtel bei fich trug. 

Endlich kam eine günftige Öelegenheit; er ſah fich augenblicklich allein und 
entfernte Sich rasch durch eine offene Glasthür in den an den Saal ſtoßenden Winter- 
garten. Wings umher ein Meer herrlicher Blumen und Pflanzen, in der Gerne blafjer 
Lichtſchein — von drinnen her das Wiegen und Braufen der Muſik, draußen jenjeit 
de3 Glashauſes der kalte Wind und der unaufhörlich ftrömende Regen. Er ja allein 
in einem unerleuchteten Winkel, fein Geſicht in die Hände gedrüdt, bemüht, den in 
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ihm tobenden Tumult zur Ruhe zu bringen. Ein ftilles, klares Licht begann endlich) 
in ihm aufzuglimmen: Mag alles gelingen; mag der Wohlitand und das Gute, 
das er geichaffen, um ihn her blühen und leben; leben, blühen und ſich hundertfach 
mehren, doch ihn auf feine andere Weiſe jelbjt berühren als durch den Seelenfrieden, 
den er dadurch gewonnen! Zurückkehren zu feinen alten Sdealen, jene Wirkſamkeit 
in ihrer urjprünglichen, reinen Selbitlofigfeit wieder aufnehmen, der Welt zeigen, daß 
ein Mann hoch erhaben über dem armjeligen Ziele des Vermögenerwerbens jtehen 
fann! — Und was würde die Welt jagen? „Ein eitler Träumer, ein Narr 
war er!” 

Vlöglich hob er den Kopf; denn Stimmen näherten fich, von denen die eine 
ihm befannt jchien. 

„Die Verhältniffe haben ſich nicht geändert, Judith, und du bift mir immer 
noch jo unerreichbar wie ehedem. Denn das Unrecht, welches ich that, lebt noch, 
wenn auch in Kloſtermauern; fie lebt und ich bin nicht frei —“ 

Und nur in geringer Entfernung von fich ſah Jerry den Doktor ftehen, in 
jeiner Hand die Hände der Frau haltend, deren Geſicht ihn jo verfolgt hatte. 

„sch bin nicht frei,“ Sprach die tiefe Stimme weiter, „und mein Leben jteht 
nun zu nahe jeinem Ende, al3 daß ich noch auf Freiwerden hoffen könnte; auch wenn 
dieje Hoffnung eine erlaubte wäre.“ 

„And mußte dein ganzes Leben ein einziges, großes Opfer jein, Baul? Eine 
einzige lange Selbjtverleugnung?" Und die fragende Stimme Fang jo leis und 
jüß, daß Jerry ihr laufchte, wie den erjten Tönen der Muſik, die er gehört. 

„Eine große Buße vielmehr!" Der Doktor faltete feine eignen Hände um die 
Hände, die er in den feinen hielt. „Und ich muß dir num lebewohl jagen, Geliebte, 
und diejes Lebewohl bedeutet ewigen Abjchied, lebewohl auf immer!“. 

Dann gingen fie weiter, und die blafjen Lichter ließen ihre gebrochenen Schatten 
vorübergleiten. Die Blumen ftreuten verſchwenderiſch ihre Düfte aus, und der Strom 
der Muſik ſchwoll und wogte und wiegte den glänzenden Menſchenſchwarm im fröh- 
lichen Tanze. 

„Lebewohl auf immer!" Das junge Herz laufchte mit einer dumpfen Em- 
piindung der unendlichen Traurigkeit, die in diefen Worten lag, und der Muſik, die 
luſtig ſein jollte, diefem jehnfüchtigen, fchluchzenden Walzer, in deſſen Accorden ein 
immer fich wiederholender, leiſer Wehefchrei erklang. Diejes praftifche, geldhajchende, 
jeelenzermalmende Zeitalter — iſt das die Muſik, nach der e3 tanzt? Dies harte, 
ſtolze neunzehnte Jahrhundert, welches fich rühmt, daß es weder fürchtet noch liebt? 
Welches ſich jtark zeigt, indem e3 den Vorhang von dem Nllerheiligiten hinwegreißt, 
damit das Volk es ſchauen und berühren kann, wie die Erwählten des Herrn; welches 
jedes Stlopfen des Herzens und Gehirns zerlegt, Glauben und Hoffnung höhniſch 
verlacht und nur das für wahr hält, was es mit Augen jehen, mit Händen greifen 
kann; das Erbarmen in Krankenhäuſer einfperrt, nach dem Necht des Stärferen lebt; 
das Gebet für bejeitigt erklärt und die Schwachen und Armen im Gedränge der 
Starken und Befigenden dem Tod und der Vernichtung preisgibt; arbeitiparende 
Erfindungen mit Jubel begrüßt und in Seuchen und Krieg die Hilfztruppen fieht, 
Keller und Böden von dem überſchüſſigen Menjchheitsgerwimmel zu jäubern! 
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Nach Gold lechzendes, um Gold Krieg führendes, Irren- und Gefängnishäufer 
erbauendes und mit Bewohnern überfüllendes, großes „Eiſernes Jahrhundert", du, 
dejjen Herz» und Pulsſchlag das Stampfen und Stöhnen der Maschine tft, ift das 
die Muſik, nach welcher du dich im Tanze ſchwingſt? Findet das verbannte thörichte 
Herz und die verjchüchterte Seele ihre Zuflucht in diefer? Schluchzt fie und meint 
durch all diefe wirbelnden Noten? Schreit auf durch das Klopfen und Schleifen 
flüchtig dahinjagender Takte? Hören wir wirklich das Herz des Neunzehnten Jahr— 
hunderts in ſeiner Muſik ſchlagen? Jener tieftraurigſten Muſik, die die Welt noch 
je vernommen hat? 

Die Begeiſterung war nun verraucht, und die Reaktion war ein ſchwer ertrag— 
barer Zuſtand für Jerry. Er empfand nach jenem Tage des Erfolgs eine unendliche 
Müdigkeit in ſeinem Körper und einen dumpfen Kopfſchmerz, und das Tageslicht, 
als es ſich durch das Fenſter ſtahl, fand ihn noch wach auf ſeinem Lager und immer 
noch bemüht, die Pläne für ſeine Zukunft zu geſtalten. Alles war nun ſo geworden, 
wie er ſich's vorgenommen hatte: Eine Aktiengeſellſchaft hatte ſich unter dem Namen 
„Durdens Minengeſellſchaft“ gebildet, die Eiſenbahn ſollte bis Durdens weitergeführt 
und ein Hütteningenieur und ein probierkundiger Chemiker hinausgeſendet werden. 
Und alles das war am vorhergehenden Tag noch beſchloſſen worden, jo daß für 

Jerry nun nichts weiter übrig blieb, al3 heimzufehren und dort das Werk ın Angriff 
zu nehmen. Für Durdens hatte er demnach einen vollftändigen Steg errungen. 
Aber für fich jelbit? 

Er Eleidete fich jehr langjam an, denn ihm graute’vor dem Augenblid, wo er 
al3 der Günftling des Glücks zu erjcheinen hatte, und er jehnte fich nur danach, 
fih vor aller Augen verbergen zu fünnen. Draußen regnete es noch immer, aber 
die Sonne war heiter genug, al3 Jerry das Frühſtückszimmer betrat, ganz leije die 
Melodie des Walzers vor fich hinſummend, die fich in feine Träume verwoben hatte. 
Der Tiſch mit feinem bligenden Silber und Kryſtall und zartem WBorzellan und 
duftenden Blumenfträußen, die jchönen Frauen, der reiche alte Herr, der jo jelbit- 
zufrieden jeine Morgenblätter las, das Lodernde Kaminfeuer — Jerry ſtand einen 
Augenblie till, das alles im ſich einzutrinfen. Ab, wenn er fol ein Heim hätte! 

Und doch, Charles Greg, der Sohn diejes Haufes, hatte das alles verlafien, 
um Gold zujammenzufcharren? 

Ein heiteres „Guten Morgen” begrüßte ihn, als er jeinen Platz einnahm. 

„Und ehe ich’3 vergeife, Wilkerſon,“ jagte der alte Herr, jeine Zeitung über 
die Knie breitend, „Sie müſſen heute Aktien für Ste zeichnen lafjen —“ 

Jerry blickte auf, und Herr Greg Sprach lachend weiter: „Sie find verpflichtet, 
bon den Altien Ihrer eignen Gründung zu nehmen, um uns andern Deut zu 
machen!" | 

„Selbſtverſtändlich!“ beftätigte Jerry, während der Gedanke ihn durchzucte, 
daß er nichts beſitze. 

„Ihr Kredit bei mir iſt unbegrenzt," fuhr Herr Greg fort, „jo lauten die 
mir don Herrn Gilliam erteilten Inſtruktionen.“ 

„sch weiß!“ nicte Jerry, und die Taſſe— welche er aus Iſabels Hand nahm, 
zitterte beim Niederjegen. 
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„Wie hoch ſoll ich für Sie zeichnen?“ 

Diefe direkte Gejchäftsfrage drang Jerry wie ein Stich ins Herz, und er fand 
nicht gleich die Antwort. Es ſchien ihm hart, daß Joes Erſparniſſe hingegeben 
werden jollten, um Bergwerksaktien einer Mine zu faufen, in welcher er jeit länger 
al3 zwanzig Sahren allein gearbeitet hatte. 
| „Natürlich müfjen die Aktien fteigen,” fuhr Herr Greg fort, „denn wir ber- 
jtehen es, fie binaufzutreiben. In zwei Wochen iſt ihr Nominalwert der doppelte; 
dann wird es nur von Ihnen abhängen, was fie mit den Papieren machen werden; 
für jeßt aber —“ 

„Sch will jo viel Aktien nehmen, wie ich befommen kann,“ unterbrach Jerry 
gleichmütig. 

„So viel Ihnen Ihre Verhältniſſe geitatten?" fragte Herr Greg mit einem 
Anflug von Zweifel. 

„So viel ich bekommen kann,“ widerſprach Jerry, lächelnd mit dem Stopfe 
ſchüttelnd. „Sch kenne Durdens und möchte am liebſten das ganze Ding bejiten.“ 

Herr Greg ftand auf und: stellte fich vor dem Kamin bin, mit nervöjer Haft 
jein Haar von der Stirn zurüdjtreichend, während ein völlig neuer Ausdruck jeine 
ganze Phyſiognomie zu verjchärfen und zu verändern ſchien. „Sprechen Sie im Ernſt?“ 
fragte er gedehnt. 

Jerry rührte gelafjen jeinen Kaffee um. „sm vollen Ernſt,“ antwortete er, 
„ich kenne Durdens.“ 

Herr Greg durchſchritt das Zimmer in ſeiner ganzen Länge und wieder zurück. 

Hatte dieſer junge Mann die Abſicht, dasjelbe Spiel mit der Geſellſchaft zu 
ipielen, welches diejelbe an der Börſe, in Wall Street, zu fpielen gedachte? 

„Wifjen Sie davon, wie dergleichen Gejchäfte auf dem Geldmarkt betrieben 
werden?" fragte er, an Jerrys Stuhl Stehen bleibend. | 

„Kein,“ erwiderte Jerry und fragte fich dabet, ob die andern wohl das wilde 
Pochen jeines Herzens hören mochten, „ich kenne gar nicht von folchen Dingen, aber 
ich feine Durdens und weiß, daß die Schlucht nie ausgebeutet werden kann. Sie 
fünnen dort Gold lebenslang graben und finden fein Ende davon. Sie trinfen’3 
ja mit dem Wafjer dort.“ Jerry lachte, und jene Augen, welche in die des alten 
Herrn aufblieten, glißerten in einem neuen Licht. 

Und Herr Greg jchritt weiter. 

„sch werde jelbjt auch hinauskommen,“ fiel Fred ein. „Ste und Charley follen 
nicht alle allein haben.“ 

Frau Greg jchüttelte den Kopf. 

„Einer draußen iſt genug, Fred," ſagte fie, „verjuche du dein Glück nur 
anderswo.“ 

„sch werde mir ein Vermögen erwerben und dann austreten!" ſagte Fred. 

„Und ich werde dabei bleiben und Millionen verdienen!“ rief Jerry, und ein 
aufjauchzender Ton jcholl aus feiner Stimme, welcher Herren Greg mehr Vertrauen 
zu dem neuen Unternehmen einflößte al3 das verheißene Gold, und wenn er es mit 
. Augen erblidt hätte, gethan haben wiirde. 
„sch will Haufen Goldes einſammeln,“ fuhr der junge Mann mit erglühenden 
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Wangen und hell aufbligenden Augen fort, „ich will das Gold aufichichten, wie ich 
die Holzjcheite aufjchichtete, da ich Holz Hein hackte.“ 

Der alte Vergleich kam ihm wieder auf die Zunge, den er Hama gefunden, 
al3 er um Mitternacht hoch oben auf dem Felſen gejtanden, das alte Gleichnis, das 
ihm in den Sinn gefommen, al3 er zuerjt den Durjt nach Gold empfunden. 

„And ich werde joviel finden, daß es zuleßt nicht mehr Wert für mich bat, 
wie Holzjplitter!" jete er in einem von leiſer Trauer angehauchten Ton hinzu. 

„Hurra, hoch!" Und Fred warf jeinen Kopf unter lautem Gelächter zurück. 
„Herr Millionär im Weiten, Ste werden melancholiich, weil Ste im Geiſte Ihr 
Gold wie Holziplitter umhergeſtreut ſehen! Das iſt gut, ausgezeichnet!“ 

Jerry Jah ihn ruhig fragend an: „Und was foll ich denn beginnen, wenn ich 
genug habe?“ 

Herr Greg wiegte den Kopf und faltete jeine Zeitung zujammen. 

„Wir befommen nie genug!" bemerkte er, „das iſt ein Durft, der nie ge= 
ſtillt wird!“ 

Dann fragte er Jerry in gejchäftsmäßigem Tone: „Wollen Sie päter hinunter 
ins Bureau fommen?" 

„sa, Herr Greg, um zwölf.“ 

Dann jchloß ich die Thür hinter dem alten Mann, den die Durdens-Gründung 
jehr nachdenklich gejtimmt hatte. Und die jungen Leute blieben mit Frau Greg allein. 

„Vergeſſen Ste nicht die Meatinee um zwei," jagte Iſabel, Jerry freundlich 
anblidend. 

„Nein, ich vergeſſe jte nicht,“ antwortete Jerry, „da ſie meine legte it.“ 

„Ihre legte?" klang e3 von drei verjchiedenen Stimmen. 

„Sa, ich muß nun jo schnell wie nur möglich nach Haus reiſen,“ erklärte er, 
„um die von Fred verlachten Millionen einzutreiben.“ 

Sie waren fett ihrem Zujammenleben ziemlich vertraut geworden und hatten 
die Gewohnheit angenommen, einander Fred und Jerry zu nennen, denn Jerry ſchien 
wirklich einer der ihren zu jein. 

„Und,“ fuhr Jerry fort, „Sie müffen all Ihre Sendungen an Charley heut’ 
noch fertig machen, da ich morgen früh abreijen werde.“ 

Er jtand auf und trat an den Kamin. 

„Wir werden Sie jehr vermiſſen,“ bedauerte Frau Greg, während Sjabel plößlich 
verjtimmt in ihre Taſſe blidte. „Ste find mir lieb geworden wie einer meiner eignen 
Söhne!" fügte die alte Dame freundlich hinzu. 

„Und Sie waren jo unendlich gütig zu mir,” jagte Jerry weich und jchritt auf Ste 
zu. „Sie haben mir gezeigt, was eine Mutter und eine Heimat iſt.“ Und jchemen- 
haft zog an jeiner Erinnerung die Viſion eines jchlichten Grabes vorüber, ring? 
mit rohen Pfählen umbegt und mit Dornenzweigen bedecdt. — 

Hierauf begab er fich in die mit Menjchen gefüllten Bureaus, durchſchritt die 
engen: Straßen, betrat die großen Bankhäuſer, bejuchte die Börſe, wo Leben und 
Seelen gekauft und verjchachert werden, und jah und lernte, wie große Gründungen 
auf den Markt gebracht werden. Er zeichnete hunderte und überzeichnete den Wert 
Durdens ſelbſt Herrn Gregs Meinung nad. Dann noch das üppige Frühſtück, das 
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(ichtitrahlende Theater, wo die Muſik ihre Werfen erklingen ließ und die Menjchheit 
ihren eigenen Freuden und Schmerzen den blißenden Spiegel vorhielt, gemaltes Elend 
den Glücklichen und falſche Luftigkeit den Mühſeligen und Beladenen. Jerry hörte 
dem allen zu, wie dem Klang einer lieben Stimme, die er nie, nie wiederhören würde 
— es war das legte Wal! 

Und weit draußen in der tiefiten Dunkelheit in Durdens Meine fuchte gerade 
jeßt ein alter Mann vergeblich den Weg tiefer hinein ins Innere des Geſteins zu finden, 
Joe, der ich aufgemacht, den zweiten Eingang zu feiner Schaßfammer zu erforjchen, 
indem er diejen von der Höhle aus durch das Geftein zurücverfolgte.. Es war jehr, 
ſehr finster hier, bi$ wohin ex gedrungen, eine Finſternis, die faſt greifbar jchten; ex 
hatte davon einft in der Bibel geleſen. 

Und er ſtreckte jeine langen Arme aufs Geratewohl vor ih hinaus. 

Er fühlte ſich äußerſt müde und Schwach, denn jein Fuß war fchon ſeit geraumer 
get einmal über das andere ausgeglitten. Und dabei war auch jeine Leuchte 
erlojchen. Er legte feine Hand über die Augen, als ob er noch tieferer Dunkelheit 
bedürfe, und daber fam ein Stöhnen von jeinen Lippen. 

War alt’ Durden auch auf dieje Weije gejtorben? Einige Leute erzählten, das 
er den Eingang der Indianer in die Höhle gejucht habe, und nicht zurüdgefommen 
jet. Vielleicht war er eben an diejer Stelle gejtorben, war gar nicht in die Tiefe 
abgeſtürzt — vielleicht lagen feine Gebeine, weiß und troden, ganz dicht neben ihm. 

Ein wilder Schauer überrann die zujammengefauerte Geſtalt, und die langen 
Spinnenarme tafteten ringsum burtig auf dem Boden umber; aber alles war gleich- 
mäßig feucht, glatt und Talt. | 

Wenn er noch länger bier ſaß, mußte er verhungern; entweder weiter vordringen 
oder fterben war jeine Wahl. 

Sterben! Sterben! Hier eingejchloffen in der ſchwarzen Erdnacht, ohne eine 
tröjtende Stimme, ohne eine jtüßende Hand; ohne jemand zur Seite, der für ihn 
betete oder ihm ſagte, Gott ſei gut! 

Er jchleuderte ſeine Arme empor und faltete jeine arbeitsharten Hände. 

„Mein Gott! Mein Gott!” ſchrie er, und die heijere, tiefe Stimme vollte 
und dröhnte vorwärts und Fam zurüd und brach ich dumpf in all den Geklüftipalten 
und Niflen. 

„Suter Gott! Berflucht das verdammte Gold, ja, verflucht! Berflucht, ich 
ſchwör's, daß ich’S verfluche!" Und das wüſte Gebet verhallte und erjtarb im leiſen 
Stöhnen und Wimmern. 

Wieder jaß er till, den Kopf auf die Hände gebeugt. — 

Wenn er noch länger jo ftill ſaß, mußte er verhungern, mußte umkommen bier 
in der tiefen Dunkelheit. 

Alles andere war befjer al3 diejer entjegliche Tod! 

Und jo kroch er denn weiter, langjam auf Händen und Füßen. Cr fürchtete 
ſich aufrecht zu gehen, fürchtete in eine Spalte zu treten und tagelang zerjchmettert und 
Iterbend liegen zu bleiben. So bewegte er fich mit äußerſter Vorficht, und die Bor- 
wärtsbewegung fachte jeine Hoffnung wieder an. 
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Warum jollte diefer lange, endlos jcheinende Gang nicht der verſchollene Höhlen- 
eingang der Indianer fein? 

Er führte allmählich aufwärts, das war's eben, was ihn jo müde machte; es 
ging Ätetig höher und höher aufwärts. Er hatte ſchon lange feine Senkung des 
Bodens mehr gefühlt; er wußte nicht, ſeit wie lange nicht mehr. Es konnten Stunden 
jein, e8 Fonnte auch Schon mehr al3 Tag und Nacht fein! 

Aber er hatte zu inbrünftig gebetet, Gott durfte ihn nicht hier ſterben laſſen. 

„Und Nan, die hat auch für mich gebetet!“ wijperte er, und dann kroch ex 
wieder langjam weiter, da ihm der Gedanfe Fam, daß es ihm ja nun nichts mehr 
helfen konnte, all fein jo jorgfältig verwahrtes Gold. 

Und wieder zitterte jein Flüftern durch die grauenvolle Stille: „Alles wegen 
des Goldes, alles; und das kann mir num nichts helfen, nichts, gar nichts helfen, 
nicht jeßt und nicht, wenn ich tot und gegangen bin. Keinen Deut fann’3 mix helfen, 
all das viele Gold.“ Und wieder wimmerte es durch die Dunkelheit, langjam, furchtiam, 
Ihmerzpoll: „Und habe Serry fortgejchiet, daß er’3 Gold lieben lerne! O Gott! 
Ich wußt's ja nicht! Sch wußt's ja nicht!“ 

Und wie er weiter roch, tropften die jchmerzvollen, heißen Neuethränen, die 
jeinen alten Augen entitrömten, auf den harten, glatten Stein. 

Weiter und weiter jchob er Sich vorwärts, bald vor ich binmurmelnd, bald 
laut betend; bald um Sich taftend nach den Knochen des alten Mannes, auf die ex 
irgendwo bier zu jtoßen fürchtete; des armen, alten Mannes, der um des Goldes 
willen den Tod gefunden, jo wie auch er bier fterben mußte, wenn feine Sträfte er- 
lahmten, ehe er den Ausgang erreichte. 

Und wo war der Ausgang? 

Er hatte einst vom Doktor gehört, daß durch alle dieſe Felsgebirge hier ſich 
lange Höhlungen und Spalten zügen, die zum Teil feine nach der Oberwelt mündenden 
Dffnungen hätten. 

Seltſam war es, daß alles, was er in früherer Zeit gehört und erlebt hatte, 
ihm jetzt jo lebhaft wieder einfiel; jogar einiger Dinge, die jeine Mutter ihm gejagt, 
da er ein Kleiner Knabe war, erinnerte er fich ganz genau. Er gedachte der eriten 
Furche, die er mit der Pflugſchar gezogen, und wie durch ihre Vertiefung der Sonnen- 
ſchein ſich hinaufichlängelte, über den Hügel bis an das Thor, wo feine Schweitern 
Itanden und die Küchelchen fütterten, und des Quells, wo die Hauswäſche gewafchen 
wurde. Er jah das Wafjer in dem hölzernen Trog, den fein Vater hier aufgeftellt, 
und den Kürbisbecher, der jtet3 daneben lag. Und die Wafchzuber waren blau ge- 
jtrichen, und die weiche Sternjeife lag in einem Kürbisnapf. Und Jim Mabry hatte 
Eliza Jane einen Ring gejchentt, den fie jtet3 vom Finger 309, ehe fie die Sachen 
wuſch, denn er färbte jonjt ihren Finger jchwarz. 

Sa alles wußte er jebt ganz genau, als ob's geftern erſt gejchehen ſei; all diejer 
Heinen Dinge mußte er gedenken, wie er durch die Nacht weiter kroch und in 
fürchterlicher Todesangjt um jein Leben betete. 

Ein armer Greis, der als Ausbeute feines ganzen Lebens nichts hatte als 
einen Schatz Goldes. 

Die arme, kleine Nan pflegte auch an den Quell zu kommen, um da Zeug zu 


138 ©. B. Elliott, Jerry. 


waschen, und ſie hatte ihm auch da ihr Wort gegeben, und Prediger Rowls hatte 
ſie getraut. 

Arme, feine Ian! 

Und wieder warf er Sich in der Bitterkeit jeiner Neue nieder auf den Felsgrund: 
„Mein Gott! Mein Gott! Sch wußt's nicht!“ 

Würde ihm Gott num helfen? Es war lange her, jeitdem er nicht mehr gebetet. 

Sa, und noch einmal rafite er fich auf und kroch weiter, jeine verjiegenden Kräfte 
gewaltjam antreibend. 

Er war alt und Schwach und erichöpft vom Hunger; und nun brannte auch noch 
ein entjeglicher Durjt in feinem Halfe. Daher war ihm auch der alte Springquell 
und der alte, braune Kürbis eingefallen. Ah, das war das herrlichjte, friſcheſte 
Waſſer, was er je gefoitet. 

D, nur einen Mundvoll davon jeßt! 

Und die furchtbare Gejchichte von dem reichen Mann, der drunten in hei Hölle 
um einen Tropfen Waſſer jchrie, fiel ihm ein. Er hatte das einſt von einem Prediger 
gehört. All jein Geld half ihm da nichts mehr, als ex, vor Durſt und Höllenfener 
brennend, um einen Tropfen Wafjer flehte. 

Waren Schon oft Leute um des Goldes willen gejtorben? 

Judas — ja, jo war der Name — Nudas verkaufte jeinen Gott für Gold. 
Judas, es fiel ihm das auch jebt ein. Der Doktor hatte das einmal dem armen 
Lije Milton vorgelejen, da er franf war. Und Lije war auch des Goldes wegen 
geitorben. 

Lije? 

Ein wildes Stöhnen kam aus ſeiner Bruſt, und er warf ſich nieder auf den 
Boden. | 
„und ich verjcheuchte Lije!“ ſchrie er, mit feinen geballten Fäuften den Fels 
ſchlagend. 

„O Gott, ich nicht, das Gold that's!“ 

Und er krümmte und wandte ſich in ſeiner Reue. 

„Wußte ja nicht, daß der Schreck ihn umbringen würde! Wußt's nicht! 
Nein, wußt's nicht!“ 

Dann lag er ganz ſtill. Er hatte ſchon früher an Lije gedacht, und der 
Gedanke an ihn hatte ihn weiter getrieben, bis er nicht wieder umzufehren vermochte. 
Und wenn er nun noch länger an ihn dachte, würde er zu jchwach werden, um weiter 
friechen zu können. 

Er wollte hier liegen bleiben und jterben. 

Und wenn er hier ftürbe, jo würde der Doktor Jerry das Papier geben, welches 
den Ort nannte, wo all jein Gold aufbewahrt lag. Jerry würde es nehmen und 
würde e3 lieben, und er würde nicht mehr da jein, um ihn vor dem furchtbaren 
Fluch des Goldes zu warnen. Ä 

Er mußte heraus, er mußte Jerry warnen, das Gold nicht zu lieben. Und er 
raffte fich wieder auf und Froch auf Händen und Füßen weiter. 

Seine feine Nan hatte ihm gejagt, daß Gott nicht das Gold gemacht hatte, 
daß der Teufel e3 gewejen jei, der es in alle Falten und Riten der Erde verftedt, 
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um die Seelen der Menjchen damit zu fangen. Und das mußte wahr fein! Wie 
viele gruben und jcharrten Tage und Nächte unter der Erde und brachten Mengen 
Goldes herauf und konnten nie genug befommen. 

Sa, Nan hatte recht gehabt. Gott konnte das Gold nicht erjchaffen haben. 
Arme, Heine Nan! Aber Gott würde ihm helfen, weil fie jo oft für ihn gebetet 
hatte. Sa, Gott würde ihn erlöjen aus dieſem jchwarzen Loch, diejer Fluchbeladenen 
Weine, die alle mordete, welche hineingingen. 

Sa, Gott würde ihn befreien. 

Sein Atem jchien zu ftoden; jeine ausgejtrecten Hände hatten eine Wand fich 
gegenüber berührt. | 

War es jo? Hatte er fich nicht etwa jeitwärt3 gewendet und die Längswand 
der Höhle berührt? 

Es graufte ihm, noch einmal danach zu taften, um fich Gewißheit zu verſchaffen. 
Wenn nun der unterirdiiche Gang hier ein Ende hatte? 

Umkehren, den Weg wieder zurüdfriechen, konnte er nicht, dazu fehlte ihm die 
Kraft. Überdies hatte er, ſeit er auf diefem furchtbaren Wege fortgefrochen, eine 
Stelle pafjtert, die jehr eng gewejen und über einem Waſſer gehangen hatte, welches 
jo rauſchte und brüllte, daß es ihm die Sinne verwirrte; und nun war er jo Schwach, 
daß er ſicher hinunter jtürzen würde, wenn er denjelben Weg wieder rücwärts kroch. 

Und wenn er nun rings um Sich tajtete und die Falte Steinwand vor ſich fühlte! 

Er rollte ſich zuſammen und legte jein Geficht zwiſchen jeine Knie. 

„O Gott! Ste war gut, fie war gut," flehte er, „und fie betete für mich; 
v Gott, fie betete für mich!“ 

Was jollte er jonjt noch beten? Was wußte er ſonſt noch? 

Eine hatte in allen Tagen für ihn gebetet, als ihm da3 Leben noch friſch und 
ſtark war, und er mußte, fie war gut, und Gott mußte ihr Gebet gehört haben; 
ja ganz gewiß. 

Ängſtlich, vorfichtig, zögernd trete ex feine Hände aus; feine armen, alten, 
hartgearbeiteten Hände, die jo manche gute That vollbracht hatten, deren das von 
Entjegen erfüllte Herz ſich jeßt nicht mehr erinnerte, während in jeiner Zerknirſchung 
ihm alle jeine Irrungen und Fehle in jchredhafter Geſtalt wieder lebendig zu werden 
ſchienen. 

Die armen, alten, zitternden Hände! Gewiß, Gott würde ſie den Weg ins 
Freie finden laſſen! 

Vorſichtig griff er erſt an der einen Seite nach der Felswand, dann über ſich 
hinweg und an der andern Seite hinunter; dann wieder über ſich an die niedere 
Decke. Er wußte, von welcher Seite er gekommen war; wußte, daß ſich hinter ihm 
der endlos lange Gang mit ſeiner undurchdringlichen Nacht dehnte. 

Aber was war vor ihm? 

Er zauderte, mit den Händen über ſeinem Kopfe; er berührte die Dede — 

„Sie war gut, o Gott, und fie betete für mich!" flüjterte er. 

Dann langjam vor fich hin bewegte er die Hände niederwärts — langjam — 
und — da fühlte er die Wand. 

Einen Augenblick jtocte jein Empfinden, jein Bewußtſein, einen Augenblid: 
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dann ftürzte es wie Waſſerwogen über ihn, jein Leben, fein Erinnern und all fein 
Glauben, jein Hoffen auf Exlöjung, jein Hoffen, daß um ihretwillen, um ihres Ge— 
betes willen, de3 einzigen Weſens, das ihn geliebt und für ihn gebetet hatte, Gott 
ihn erretten würde, um thretwillen, die jo gut gemwejen war! 

Alles jtürzte wie Waflerfluten über ihn hin. Er war eingeferfert bier, um 
Hol für Boll zu fterben — zu Sterben — zur jterben! 

„DO Gott!" Ein langer, wilder, aufhenlender Schrei — ein lebter, äußerſter 
Aufschrei um Erbarmen in jeiner Todesangit, und er jtürzte ſich den Kopf voran 
borwärt3 gegen die den Ausweg veriperrende Wand — die Wand, die ihn ausichloß 
vom Leben und Licht, um ſich die Hirnſchale an ihr zu ſprengen. 

Die ſinkende Sonne ftreute einen hellen, roten Schein über Himmel und Erde 
aus, ſie hüllte die Ebene in eine rojenbejäte Lichtwolfe und ſandte lange Golditrahlen 
bis hinauf nach den höchiten Suppen des Gebirges, die ganze ftarre, öde, ſturmver— 
witterte Bergwelt in einen himmlischen Glorienſchein hüllend. 

Sie verichönte Eureka, wie es jo ftill und weiß ım Slachland lag, und um- 
glänzte Durdens, das jo tapfer und brav die Schlucht bergauf Fletterte; und weit 
oben an den Felsichroffen färbte fie mit ihrem freundlichen Licht auch eine dünne 
Selsplatte, die von ihrer Stelle gewichen war und, al3 ſie aus ihrer aufrechten Lage 
vorwärts ſank, die Keinen Flechten und Ranken, die in ihren Fugen, an ihren Slanten 
fih mühjan ein kümmerliches Dafein errungen, lo3gerifjen hatte. 

Die Sonne berührte dies alles Sehr janft und zart und malte Silberlichter in 
das graue Haar des Greijes, welcher mit dem Geficht abwärts, die langen Arme 
über jeinen Kopf ausgejtrect, quer über der Felsplatte lag. 

War er tot, während er hier, mit dem Körper halb außerhalb, halb innerhalb der 
ichwarzen Offnung, jo regungslos lag? War er geftorben über dem Suchen nad) 
dem alten, jo lange vergeijenen Weg ind Innere des Felſens? 

Endlich hatte er ihn gefunden! 

Hoc oben unter den jteilen Wänden und Schründen, die weite Ebene, die ge- 
ichäftigen Städtchen, fein eigenes Kleines Heim überblidend, und nahe, faſt unmittelbar 
nahe der Stillen Stätte, wo er jeine Kleine Nan begraben hatte. In einer Senkung 
zwilchen den Felſen, wo jo viel Erdreich fich angejammelt, daß jelbjt einige Bäume 
da Wurzel gefabt, hatte jte gewünscht, begraben zu werden. Und nun lag der alte 
Dann ganz nahe bei dem rauhen Grabjtein, der ihren Namen in grobeingemeißelten 
Hügen trug. 

Die Sonne küßte im Scheiden auch den verwitterten Grabjtein und die Fleinen, 
ihn bejchattenden Fichten. 

Joe hatte jeinen letten Fund hier dicht neben ihrem Grabe gemacht. 





XXVl. 


„Iſt der Doktor angefommen?“ Herr Greg blidte ängjtlich in Pauls Gejicht, 
der ihm auf jein Klopfen die Hausthür geöffnet hatte. 
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„Jal“ und die Thür öffnete fich ängftlich gerade jo weit, daß Greg ein- 
treten konnte. 

Die lange Borhalle durchſchritt er und betrat das Bibliothefzimmer, wo ihn 
der warme Feuerſchein nach feiner Wanderung im jcharfen Novemberfturm tohl- 
thuend begrüßte. 

Der Doktor ftand auf und ftredte Greg feine Hand entgegen. „Wie geht’3 
Ihnen?“ fragte er und jegte freundlich Hinzu: „Sch verließ Ihre Familie im beiten 
Wohlſein.“ 

„Danke,“ antwortete Greg, „ich hatte heute ſchon Nachricht von daheim; doch 
iſt es noch weit tröſtlicher, ihr Wohlbefinden von jemand beſtätigt zu hören, der ſie 
von Angeſicht zu Angeſicht geſehen.“ 

„Wollen Sie nicht hier bleiben und mit uns ſpeiſen?“ fuhr der Doktor fort, 
nachdem beide Platz genommen. 

Greg ſchüttelte verneinend den Kopf. 

„Ich kann nicht, heut abend, danke,“ ſagte er, „ich habe Sie in einer äußerſt 
dringenden Angelegenheit aufgeſucht. Der alte Gilliam,“ der Doktor warf dem 
Redenden einen gejpannten Blick zu, „befindet ſich in einem bedenklichen Zuſtand.“ 

„Fieber?“ 

„Das nicht, noch kann ich Ihnen irgendwie erklären, was ihm eigentlich fehlen 
mag,“ ſagte Greg, „er wurde ſeit zwei bis drei Tagen vermißt. Ich weiß das 
genau, da Wilkerſon mich gebeten hatte, jeden Abend hinaufzugehen und nach dem 
Alten zu ſehen. Das that ich denn auch, bis ich ihn vor einiger Zeit vier auf 
einander folgende Abende nicht antraf. Das beunruhigte mich, doch mochte ich nicht 
gern irgendwo Erkundigungen nach ihm einziehen; denn der Alte iſt ſolch ein ſonder— 
barer Kauz. So wartete ich denn bis vor vier Tagen, wo ich ihn wieder in ſeinem 
Hauſe, doch in einem höchſt befremdlichen Zuſtand fand. Er genießt ſehr wenig und 
verweigert entſchieden, ſowohl ſein Haus zu verlaſſen, noch auch über ſein Befinden 
Auskunft zu geben. Das einzige, was er beſtändig wiederholt, iſt, daß er Sie ſowohl 
wie Wilkerſon dringend zu ſehen wünſcht. Wollen Sie zu ihm kommen?“ 

„Natürlich, ſofort!“ Und der Doktor gab Befehl ſein Pferd zu ſatteln. 

„Wilkerſon muß heut' abend noch hier eintreffen,“ fuhr der Doktor fort, „denn 
er wollte New York zwölf Stunden nach mir verlaſſen.“ 

„Das trifft ſich glücklich,“ und Greg atmete a auf, „venn länger, 
fürchte ich, wird’3 der Alte nicht mehr machen.“ 

„Steht’3 jo jchlimm mit ihm?“ 

Der Doktor hielt in jeinen Vorbereitungen zum Fortgehen betroffen inne: „Ste 
meinen wirklich, e3 gehe mit dem alten Mann zu Ende?" 

Greg nicte, und der Doktor beeilte fich. 

„Vielleicht iſt's befjer, Ste eilen voraus zu ihm, und ich komme nach. Haben 
Sie Branntwein?“ 

„Hinlänglich, ich habe ihn damit am Leben erhalten.“ 

Hierauf jtand Greg auf und entfernte fih. Paul, der finjteren Geſichts am 
Kamin lehnte, fragte den Doktor, ob er den ganzen Abend ausbleiben werde. 

„Wahrſcheinlich!“ war des Doktors kurze Antwort; dann befahl er, haſtig auf- 
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jteigend, einem Diener, ein Pferd nach Eurefa zu bringen, Heren Wilferfon daſelbſt 
zu erwarten und ihm zu jagen, daß er fich jehr beeilen möge, heimzureiten. 

„Steht der alte Mann im Begriff, heut? abend noch ‚die einjame Straße’ 
zu ziehen?“ fragte er fih. Es war doch ein ſeltſam Ding, wie Menſchenſchickſale 
fich abjpielten in diefem Leben! Der alte Mann mußte gehen, jebt gerade, wo Jerry, 
der Stolz jeined Herzens, jeine Laufbahn begann! „Und Jerry wird Erfolg haben, 
perjteht’3 wunderbar, die Menjchen zu nehmen. Aber er jteht auf gefährlichem Plabe. “ 

Die Lampe brannte hell, und das Herdfener erleuchtete jeden Wintel in Joes 
Haus, al3 der Doktor eintrat. Die Uhr tickte eifrig, der Hund atmete jchwer in 
jeiner Ede. Greg ſaß jchweigend am Feuer, und auf jeinem Bett, vollitändig 
angefleidet, lag der alte Joe, mit über der Bruft gefalteten Händen. 

„Ra, alter Joe?“ Der Doktor legte jeine weiße Hand auf die Hände des 
alten Mannes, die jo mager umd zitterig geworden waren. „Wie kommt's denn, 
daß Sie frank geworden find?“ 

„Bin nicht Frank, Doktor,“ und die trübblidenden Augen öffneten jich langjam, 
„hab’ nur den Auf vernommen, ja, das hab’ ich." 

„Und wann das, oe?“ 

„3 iſt nicht gar lang her; aber ich hab’ all’ meine Sünden angejehen, und 
Gott hat fie auch angejehen,“ mit mühjam feuchendem Atem: „muß nur noch 
auf Jerry warten, grad’ noch mal jehen muß ich 'n, muß'n Wort zu ihm jagen, ja, 
dag muß ich.“ 

„Wollen Sie das hier trinken?“ Der Doktor hielt etwas Branntwein an die 
weißen Lippen. 

„Für Sie will ich's trinken, Doktor; aber ich will kein Wort weiter reden, 
bis Jerry kommt.“ 

Nachdem er den Trank langſam verſchluckt, ſprach er leiſe flüſternd weiter: „Er 
kommt, ich fühl's, er iſt nicht mehr weit.“ Dann ſank der Kranke mit einem 
langen zitternden Schrei zurück. 

„Können Sie mir 'was leſen, Doktor?“ kam nach einiger Zeit eine matte 
Frage. „Jerry's kleine Bibel muß da 'rum wo liegen; da auf dem Wandbrett.“ 

Der Doktor fand ſie, die kleine, ſchwarzgebundene Bibel, die er einſt Jerry 
geſchenkt hatte. Die ſonore Stimme las und las; das Herdfeuer ließ ſeinen Flammen— 
ſchein an den rohgezimmerten Wänden ſpielen; der junge Mann ſaß regungslos 
lauſchend, und der alte Mann auf dem Bett atmete ſchwerer und ſchwerer. Endlich 
ließ ſich aus weiter Ferne her der Hufſchall eines Pferdes auf felſigem Boden ver— 
nehmen, im Haus wurde es totenſtill. Alle horchten geſpannt. 

Wieder kam der Ton ſchärfer mit dem Wind, und der Kranke richtete ſich auf 
ſeinem Ellbogen auf. „'s iſt Jerry,“ ſagte er, „ich weiß, ich fühlte ihn — wußte, 
daß er nicht mehr weit war — weiß, als ich 'n heut' Nacht rief, daß er kommen 
wollte.“ Und die Augen des Greiſes funkelten ſeltſam in ihren tiefen Höhlen. 
„Geben Sie mir 'nen Schluck, Doktor, denn ich habe 'n 'was zu ſagen.“ 

Hierauf lag er ſtill, bis der Doktor den Branntwein eingegoſſen hatte und den 
Kranken aufrichtete, um ihm den belebenden Trank einzuflößen. „Denke, Jerry iſt 
ſchrecklich hungrig,“ keuchte die heiſere Stimme wieder, „ſchrecklich hungrig; und da 
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it Brot, aber feine Zeit mehr zum Efjen; feine Zeit mehr — muß erſt reden — 
hab’ 'm ’wa3 zu jagen.“ 

Näher kam der Klang der Pferdehufe auf dem harten Stein, näher, immer 
näher, jo jchnell, wie ein Pferd nur zu jagen vermag in jolcher Nacht, auf ſolchem 
Wege. Endlich hielt es an der Thür, die Greg geöffnet hatte, und Jerry ftand 
unter ihnen, noch in jeinen New Yorker Kleidern. 

„Herrgott!" Und Soe glitt mit der Hand langſam über Jerrys Geficht, 
dann weiter herab über Schulter und Arm. „Jerry,“ murmelte er, „Klein-Jerry 
ein feiner Herr, 'n richtig feiner Herr." Dann jchloß er die Augen wieder, und 
Jerry jah fragend von einem zum andern der Anweſenden. 

Der Doktor jchüttelte den Kopf. Jerry beugte fich tief über jeinen alten Freund, 
mit einem dumpfen, aufquellenden Weh im Herzen. — Wie mochte das gejchehen 
jein? Konnte e8 mit ihm irgendwie im Zufammenhang ftehen? „Wie fam’s, daf 
du Frank wurdeſt, Joe?“ fragte er fanft. | 

Joe wiegte leije den Kopf. „Will dir das nicht jagen, Jerry, auch jonit 


feinem. Keiner joll mehr dorthin gehen, nie mehr — nie mehr. —“ Dann jchlug 
er wieder die Augen auf: „Haben Sie das Papier noch, Doktor?“ 

R CH u 
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h „Geben Sie's Jerry, wenn ich tot und begraben bin; und begrabt mich dort 
oben bei meiner Nancy Ann — Klein Nan, nenn’ ich fie. Dort gibt's fein Gold, 
dort wo ſie liegt, und laßt's auf den Stein fchreiben: ‚Das iſt Joe Gilliams letzter 
Fund.“ Grad’ jo Schreibt mir's auf den Stein.“ 

Sich jäh aufrichtend, padte er Jerrys Hand, jeine Augen brannten, und fein 
Atem Fam heiß und jchnell: „Dort ift der Fluch in der Mine, Jerry, Verdammnis 
it im Golde. Geh’ nicht hin — geh’ nicht hin! — Und Jerry — ich ſchickte dich 
da hinaus, du jollteit das Gold Lieben lernen, jollteft jehen, wa3 man dafür Faufen 
kann, und das jollteft dur auch Lieben lernen. — Aber thu's nicht, Jerry, thu's 
nicht!“ 

In der Stimme des Sterbenden erflang ein zitterndes, inbrünftiges Flehen, 
und ſeine erlöjchenden Augen richteten fich bittend auf Jerrys Geſicht: „Meine 
Geele findet Feine Ruhe, wenn du hungrig nach Gold wirft. Und ich ſag' dir's 
nicht, woher ich mein’3 genommen habe — ich ſag' dir’3 nicht — nein — ſag's 
nicht.“ 

Er zog jeine.Hände aus Jerrys Händen und krampfte ſie ineinander, während er 
an des Doktors Schulter aufgerichtet jaß. „Bin froh darüber, daß du nen Haufen 
Volks in die Mine bringen willit, jte mögen jcharren und jcharren — bin froh." — 
Mit immer jchwächer mwerdender Stimme: „Und der Weg in Durdens Mine tt 
Ichrecklich Leicht zu finden, wenn du dich nicht links wendet — bei Leibe nicht links 
— da lauert Tod — Tod — Tod." — Wieder jchloß er erjchöpft die Augen. 
Der Doktor brachte einige Tropfen Branntwein an feine Lippen, die er mit An— 
jtrengung verjchludte. 

„War hungrig nach Golde,“ murmelte er wieder, „hungrig, und Klein-Nan 
meinte, wenn ich den ganzen Tag fort war. Seh’ ſie Hundertmal, hundertmal ein— 
gegraben in Golditaub — und ’3 erſtickt ſie nun, das Klemme!" Wild fuhr er auf: 
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„Ss erjtickt tie, fie hat’S in den Augen, im Munde — ihr Mund ift voll Gold — 
's erſtickt ſie — und ich kann's nicht 'rauskriegen — in ihren Augen — in ihrem 
Munde!" — Wieder rang er verzweifelt die Hände. „Stlein-Nan, arme Xleine Ian, 
will's ausfegen, will's ausbürjten —“. Langſam erjtarb jeine jammernde Stimme. 

Greg bededte jein Geficht mit den Händen. Der Doftor betete, feine Lippen 
dicht am Dhr des Sterbenden. Jerry ftand weiß und jtill wie zu Stein gewandelt. 
Matt öffneten fich die vom Tod ſchon umschleterten Augen. Die Gebetesworte hatten 
jein umnachtetes Gemüt getroffen. — „Um Jeſu Chriſti willen?" fragte er. „Slein- 
an betete jo; ich hörte ſie unten, in der tiefen Nacht. Um Jeſu Chriſti willen!" — 

Kun lag ex wieder Still, der flüfternden Stimme laufchend. Der Atem kam 
und ging falt unhörbar; die Bruſt arbeitete ſchwer; die harten, braunen Hände 
zuckten unruhig. Noch ein ttefer Atemzug. War’3 der lebte? 

Das alte Angeficht ſah grau und verfallen aus — die eingeſunkenen Augen— 
lider bebten leiſe; noch ein langer, zitternder Atemzug, noch ein matter Augen- 
aufichlag und ein Hauch, der von den blaſſen Lippen wehte: 

„Zod lauert in der Meine, Serry!” 

Dann war alles till. 





XXVII. 


Der Wind heulte ingrimmig, und der Schnee, der in undurchſichtigen Maſſen 
niederſank, tummelte ſich in tollem Übermut auf dem weiten Flachland, trieb gegen 
die mächtigen Felswände und häufte ſich mit gefährlicher Wucht auf den gebrech— 
lichen neuen Häuſern an. Es ſchneite noch kaum eine Stunde lang, und doch war 
ſchon die ganze Gegend in Schnee gehüllt. 

Das helle Geloder des Herdfeuers warf einen roten Schein a Joes Seſſel, 
der noch auf ſeinem gewohnten Platz ſtand, und ſchien bemüht, mit einem kleinen 
Lichtpfeil Joes Pfeife zu treffen, die in einem Spalt zwilchen den Blocdjtämmen in 
der Wand lag, ihrem altgewohnten Ruheplätzchen. Buck ſchlief in feiner Ede; die 
Yampe brannte hell, und Jerry, die Arme auf dem Tiſch gefreuzt und den Kopf 
Darauf gelehnt, ſaß allein. 

Eigentlich hätte man annehmen fünnen, Joe müſſe jeden Augenblik zur Thür 
bereintreten, wenn jeine Kleider nicht, lang und jchlotterig, an der Wand gehangen 
hätten, jein Hut nicht vom Pflock Hinter der Thür herabgeichaut, und jeine Stiefel 
nicht, einer über den andern herabgeknickt und noch mit etwas getrodnetem Weg— 
ſchmutz beflect, traurig im Winkel gejtanden. 

Das Brot bräunte im DTiegel; der Kaffeetopf dampfte auf dem Herd. 

Allein? — Jerry hatte nie eine Ahnung gehabt, daß eine jolche Vereinſamung 
möglich jei. Frisch aus dem Wirbel des Frohfinns und raujchender Bergnügungen 
heraus, unmittelbar aus der Mitte des Luxus und der Feſte in dieſe öde Ein- 
ſamkeit! Er erhob den Kopf und blickte um ſich. Dies bier war alles, wa3 er 
bejaß; all jein Hab und Gut. Denn der alte Mann war gejtorben und hatte das 
Geheimnis ſeines „Fundes“ mit fi) ins Grab genommen. 

Jerry war in Verzweiflung; ev hatte Hunderte verausgabt und hatte ſich zur 
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Zahlung einer weit höheren Summe verpflichtet; und nun war Joe tot, und das 
Geheimnis, von warnen er jein Gold genommen, war mit ihm gejtorben. | 

Er wandte feinen Kopf von einer Seite zur andern, um den dumpfen Schmerz 
zu bejchwichtigen, der jeit dem aufregenden Borgang im Verſammlungsſaale der 
Neinengejellichaft noch nicht wieder aufgehört. 

Er hatte jeßt, da Joe gejtorben, nicht einmal jo viel Geld, um leben zu 
fünnen; er fürchtete ſich Greg zu fragen, ob Joe die jämtlichen Vorſchüſſe feines 
Vaters ſchon bezahlt hatte; er fürchtete ſich überhaupt Fragen zu jtellen, er fürchtete 
ein Begegnen mit Burk, er fürchtete einem Menſchen ins Geficht zu jehen. Denn 
was war er denn nun anders, al3 ein Habenicht3 und Schwindler? 

Er jtand auf und jchüttelte ſich. Was er jonjt auch noch fein mochte, ficher 
war er in dieſen Augenbliden ein Narr und ein Feigling. Er durfte jetzt an fein 
Burücdweichen denken, jondern mußte das Ding durchfechten, mochte gejchehen, was 
da wolle. Er mußte den Ingenieur in Durdens Mine anftellen; mußte jelbjt hinein- 
gehen, unbefümmert um den Tod, der ihm darin prophezeit worden. Er lachte laut. 
Das zeigte jo recht, welch’ ein Schwachfopf er war, daß er des Aberglaubens eines 
alten Mannes gedachte. Und er ftampfte auf und ab in dem Kleinen Haufe, bis 
der Boden krachte. 

Morgen wollte er jeine alten Kleider wieder anlegen und nach Durdens über- 
fideln. Er wollte fortan bei Greg wohnen, und hoffte, daß die Veränderung und 
die neue Lebenswerje ihn aus jeiner Zerknirſchung und Schwäche aufrütteln jollte. 
Er wollte die Einrichtung mitnehmen und das alte Haus vorläufig abjchliegen. 
Auf und ab jtampfte er, bis er ſich beijer fühlte, wohl genug, um jein Abendefjen 
auf dem Tiſche anzurichten. 

Grad’ vor einer Woche befand er ſich auf dem Ball. Er ;‚jebte die Taſſe 
nieder; es ſchien ihm, als höre er wieder die Mollaccorde de3 Walzer, die an 
ihm vorüberzitterten, al3 er allein unter den Blumen ſaß und Zeuge jenes letten 
Lebewohls war. Er nahm die Tafje wieder auf und trank fie leer. Er mußte ja 
verrückt werden, wenn er in folcher Weiſe ſich feinen Grübeleten hingab. | 

Er mußte jein Abendbrot beendigen und dann dag verjiegelte Schreiben leſen, 
welches ihm der Doktor heute nach der Beerdigung übergeben hatte. Cr hatte das 
Leſen desjelben Stunde um Stunde hinausgejchoben; hatte fich gejagt, daß er lejen 
würde, wenn er jein Mittageſſen gekocht hatte, dann, wenn er jein Holz gehadt 
hatte, da ein Wetter im Anzug war, und dann, wenn er jein Abendefjen bereitet 
hatte. Nun war alles gejchehen und er hatte num feine weiteren Vorwände mehr. 

Er ſpülte die wenigen Tifchgeräte und räumte fie weg, gerade jo, wie er c3 
Sahr und Jahre lang gethan; dann fette er ſich vor der Lampe nieder. 

Es war ein großer, gelber Briefumschlag mit von tintenbejchmußten Fingern 
berrührenden Flecken, und einem langen, dunklen Streifen, wo er zujammengeflebt 
war. Jerry wendete e3 langjam bin und her. Keine lebende Seele kannte feinen 
Inhalt. Diejer Gedanke verurjachte ihm eine unheimliche Empfindung, al3 ob eine 
Geijtergejellichaft in jeiner Nähe jet und jene Bewegungen beobachte. 

Haſtig blickte er rückwärts Hinter jeine Schulter, und die Kleider de3 toten 


Mannes, die lang und dünn an der Wand hingen, flatterten ein wenig, al3 ein 
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heftigerer Windjtoß gegen das Haus anbraufte. Kalter Schweiß brach an Jerrys 
Stirn aus. Einen Augenblid jaß er ganz ftil, jtand dann auf, nahm die Kleidungs— 
jtücfe herab und legte fie auf Joes Bett. Der Sturm tobte auch gar zu wild. 

Dann, als er wieder ın der Nähe der Lampe ſaß, nahm er das jchmußige 
Convert wieder zur Hand, drehte es noch einigemale um und riß e3 endlich auf. 
Befand fich etwas darin? 

Boll nervöſer Angſt hielt er es eine Weile vor ſich hin, dann jah er exit 
näher darauf. Ein Kleiner Zettel ſchmutzigen Papiers war alles, was der Umfchlag 
enthielt, und darauf ftanden in ungefchieten Zügen, mühſam gedrucdten Buchjtaben 
nachgemalt, folgende Worte: „Sn dem Hundewinkel — in den Dachiparren — in 
den Balken — in den Eden —“ 

Das war alles. Jerry legte das Papier auf den Tisch und blickte fich um, 
verwirrt, bejtürzt. Was hieß da3? 

Der Hundewinfel war zuerjt erwähnt. Sollte er dahin gehen? Und wenn 
er ging, was würde er finden? In dem Winfel, wo der Hund lag — nachjehen 
mußte er doch. Er rief Bud, ftreute den Reſt des Abendeſſens auf den Boden 
aus und nahm dann das Lager des Hundes fort. Sorgfältig beflopfte er die 
darunter befindlichen Dielenbretter; e8 ang hohl. Doch der ganze Fußboden der 
Hütte war hohl. Er nahm die Lampe vom Tiſch und unterjuchte die Bretter 
genauer. Ste waren hier ſämtlich kurz, ganz dicht aneinander gefügt, und im dunkelſten 
Winkel bemerkte er eine abgenußte und faſt glatt geriebene Stelle, welche vielfache 
vertiefte Fingerſpuren aufwies. 

Wieder zauderte er eine Weile, dann brachte er feine Finger in die Stelle, 
und em Stück des Boden? hob fih! Wieder zauderte Serry. fait entjeßt; ging 
auf und ab, ein-, zweimal. Träumte er oder war er ein Yeigling? Gefakter 
ichritt ex wieder dem Winkel zu, legte feine Finger in die vertieften Stellen, wo— 
hinein offenbar Joes tote Finger jo oft gegriffen; jogleich hob jich der Boden und 
Jerry ſah, daß ein vierediges Stück der kurzen Bretter ſich auf wohlgefetteten Angeln 
bewegte. War e3 ein zweiter Boden oder der Dedel eines Kaftens, den er nun jah? 
Prüfend ließ er feine Hand über die glatte Holzfläche gleiten, wieder jah er Ber- 
tiefungen, legte feine Finger hinein, einen Augenblit — der Dedel that Jich auf. 
Hatte er plößlich den Verſtand verloren? 

Er ließ die Hand langjam über Stirn und Augen gleiten und kniete dann 
neben der offenen Stelle nieder, jtarr, wie zu Stein verwandelt. Klopfte jemand? 
Schrie nicht etwas? Oder heulte und tobte der Sturm jo jehr? 

sm Nu Sprang er auf, ſchlug beide Dedel zu und stellte die Lampe auf 
den Tiſch. 

Buck verzehrte ruhig fein Abendbrot; der Sturm heulte wie ein Berzweifelnder ; 
und Jerry konnte das Schneetreiben gegen das Fenſter Eopfen hören. Er fühlte e3 
förmlich, in dien Floden, eine auf die andere, niederfallen, und jemand ging draußen 
und winjelte kläglich. War es Joe? — Jerry verhüllte ſchaudernd jein Geficht mit 
den Händen. Kaltes Graufen überlief ihn. 

War's Joe, den e3 trieb noch einmal jeine Schäße zu zählen? Mit rajendem 
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Gekreiſch jaufte der Wind die Schlucht hinab und jchlug wie mit Menschenhand “ 
gegen Fenſter und Thür. 

Berry jtand jtill, falt und weiß. : Der Sturm fam über die einsamen Gräber daher 
— die Gräber derjenigen, die um diejes Goldes willen geopfert worden. 

Greg hatte eine Flaſche Branntwein auf dem Sims jtehen laſſen; er brauchte 
jest Stärkung, und die wollte er ſich aus diejer Flafche holen. Er goß etwas von 
der Flüffigkeit in einen Zinnbecher; wie würde Fred Greg in New York fich wohl 
gejchüttelt haben, wenn er aus ſolchem Gefäß hätte trinken jollen! Und doch war 
das Derjelbe feine englische Branntwein, den Fred im Oſten trank; er leuchtete 
wie gejchmolzenes Gold, wenn das Licht hineinſchien. Dann jtürzte er das Getränf 
hinunter. Plötzlich fühlte er fich wie im Feuer erglühend, gebrochene Sterne tanzten 
por jeinen Augen, und er fühlte das Blut ducch feine Adern jagen. 

Bor jeinem Bücherbrett jtand er till. Sa, daS waren jeine Bücher; er 
erkannte jedes einzelne. Dort lehnte Joes Art ım Winkel, und da lag Bud 
langausgeitredt am Herd. Nichts fehlte ihm, er war ganz wohl, nur etwas zuviel 
des Starken Branntweins hatte er getrunken, um ſich nach einem jo aufregenden 
Tag zu ftärfen. Oft hatte er beobachtet, wie andere weit mehr al3 das getrunfen 
hatten. Nun fühlte er ſich wieder jtark genug, jene Kleine Fallthür zu öffnen. Und 
dann: „In den Dachſparren — in den Balfen — in den Eden.“ Er lachte 
laut auf. 

Armer Zoe! Schreiben war feine Schwache Seite! 

Jetzt war er ganz ftark und friich; ein Narr war er geweſen, fich einzubilden, 
er höre Stimmen, oder Fußtritte, oder Schneefloden, oder Menjchenhände Elopfen. 
Ein richtiger Narr! — Nun jcehritt er auf den Winkel zu; er wußte, was ſich dort 
befand; er wußte, daß fein guter Name gerettet war — fein Makel darauf ruhen 
würde. Eifrig, gierig hob er beide Dedel. Ah, dieje Keinen Beutei! Site konnten 
nur eins enthalten: Gold! Goldſtaub! — Goldklümpchen! Geſpannten Blicks 
öffnete er einen, zwei, drei der Beutel; fünf, zehn — und ein Aufſchrei kam von 
ſeinen Lippen: Goldmünzen, feſt, blank aus der Münze heraus! Er warf Holz— 
ſcheite aufs Herdfeuer; er breitete ein Betttuch auf den Fußboden — ein blutrotes 
Bettlaken — wie würde das Gold darauf blitzen! Und dann ſchüttete er Beutel 
um Beutel darauf aus. Wie das klimperte, wie das klang! Haufen, Haufen 
Goldes! Er war trunken von dem Anblick und kauerte am Boden und lächelte es 
an und ſprach zu ihm wie ein Blödſinniger; dann plötzlich mit ausgebreiteten 
Armen aufſpringend, ſtürzte er ſich auf den blitzenden, wimmelnden Haufen: „Mein! 
Alles mein!“ ſchrie er laut. Ein wilder, ſchriller, gellender Schrei, der das Heulen 
des Windes zu übertönen ſchien, als er hinaushallend dahinzog und — dann folgte 
Totenſtille. 

War er noch bei Sinnen? Langſam erhob er ſich. Was war ihm geſchehen? 
War er verrückt? Nein, nein, wahrhaftig nicht! Aber wie ein Irrſinniger hatte 
er eine Menge jeiner Goldjäde ausgejchüttet. Er mußte fie wieder füllen und mweg- 
‚paden. Jener Winkel war der ficherite Aufbewahrungsort dafür. 

Dann fielen ihm die Worte wieder ein: „In den Dachjparren — in den 


Balken — in den Eden —“ 
10* 





148 ©. B. Elliott, Ferry 


Er jah an die Dede empor. Konnte Gold da oben zwiſchen den Sparren 
perjteckt jein? Dann griff er an der niedrigiten Stelle des Daches zwiſchen die 
Fugen des Sparrwerks; und etwas war da — etwas Meiches, Rundes. 

Er überlegte. Sollte er e3 herunternehmen und e3 jebt gleich unterjuchen, 
vder damit warten, bis er jein Gold mweggeräumt und Buds Lagerjtatt wieder an 
Drt und Stelle gebracht hatte? Armer alter Bud! Er wartete jo geduldig, jo 
jtill und wachlam am Feuer! Bielleicht war er fchon daran gewöhnt, zu jehen, tie 
diefe Säckchenſchar aus ihrem Verſteck herausgenommen und ausgejchüttet — aus— 
gejchüttet und ihr Inhalt gezählt, wieder und wieder gezählt wurde, gerade wie 
Pete, der auch jo ein geduldiges, gutmütiges Tier geweſen! 

Langjam füllte Jerry die Heinen Beutel wieder, padte ſie jtroßend voll. Hatte 
er ste zu voll geitopft? Er ſah fich verwirrt um. Es mußte wohl der Fall fein, 
denn es blieb fein Gold übrig, um den lebten Beutel zu füllen, den er noch leer 
in der Hand hielt. 

Er ftrih mit der Hand langjam über die Stirn. — Hatte eine unfichtbare 
Hand ihm eine Anzahl der Goldmünzen entführt? Wieder heraus, haſtig, fliegend, 
rollten, Fugelten, Flingelten die runden, bligenden Dinger. Wie viel davon waren 
in jedem Beutel geweſen? 

Er begann ſie durchzuzählen, wollte gleichviel in jeden Beutel thun. Und das 
that er auch. Darauf blieb genug für den legten Beutel übrig. Nichts war ge- 
nommen worden ! 

Hierauf räumte er fie fort, jchloß die doppelten Dedel; rücdte den Kaſten mit 
dem Blätterlager des Hundes wieder an feine Stelle und beobachtete, wie fofort 
Bud, ohne dazu aufgefordert zu jein, ruhig in ſeine Schlafitätte hineinjtieg. 

Wieder nahm er jebt das Papier mit jeinen Kleren und feinen groben Schrift- 
zeichen zur Hand: „sn den Sparren — in den Eden — in den Balken." — 

Er würde da3 Haus einreigen müfjen, um alles zu finden! Hatte der alte 
Mann das etwa beabjichtigt, damit niemand nach ihm das Haus, welches er einjt 
für feine Feine Nan gebaut, bejigen follte? 

Die Dachſparren waren rohe Scheite, welche die Borke noch zeigten, fie liefen 
in der Längsrichtung des Haujes und lagen einer hart am andern, da ohne weitere 
Zwiſchenlage die Holzſchindeln, welche ftatt Ziegel dienten, daraufgenagelt waren. 

Jerry war groß, und da3 Haus war niedrig. Er konnte in die Höhe reichen 
und jeden Sparren berühren, ausgenommen die drei, welche den Dachfirit bildeten, 
und dieſe fonnte er, auf einem Stuhl ftehend, erreichen. Faſt jchten es ihm, als ſähe 
er Joes lange Arme ſich emporreden und jeine Inochigen Hände an der rauhen 
Baumrinde herumtappen; und nun veritand er auch, warum ihm nte erlaubt worden 
war, das Innere des Haufe zu tünchen, oder auch Bucks Lager wegzunehmen. 

Welch ein blinder Thor er doch gewejen war! Wenn er nur ein wenig Berjtand 
gehabt hätte, jo würde er das Geheimnis von Joes Leben längst durchſchaut und 
den Grund erraten haben, der ihn von feinen Genojjen fernhielt. Set war ihm 
alles Har, jo Har, daß er gar nicht begriff, daß er es nicht früher jo Klar gejehen hatte. 

Er ging nun nach der Stelle, wo er mit der Hand emporgegriffen hatte und 
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wo er ein weiches Päckchen gefühlt, das er aber fich herabzunehmen gejcheut. Meit 
ſeiner jchlanfen, nervöjen Hand griff er abermals, von einem heftigen Zittern er- 
faßt, zwijchen Sparren und Schindeln. Sa, es war da, er hatte fich nicht geirrt, 
und er trug es eilig ans Licht. 

Was war es? Eine Kleine Rolle, ungefähr von der Größe und der Form 
eines Fingers, in ein Stück Leder, welches einer alten, weichen Stiefelkrempe zu 
entitammen jchien, eingetwicdelt und mit einem Lederitreifen zujammengebunden. 

Er mußte fich niederjegen, jo nervös fühlte er fih, um es aufzumwideln, und 
(angjam rollte er e3 auseinander — einen Stoß richtiger, vollgültiger Banknoten. 
Eine Stunde zuvor hatte er auf Sich jelbjt wie auf einen Habenicht3 und Schwindler 
geblickt! Und jeßt war er nicht im ſtande, zu ermeſſen, welch eine riefige Summe 
er jein nannte! Er ftand auf und goß mehr Branntwein in den Becher; doch bevor 
er ihn austrank, 309g er die Uhr auf. Dieje Arbeit konnte ftundenlang währen, 
und er mußte willen, wann er eine Störung möglicherwetie erwarten konnte. Eine 
außerordentliche, unnatürliche Ruhe jchten ſich jeiner bemächtigt zu haben; er mußte 
mit fejter, ficherer Hand arbeiten; mußte ſyſtematiſch zu Werke gehen; mußte genau 
wiſſen, von welchen Punkt aus er jeine Nachforichungen begann, und dieſe Zoll für 
Zoll zu Ende führen. Er zeichnete die Stelle ein, fuhr dann regelmäßig fort, die 
Eleinen Rollen aus den Dachſparren zu nehmen und legte, was er fand, auf den Tiich. 


Sonderbare Kleine Röllchen waren e3, zum Teil in Lederfeßen oder in Stücdchen 
von Tierfell oder auch in vieredige Filzfledichen, die Abfälle von alten Hüten zu 
jein schienen, gehüllt und jorgfältig mit Lederſtreifchen ummidelt. Cinige fühlten ich 
hart an, al3 ob fie Gold oder Silberrollen enthielten, andere waren weich, wie die 
erite Rolle geweſen. Sorgfältig, hin und ber die langen Sparren, griff und 
tajtete er weiter; von den niederen zu den höheren hinauf, er füllte feine Tajchen 
voll, damit er nicht nötig hatte, den Weg zum Tische jo oft hin und wieder zurüd zu 
machen. Wie vorfichtig und erfinderiich doch der alte Mann beim Berbergen jeiner 
Schäbe zu Wege gegangen war! Niemand würde ohne jeine Anleitung im jtande 
geweſen fein, ſie aufzufinden. 

Dann entleerte er ferne Taſchen am Lichte. Welche Menge von Rollen war 
es doch! Und wie follte er fie wegräumen und verbergen? 

Einige der Kleinen Päckchen hatte er oben zwijchen den Dedjchindeln gefunden. 
Wie viele dort noch fteden mochten, konnte er nicht ahnen. Aber ausfinden mußte 
er es, wollte er ed, und jollte er das Haus niederreigen, Brett für Brett. Mühſam 
durchjuchte er das Ganze nochmals, jeher mühſam und bedächtig; er durfte feinen 
Zoll de3 Daches ununterjucht laſſen. 

Er zitterte nicht mehr, nein, er war jehr falt, ganz falt, wie der To. 

Er warf mehr Holz ins Feuer; der Flammenſchein loderte höher und höher — 
der ganze Raum war von roter Glut erfüllt. Dann bliete er überlegend um ic. 
Da jtand jein Koffer, den er ſich auf der Neije gekauft, und fein Reiſeſack. Nicht 
in den leßteren, fondern in den Koffer! Diejer hatte einen doppelten Boden, der 
mit einem geheimen Federdrud zu öffnen war. Eine neue Erfindung, wie ihm der Ver— 
fänfer gejagt. Hier hinein wollte er all jein Geld legen. Die Banknoten würden 


150 | ©. B. Elliott, Jerry. 


nicht Elirren und glatt zu unterſt liegen, und dann wollte er den Doppelboden auf 
die Goldrollen drüden, damit jedem Geräufch vorgebeugt wurde. 

Im Nu war der Koffer geöffnet und ſeine jämtliche Kleidung heraus auf den 
Fußboden geworfen; all fein neues Zeug, das joviel Geld gefojtet hatte und mit 
ſoviel Selbitbewußtjein und Vergnügen angelegt worden war; was hatten Jie jeßt 
noch zu bedeuten? Was hatte irgend etwas anderes überhaupt jet noch zu be- 
deuten? 

Sm Flug leerte er den Koffer, ein Drud an der verborgenen Feder, und der 
geheime, doppelte Boden that ji auf. Das Fach war leer, nur ein Kleiner Gegen- 
Itand befand ſich darin — ein Bündelchen, in altes Zeitungspapter eingewidelt. ... 
Jerry erichraf: feine Arme glitten kraftlos an feiner Seite nieder, und das Licht 
eritarb in feinen Augen... „Mammy! Mammy!“ flüfterte er. 

Was nahte ſich ihm, daß er jo laujchend um Sich blickte? Daß er aufitand, 
ih ummandte, hinaushorchte. Was ſah oder hörte er? 

Er drehte das zerfnitterte, vergilbte Bündel um und um in feinen Händen. Es 
war dasjelbe Papier noch, welches er als Kind darum gewidelt, da er nicht gewußt, 
daß es ſchmutzig und häßlich war, und welches er ſpäter darumgelafien, weil ein 
ſtummes Etwas mit einem namenlojen Pathos zu ihm aus jedem feiner Knitter 
und Flecken geredet. Jetzt faßte es ihn an, wie eine Berührung aus einer andern 
Melt, diejes Bündelchens Sprache — ach, jein Leben war mitten hindurch in zwei 
Hälften zerjchnitten, und jenes frühere Leben, das war jeßt jchon lange, lange ge- 
Itorben und begraben. 

Er war nunmehr eine ganz andere, nee Perſönlichkeit, nicht mehr der welt- 
fremde Träumer, der geplant hatte, alle Beſitztümer der Erde in gleichmäßige Teile 
zu zerlegen. Es hätte jet jemand kommen und an ihn das Berlangen jtellen jollen, 
jeder Perſon im Orte eine Nolle oder einen Beutel von feinem neuen Neichtum ab- 
zugeben! 

Wie kindiſch-naiv er doch gewejen war; fein Wunder, daß Joe ihn verlacht hatte! 

Nun barg er das Kleine, arme Bündel in den verborgeniten Winkel des ver- 
borgenen Faches; die Nacht glitt weiter, und er mußte ſich beeilen. Haſtig zerrte 
er den Soffer über den Fußboden; doch auf halbem Weg zum Tifch hob er ihn 
auf und trug ihn weiter; er hätte einige der noch in den Balken verborgenen 
Rollen aus ihren Verſtecken aufrütteln können. Dann jeßte er den Stoffer neben dem 
Tiiche nieder umd begann einzupaden. Die jämtlichen Banknotenbündel glättete er 
lorgfältig aus und legte fie in ebener Neihe auf den Boden de3 geheimen Faches, 
dann kamen die Goldrollen darüber, und nun blieb noch ein anjehnlicher leerer 
Raum frei. | 

„sn den Eden“ — hatte das PBapier berichtet. 

Er nahm die Lampe, rüdte fein Bett ab und juchte in dem Winkel darunter 
nach einem ähnlichen Dedel, wie er ihn unter Buds Lager gefunden gehabt. 

Doch jo forgfältig er auch fuchte, er fand keine Spuren eines folchen. Er be- 
klopfte den Boden, er unterfuchte die Dielenbretter, doch ohne Erfolg, und eine fieberhafte 
Ungeduld begann jich jener zu bemächtigen. Was hatte Joe's „sn den Ecken“ 
gemeint? 
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Wieder hob er die Lampe und jah auf und nieder, da wo die Längs- und 
Duerbalfen fich freuzten. 

Ah! Sn jeder Berbindungsitelle befand ſich ein Einjchnitt, eine unſchuldig 
icheinende Kleine Vertiefung im Holze. Da waren fie, lauter Heine Rollen und Bündel, 
mit größter Gejchidlichkeit und Schlauheit im Gebälk verſteckt, ſyſtematiſch, dicht, feſt 
zulammengedrücdt, feinem Auge fichtbar. Bedächtig holte er ſie alle heraug, eins nad) 
dem andern, mit einem gejpannten, Inlternbe Geſichtsausdruck und einem glühenden 
Feuer in den Augen. 

Ein nach dem andern Famen fie zum Vorſchein, tote viel jchon im der erſten 
Ede; wie vielmehr: noch mochten in den andern Eden verborgen jein? Wie viel 
wiirde er fein nennen, wenn er alles, alles ans Licht geholt? Sa, wo jollte er Zeit 
und Platz finden, jeine Schäße zu zählen? 

Jede Ecke lieferte ihre Neichtiimer aus, und er jtaute ſie weg, wie er die andern 
weggeſtaut, dann jchöpfte er Atem und blidte um fih. Er war jeher müde, und die 
Nacht war fait um. Sollte er alles wegräumen und ruhen, bis e3 Tag wurde, oder 
mit jeiner Arbeit zu Ende fommen, weiter juchen? 

Er fühlte fich überaus müde und erjchöpft, und fein Kopf war jchwer wie Blei. 
Kam da3 vom Branntwein, oder wandelte ſich der Schmerz, der ihn bisher gequält, 
in diefe dumpfe Schwere? Es war ein Gefühl, welches er nie zuvor gefannt. Sa, 
er müßte ruhen. Das durfte nicht gejchehen, daß er etwa frank würde, und all das 
Geld hier noch offen lag. Nein, erſt mußte er im Hauſe aufräumen, dann ruhen; 
vielleicht wiirde ein wenig Schlaf die Gefühl vertreiben. Meit jchweren, jchlurrenden 
Schritten bewegte er ich hin und ber, verjchloß das geheime Zach, legte jeine Kleider 
wieder in den Koffer, wo ſie gewejen waren, und jchob den Koffer bis dicht an 
die Wand. 

Da3 Feuer! Sa, halt! das mußte er gut auslöjchen, es durfte beileibe fein 
Funken glimmen, jeßt, wo jo viel Geld im Haufe war. Wie unvorjichtig er doch 
alle diefe Sahre her geweſen war, nicht ahnend, welche Schäße dieſes Holzwerk 
barg. Aber nun war er auch todmüde; er mußte ruhen. Doch das Licht wollte er 
nicht auslöjchen; Licht war eine Art Sicherheit für das Haus. Wenn es Diebe 
jehen jollten, würden jie denken, er jei wach und würden nicht wagen einzubrechen. 
Aber nein, der Lampenſchein konnte auch einen Wanderer, einen durch die Kluft kom— 
menden Arbeiter anloden; jo mußte er die Flamme ganz Kein jchrauben! 

Er mußte num vorfichtig, ſehr vorfichtig werden, denn fein Menjch durfte etwas 
von feinem Reichtum erfahren, fein einziger Menſch. Noch auch durfte er fich aus— 
fleiden, da3 würde nicht ficher fein; auch mußte die alte Riflebüchje geladen und mit 
gejpanntem Hahn an feinem Bett jtehen. So hatte es Joe ftet3 gethan: Joe, der 
jo jehr gejchiet im Anſammeln und Hüten von Schäßen gewejen. Als er fich nieder— 
gelegt hatte, fühlte er fich wohler; aber hatte er nicht doch etwa einige der Nöllchen 
in den Taſchen behalten, daß er jo unbequem lag? Und er taftete auf dem Bett 
und an Sich jelbjt herum. Nein, die lagen alle ficher im Koffer, wenn er nicht doch 
ein paar hatte zu Boden fallen lafjen! Cr konnte fich nicht erinnern, etwas fallen 
gehört zu haben, und doch war’3 auch nicht unmöglih. Wäre es nicht doch am 
klügſten, aufzujtehen und nachzujuchen? 
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Aber er war doch jo müde; exit ein Weilchen ruhen, dann wollte er juchen; 
ja, er wollte nachjuchen; denn möglich war’3 immerhin, daß er einige hatte auf dem 
Tiiche liegen laſſen. Trat jebt nicht Greg in das Zimmer, der über den Schnee 
ohne Geräuſch genaht? War es nicht ſchon jo Spät, daß Greg kommen konnte? Er 
mußte aufjtehen, er mußte! Wenn Greg hinter jein Geheimnis kam, jo würde e3 bald 
der ganze Ort wiſſen, und die Leute würden ihn zwingen, jein Geld zu verteilen. 

Niemals! Niemals! 

Berborgen halten mußte er es; mußte es zum alten Heren Greg jenden, um 
Aktien dafür Faufen zu Laffen, damit Millionen und wieder Millionen daraus witrden, 
bis daß das Gold um ihn ‚her zerjtreut läge wie Holzjpäne — ja wie Holzipäne. — 

Und jo warf er ſich in wilden Träumen auf jeinem Lager herum, halb jchlafenn, 
halb wachend, während die Nacht verdämmerte, und der auffliegende ſcharfe Morgen- 
wind das Schneegewölk auseinanderblieg, hinter dem die Morgenjterne gligernd und 
blinzelnd zum Vorjchein famen und der Mond, der die jchneebedecte Welt in Silber- 
glanz tauchte. Er 

Klar und Elirrend, grauſam kalt war's geworden, al3 die rote Sonne aufging, 
das nächtliche Werk der eifrigen Schneewolten beleuchtend, und unter Jerrys Hausthor, 
einem Kleinen Schneejtreifen folgend, den der Nachtſturm hereingeweht, ſich hindurch- 
Ihmiegte, al3 ein prächtiger, unbeachteter Goldſtrom, roſig angehaucht, quer über 
der Diele lag; al3 die Sonne mit einem ihrer Strahlenboten ſich Hereinjtahl, um 
Jerry zu künden, daß eim neuer Tag und ein neues Glüd und eine neue Zeit an- 
gebrochen und die Stunde für ihn gefommen fer, ein neues Leben mit Friichen Kräften 
zu beginnen. 

Ein herrlicher neuer Tag! Ein Tag der Auferstehung aus dem Todesſchlaf; 
einer Klärung der Seele von beirenden Viſionen und Wahngebilden; ein Tag, defjen 
Weckruf ihn ermahnte, aufzufchauen zu Gottes frohem Licht, ſich abzuwenden von 
Sünde und Finfternis. Ein neuer Tag, eine neugegebene Zeit und Gelegenheit zur 
Umkehr, die jedem Menjchenleben entgegenflutete, eine goldene Verheikung für jeden, 
der ſich ihrer Stimme nicht verjchloß. 





XXVIII. 


Ziemlich ſpät erhob ſich Jerry aus ſeinem von Träumen erfüllten Halbſchlummer 
und ſann im Erwachen darüber nach, was denn eigentlich geſchehen jet und ob er 
nicht überhaupt geträumt habe. Das Herdfeuer lag in einen grauen Aichenhaufen 
zujammengejunfen, die Sonne ſchien durch eine feine Kite unter der Thür herein, 
und Bud lag mit der Naje auf dem Nand feines Bettkajtens und blinzelte verwun— 
dert in die um diefe Stunde ungewohnte Finſternis. 

Jerry ſaß aufrecht auf feinem Lager und blickte um fich. Gewiß hatte er eine 
ſchwarze, wilde Schneenacht verjchlafen, und nun fchten die Sonne. Er jtand auf, 
etwas ſchwankend im Anfang und mit fchwerem Kopf — das that der Branntwein. 
— Dann langjam, langjam zogen vor jeinem Gedächtnis die Ereignifje des geftrigen 
Tags vorüber, und die Dffenbarungen, welche der lebte Abend ihm gebracht. Ihm 
ſchwindelte, er bevedte die Augen mit der Hand. Er fchritt zum Fenster und ftieß 
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Scheiben und Laden auf, und der Anblick der weißen Schneelandichaft beruhigte ihn 
Darüber, daß er den Verſtand verloren haben fünne. 


Aber Falt war’3, bitterlich, furchtbar alt! Raſch machte er Feuer an und jeßte 
den Keſſel auf. Nun wollte er schnell hinaus nach dem Badetümpel gehen und jeinen 
Kopf unter die Ninne des Duell3 halten, — das würde jein Gehten wieder Klar 
machen, jo daß er frei zu denken vermochte. 


Das Feuer Loderte hell; Bud kroch aus jeinem Lager und jebte fich an die 
Glut. Die Dinge begannen ihr Alltagsausfehen wieder anzunehmen. 

Jerry nahm jeinen groben Anzug, den er ſonſt ſtets getragen und den Joe 
jorgjam in dem alten Holzkaften eingepadt. Er wollte ihn wieder anlegen, wenn er 
vom Brunnen fam, dann würde er fich wieder ganz in die Wirklichkeit zurüdfinden. 


Als er die kalte, jchneidende Luft draußen fühlte, jeßte er zu einem vollen 
Danerlauf die jchneebededte Keine Anhöhe hinauf an. Er pflegte jonjt ſtets dieſen 
Weg laufend zu nehmen, und er hatte jeßt das Verlangen, alles wieder jo zu thun, 
wie in alten Tagen; er klammerte ſich an an dieje alten Tage, die jo einfach und 
glücdlich gewejen. Ja, fie waren glücdlich gemwejen, aber er hatte es nicht gewußt. 
Diejes neue Leben, in welches er jo ganz unvermittelt eingetreten war, jchten mehr 
ein jeltfamer Traum zu fein, aus dem er jich nicht wachrütteln konnte. 


Er bemühte fich, Sich gleichſam von fern zu beobachten, als ob er eine 
andere Berjon jei. Er jah ſich lächeln und fich verneigen und plaudern in den PBracht- 
räumen voller Licht, Muſik und jchöner Frauen; jah ſich vor Nabel Greg jtehen 
und in ihre vertrauenden, bewundernden, ermunternden Augen blieen; jah ſich dann 
inmitten der gejchäftigen Bureaus, mit eimem Geſicht, das vor Gewinnjucht jcharf 
und ſpitz geworden; er jah fich jelbit, toll vor Freude über das Gold. Und all dies 
Gold, mußte er es nicht eigentlich den Eigentümern der Mine zurüderjtatten? Ge— 
hörte es nicht eigentlich ’Lije Miltons Frau? 

Diejen Gedanken mwälzte er mit Gewalt von Sich; Flint jchob er jeinen Kopf 
unter das jprudelnde Eiswaſſer und die feinen, an der Brunnenröhre hängenden Eis— 
zapfen brachen und fielen leije Elirrend nieder. 

Dies Scharfe Klirren rief ihm jo ganz die alte Zeit zurüd. Und das Waſſer 
war jo falt, daß es einen Kopf im Augenblick, da es ihn traf, friſch und frei machte, 
alle Müdigkeit, alles Erſtaunen, alle Skrupel daraus vertrieb. 

Jetzt konnte ev hineingehen, fein Frühmahl bereiten und ın Fühler, vernünftiger 
Stimmung jeine Pläne zurechtlegen. Er rieb jein Haar rundum, rundum, mit einem 
rauhen Handtuch. Joe hatte ihn das ſtets jo machen lafjen, und er jah ein, daß 
Joe in jeder Hinficht ein Eluger, findiger alter Mann gewejen war. Und fie waren 
glücklich mitfammen gewejen alle diefe langen Jahre, die nun dahın gegangen waren, 
— ja, jehr glüdlich waren fie gewejen. Und das Lernen beim Doktor, wie erfreulich 
war das gewejen und wie viel hatte er bei ihm gelernt! Da er hinaus in die Welt 
gefommen, hatte er gefunden, daß er mehr wußte, al3 die andern jungen Männer. 
sa, ſein Leben war ein glücliches gewejen bisher! Der Nefler des vielen Goldes 
vergoldete auch jeine Erinnerung! Und langjam jchritt er den mit hohem Schnee be- 
dectten Weg zum Haufe wieder zurüd. — 
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Aber das war fein Grund, weshalb jein neues Leben nicht auch glücklich werden 
jollte — weshalb denn auch niht? — — 

Er zog jeine „Stadtkleider” aus und Fleidete ich in feinen alten groben Anzug. 
Dann bereitete er jeinen Brotteig und den Kaffee und jchnitt den Schinken in Scheiben, 
die er röften wollte, wenn das Brot faſt gar gebaden war. Das alles war jo ganz 
wie ehemals, ja, er war überzeugt davon, daß Joe drangen am Brummen war und 
gleich hereinfommen mußte. Eifrig geſchäftig fegte er den Fußboden, leiſe auftreten, 
um ja nicht ein der Kleinen Bündel aufzuftöbern, die noch in den Balken verborgen 
jein mußten. Aufblickend jah er die Feine Brandyflaiche und da er wußte, daß ein 
Teil ihres Inhalts ihn jo wüſt und elend gemacht, jo jollte ſie nicht mehr bier ſtehen, 
um ihn zu verjuchen. Sp goß er die gefährliche Flüſſigkeit aus, die Greg einjt mit- 
gebracht, um den alten Joe zu ftärken. Site bohrte ein kleines Loch in den Schnee, 
wie eine Kugel, und der aufiteigende Geruch machte ihn übel und rief ihm den ent- 
jeglichen Zuftand während der vergangenen Nacht lebhaft ins Gedächtnis zurüd. 

Die leere Flaſche ftellte er wieder aufs Wandbrett zurüd und deckte fich den 
Frühſtückstiſch; es jchten ihm das bejte zu jein, wenn er alle dieje Kleinen Dinge mit 
der gewohnten Negelmäßigfeit bejorgte; daS würde helfen, jeine Aufregung zu be 
jchwichtigen, über jene Zukunft Beichlüffe zu fafjen. 

Er gedachte zuvörderſt, jeinen Koffer und, was fie beide ſonſt noch im Haufe 
brauchen Tonnten, hinunter zu Greg zu jenden. Joes Kleider und Werkzeuge wollte 
er einem armen Auswanderer fchenfen — es gab deren genug, die mit Freuden dieje 
Sachen annehmen würden. Seine Bücher wollte er in die alte Holzlade paden und 
fie mit Sich nehmen, und dabei fam ihm ein plößlicher Gedanke, der ihn ſich um- 
wenden und die betreffende Lade in Augenjchein nehmen ließ. Sicherlich würde fie 
jeine ſämtlichen Bücher fallen, auch fall3 fie einen doppelten Boden enthalten jollte, 
der einen Verſteck fir feine Goldbeutel abgeben würde. Überdies, Bücher find an 
ſich ſchwer, jo daß hierbei das Gewicht des Inhalts zwischen den zwei Böden ſich 
nicht bemerkbar machen würde, auch würde er das Gold jo paden, daß es nicht 
irren jollte. 

Was das Haus jelbit anging — er hielt in feinem langjamen Efjen inne umd 
ah zum Dach empor — es mußte niedergerifjen werden; aber welchen Grund jollte 
er dafür angeben. | 

Er konnte doch nicht jagen, es gejchähe aus Liebe zu oe, aus pietätvoller 
Erinnerung an den alten Mann, der ihm lebenslang alles gewejen. Ein wirk— 
licher Schmerz, ein jchneidender, anklagender Schmerz um den armen, alten Mann 
ſchlich ich in fein Herz. Bis jet war noch fein Gedanke der Liebe oder Trauer 
um den Tod des Greiſes durch jeine Seele gegangen. Es war traurig gewejen, er 
hatte Joe auch vermißt, aber das war alles. Er hätte fich verabjcheuen mögen um 
diejer Herzenshärte willen. | 

Nein, Liebe konnte er nicht als die Urſache anführen, die ihn veranlaſſe, ſelbſt 
das Haus abzutragen. Er durfte dag Gedächtnis des guten alten Mannes nicht in 
dieſer Weile mißbrauchen. 

Er wollte aljo einfach das Haus abtragen, ohne weitere Erklärung, und wenn 
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er damit fertig war, wollte er jeine Beitandteile in die Stadt fchaffen laſſen, wo ſie 
immer noch ein gute Haus für irgend jemand liefern würden. Das war der beite 
Ausweg, und ficherlich ging’3 doch auch feinen etwas an. 

Der Hund war gefüttert, das Geſchirr fortgeräumt, und nochmals wurde der 
Doppelboden des Koffers unterfucht. Alles war in Ordnung, er packte feine Kleider 
etwas jorgfältiger wieder ein und zu oberit in den Koffer legte er auch noch feine 
übrigen groben Sachen. Es war am beiten, ſich auch fortan fo zu tragen, wie bisher, 
und jo zu leben, wie er bisher gelebt; denn e3 gingen zu viel Gemeindegelder durch 
jene Hände, als daß er fich leichthin einem Verdacht ausſetzen follte. 

Jetzt mußte er zuerjt die Kiſte herrichten; der Dedel des zweiten Bodens in 
der Ede würde ſich vortrefflich al3 jolcher für die Kiſte eignen, da er dünn und leicht 
war. Werkzeug war zur Hand, und er verftand e3 gut zu handhaben. Raſch ent- 
eilten die Stunden; endlich hatte er die ſämtlichen Beutelchen mweggepadt und auch 
Raum für das übrig behalten, was er noch in den Querbalfen zu finden hoffte. 

Während er arbeitete, nahm der Gedanke an feine Zukunft wieder volljtändig 
Beſitz von ihm. Sollte er mit all diejem Gelde einfach nach New York gehen und 
in Wall Street ein Bermögen daraus machen? Spefulieren? Worin? Er kannte 
doch nur Durdens. Alſo beijer, bier bleiben, Durdens jteigen machen und dieje Stei— 
gerung gleichzeitig mit feinem Kapital an der New Yorker Börfe esfomptieren! Dur- 
dens mußte ja jtegen — Durdens mußte Eurefa verjchluden — Durdens jollte das 
Geſchöpf jeiner Hand werden und ihn Herr und Meiſter nennen, jo lange ein Lebens— 
funfe in feinen Adern Elopfte. 

Er kochte fein Mittagsefien, verzehrte es, verichloß Kifte, Koffer und Haus 
und machte fich auf den Weg zu Greg. Er mußte diejen fprechen, denn es war 
ihm eingefallen, daß fie zufammen noch ein Zimmer außer den zwei von Greg jebt 
bewohnten haben mußten; es würde dann ein viel bequemeres Wohnen für Ste fein; 
Bauholz dazu und arbeitjuchende Männer gab’3 genug in Eurela. 

Nach einem bis zwei Tagen bejchloß er nun mit Greg in die Mine zu gehen, 
ohne aber andere vorläufig zum Mitgehen zu veranlaffen, denn ehe das Volk in Dur- 
dens fich nicht mit der Idee vertraut gemacht hatte, daß beherzte Männer, ohne Schaden 
zu leiden, an dem Spuforte aus und ein gingen, war e3 klüger, niemand aufzufordern, 
um nicht eine abjchlägige Antwort zu erfahren. 

Außer ferner Berichterjtattung hatte er auch dem Komitee einen Antrag zu ftellen, 
und zwar den, alles jet unten in Eureka lagernde Bauholz zu kaufen. Es würde 
zum Softenpreife verkauft werden, jet, da Eureka entmutigt war, und würde in 
Durden3 bald nötig jein, jobald erſt der Fremdenzufluß begann. Es würde diejer 
Häuferbau auch für das Komitee eine gute Anlage fein, jo zwar, daß die Häufer, 
al3 Eigentum der Genoſſenſchaft, von dieſer verkauft oder vermietet wurden und das 
Geld der Gemeindefafje zufloß. Es war ein guter Plan, den er befürworten wollte. 

Und jeßt begann er im Wandern Iuftig zu pfeifen, denn fein Herz exleichterte 
ih, indem er feine Zukunftspläne formte. Aber e8 wäre unflug gemwejen, fich einen 
ſolchen Stimmungsmwechjel anmerken zu lafjen — Greg und der Doktor würden es 
befremdlich finden; und jo juchte er eine ernjte Miene hervor, ehe er Gregs Haus 
betrat, jagte fich aber dabei, daß er e3 in der notwendigen Kunft, vor der Welt be- 
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ſtändig wohlberechnete Masten zur tragen, jchon erjtaunlich weit gebracht, er, der alte, 
ehrliche, impulſive Jerry! 

Er fand Greg mit Briefſchreiben beſchäftigt. „Auch Briefe für Sie, Wilkerſon!“ 
rief Greg Jerry entgegen. 

„Eine meiner Anweiſungen wird nächſte Woche zahlbar," antwortete Jerry, 
den Brief Heren Gregs öffnend. „Und gute Nachricht obendrein,“ rief er lejend. 
„Durdens Aktien in bejtändigem Steigen, und Fred hat große Luft, uns nachzufommen.“ 
Greg jchüttelte den Kopf: „Sch jage nein hierzu," jagte er, „zu viele aus einer Familie 
oder Gejellichaftstlaffe würde wie ein Ning aussehen, und wir fünnen nicht wagen, 
auch nur den kleinſten Teil des Vertrauens diejer Leute hier zu verlieren." 

Jerry blickte von jeinen Briefen auf. „St es denn von ung mwohlgethan, zu- 
ſammen zu wohnen?“ fragte er. 

„Habe auch jchon darüber nachgedacht,“ fiel Greg etwas haftig ein, „und finde 
es nicht recht weile. Für Henſchaw, den Ingenteur, habe ich deswegen Wohnung bet 
Dave Morris gemietet. Sch ſage Ihnen, Wilkerſon,“ fuhr er in ernjterem Tone fort, 
„daß, jeit ich mit zum Komitee gehöre, ich nicht das mindeite Vertrauen mehr zu 
diejen Leuten habe. Sie würden beim geringiten Mißtrauen ſich jofort feindlich gegen - 
Sie oder mich oder uns beide ftellen. Ste find nicht im jtande zu begreifen, daß 
jemand für das Allgemeinwohl wirkt, und werden gleich argwöhniſch gegen jeden, 
der das von fich behauptet. Immer höre ich Ste auf die Angelegenheit des Doktors 
zurückkommen und wiederholen, wie jehr er fie hintergangen habe. Sie müſſen mit 
fejter und ſtarker Hand gezügelt werden, oder fie werden ſich wie eine Meute auf 
Sie ftürzen." 

Jerry ſaß unbeweglih. Das waren Joes Worte: „Ste werden dich in 'ner 
Minute umbringen!” — und das würden fie auch! 

Dennoch fonnte er fie nicht ganz verdammen, denn er . fühlte, wie jehr jene 
eignen Anfichten über die Nechte der großen Mafje fich geändert! 

„Will Schon mit ihnen fertig werden!" war jeine Antwort, „ja jicher,“ ſetzte 
er hinzu, „es iſt befjer für uns, nicht zufammen zu wohnen, obgleich das jehr 
angenehm geweſen wäre.“ 

„Sa jehr!“ beftätigte Greg, gleichmütig auf einem Stück Papier Frikelnd, das_ 
neben ihm auf dem Tiſche lag. Aber die Stimme lang nicht herzlich, und Jerry 
jann nach, woher die Weisheit, lieber nicht mit ihm zujammenmwohnen zu wollen, 
Greg jo plößlich gefommen war; geftern noch hatte er darauf beitanden. Wußte er 
etwag don einem Stomplott diefer Leute, und fürchtete ſich, mit ihm jo gänzlich ge- 
meinjame Sache zu machen? Jerry mochte, während er ſolchen Vermutungen nachhing, 
nicht aufblicken, weil er fürchtete, der Argwohn würde in jeinen Augen zu lejen ſein, 
und diejer Argwohn war eine recht gemeine Empfindung; aber jeit der Doktor ihn 
‚allen gelafjen, war er gegen jeden mißtrauiſch geworden. „Sch will verjuchen bei 
Frau Milton Wohnung zu befommen,“ jagte er, „bi ich mein Haus näher an die 
Mine verlegen kann; es iſt im jeiner jeßigen Lage zu weit davon entfernt.“ Hierauf 
fuhr er im Offnen und Lejen feiner Briefe fort. Zwei oder drei Stellengefuche von 
jungen Männern aus guten Familien. Einige Anfragen betreffs des wirklichen Boden- 
werte ın Durdens und der Zukunftsausſichten dajelbjt, ferner zahlreiche Antworten 
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auf jeine vor zwei Monaten verfandten Cirkulare. Er las das alles in guter Stimmung, 
denn alles war verheißungsvoll, und teilte im allgemeinen Greg den Inhalt der Zu- 
jcehriften mit, dachte aber dabet, da fich die Beziehungen zwiſchen ihnen nun jo viel 
fühler zu gejtalten jchienen, al3 er bisher angenommen, jet e3 doch klüger, etwas zurüd- 
baltender zu werden. 

„Freundſchaft, Freundſchaft!“ ſagte er mit leifem und recht höhniſchen Lachen 
vor jich hin, als er draußen war. „Intereſſengemeinſchaft! Höchitens das!" Mehr 
wollte er von feinem, der Menjchenantliß trug, in Zukunft erwarten! ... 

„Bott jteh” mir bei, Jerry Wilkerfon!“ Und Frau Milton Stand in der 
Hausthür, ihren Bejuch von Kopf zu Fuß mujternd. 

„Kommen Ste herein, immer herein,“ rief fie eifrig, nachdem Jerry ihre Hand 
gejchüttelt und den Schnee von feinen Stiefeln geſtampft: „'s tt wie Eſſen und 
Trinten Sie "mal zu jehen! Wie Sie fich drehen und reden und haben, wie der 
Doktor aPrat jo, na, nehmen Sie nen Stuhl!“ 

Und fie jelbit ſank in einen der Schaufeljtühle nieder, die vor vielen Jahren 
bei Lijes Leichenbegängnis paradiert hatten; jebt freilich war der Überzug darauf 
fuchſig und das Geſtell verjchabt und die Seitenlehnen waren mit Bindfaden befeitigt. 

„Und wie war's drunten im Oſten?“ fragte fie. 

„Sehr gut,“ entgegnete Jerry, „aber ich kann nicht fern von Durdens leben.” 

„Pfui, nein!” schrie Ste wütend, „mag 's nicht, das Gethue der Leute drunten. 
Sit fein rechter Ernſt dahınte, Fein bischen Ernſt, alles nur Schein.“ 

Jerry lachte. „Aber alles jehr komfortabel dort, Frau Milton!” jagte er. 

„Durdens iſt mir jchon recht, wie’3 iſt,“ brummte fie, eine ſchwarze Thonpfeife 
ergreifend, „war auch Joe Gilliam und ’Lije gut genug; und das waren jo gute 
Männer, wie nur je in die Erde gelegt wurden, und das müſſen Ste zugeben, Jerry 
Wilkerſon.“ 

„Thu' ich auch!“ nickte Jerry und ſah traurig ins Feuer, ja gewiß, Joe war 
ihm treu geweſen. 

„Glaub's, 's liegt Ihnen 'was im Sinn, Jerry Wilkerſon,“ und die alte Frau 
ſetzte ſich, nachdem ſie ihre Pfeife in Brand gebracht, wieder zurecht und ſah ihn 
durch eine Tabakswolke durchdringenden Blicks an; „wenn's 'mal 'nem Manne nicht 
ſchmeckt, oder ihm ſonſt 'was quer geht, macht er gleich 'n Leichenbittergeſicht. Na, 
was gibt's denn?“ 

Jerry glitt mit der Hand über ſein Geſicht, bemüht ſeinen Geſichtsausdruck zu 
ändern. Die alte Frau ſah einen ja durch und durch. „Ich kam, um anzufragen, 
ob ich bei Ihnen wohnen kann, Frau Milton,“ erklärte er ruhig; „mein Haus liegt 
zu entfernt von dem Ort meiner Thätigkeit.“ 

„Dacht' ich's doch,“ und ſie nickte nachdenklich, den Blick ins euer gerichtet. 
„Joe hat kaum die Augen zugethan, und der kann's nicht erwarten, bis er jein 
Geld als Koſtgänger durchgebracht hat, das jauer eriparte Geld! Zum Teufel, 
Junge, kannſt's ja im eignen Haufe zehnmal wohlfeiler haben.“ 

Die Farbe ſtieg heiß in Jerrys Wangen. „Sch möchte mich nur jo lange 
einmieten," erklärte er, „bis ich mein Haus anderswohin gebaut habe. Und, Frau 
Milton, ich will arbeiten, nicht verſchwenden.“ 
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„Recht jo, iſt auch befjer; aber das Haus anderswo aufbauen iſt fein’ Erſparnis; 
das Holzzeug iſt ja kurz und Klein gefault; Faufen Ste 'n bißchen neues und nageln 
jich eine Bretterbude zufammen. Iſt eher der Mühe wert.“ 

„Kann wohl jein!" gab Serry zu. Das war eine gute Idee, um den Leuten 
die Wahrheit zu verbergen! Ste mochten denten, das alte Haus jei zufammengefault; 
und da fait niemals jemand duch den Hohlweg Fam, erfuhren ſie nicht, daß er 
beim Zufammenfturz mitgeholfen hatte. „Sch werde Koffer und Bett am Montag 
herunterſchicken!“ jagte er nach einer Weile. 

„Na und der Preis?" 

„Das mögen Sie jelber bejtimmen, Ste willen doc) am beiten, was es 
wert iſt.“ 

„Schöne Gejchäfte, Terry Wilferfon," und fie ftellte ſich mit eingejtämmten 
Armen zwiſchen ihm und der Thür auf. „Joe würde wirklich ſtolz jein, wenn er 
wüßte, was für 'nen Eugen Sungen er erzogen hat.“ 

„Sch nehme an, daß Sie mich nicht betrügen werden, Frau Milton; mwenigitens 
bis jet habe ich noch nicht daran gedacht.” Und Serry lachte. 

„Kann jo fein, könnt' aber auch anders fein; und ich werde einen hübjch hohen 
Preis fordern, da Ste wohl abhandeln werden. Verſtanden fih ja drauf, aufs 
Handeln, wie Sie mit Dan Burk wegen der Mine famen, was? Haben einen 
richtig geriebenen Kauf gemacht! Sa, das habt ihr.“ 

Sie nahm die Pfeife aus dem Munde, und den Kopf auf die Seite legend, 
fragte fie pfiffig: „Nechne, Sie haben jeßt die Tafchen voll, ſeit Joe fort tft, und 
befinden ſich nicht gerade schlecht! Iſt's nicht etwa jo, hm?“ 

Es fuhr Jerry duch den Sinn zu jagen, daß er damals jcharf gefeiljcht, 
weil er für die Gemeinde Taufte, daß es fich aber jegt um feine eigne kleine An— 
gelegenheit handelte. Doch rechtzeitig fielen ihm noch Gregs Worte ein, daß das 
Bolt an ſolche Beweggründe nicht glaube, Worte, deren Wahrheit ihm einleuchtete. 
Sp ſagte er nur: 

„sa, Frau Milton, ich) habe jetzt mehr Geld als damals.” 

„Wußt's Schon," mit dem Kopfe nidend, „und man braucht noch lange fein 
Prophet zu jein, um's zu wiſſen; weil die ganze Stadt jah, daß Joe ein Geizhals 
war und ein einzelner Mann." Nachdenklicher fuhr fie fort: „That alles für ich 
und Sie ganz allein; will drauf wetten, er wuſch Ihre Kleider? Na, hab’ ich recht?“ 

„Und flicte ſie auch!” lachte Jerry. 

„Gott helfe mir, und eine Menge Mädels hätten ihn gern genommen, gar zu 
gern, den alten oe.“ 

Jerry mußte laut auflachen. Der Gedanke, daß Soe hätte heiraten jollen, ſchien 
ihm jo urfomisch; e8 war ihm nie in den Sinn gekommen; und der andere Gedante, 
daß junge Mädchen bereit gewejen wären, ihn zu nehmen, war fast noch drolliger; den 
alten Joe heiraten! In jein Lachen ftimmte die alte Frau mit einer grimmigen 
Art Glucdjens über ihren Wiß ein, während fie mit ihm bis ans äußere Thor ging. 

„Geh' nur, mein Zunge!" ſagte fie, „und laß dir von Dan Burk feine Betten 
aufſchwatzen, rechne, daß ich genug Bettzeug habe, und Meilley joll deine Hemden dann 
und wann rein wajchen. Haft auch ganz recht, daß Mandy Milton Feine Betrügerin 
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it; ſpaßte nur. Alſo abgemacht, wirjt zufrieden fein mit Mandy Milton, Jerry 
Wilkerſon.“ Und fie gab ihm einen Klapps in den Rücken, faft zu herzhaft für 
eine Lieblojung. „Joe Gilliam und ’Lije und ich find aus demjelben alten Staate ge- 
fommen, und Gilliam und ’Lije jind eine Zeitlang Partner geweſen — das vergeffe ich 
nicht — nein, und nun gehab dich wohl, mein Junge.“ Dann ftand fie im Thorweg 
und jah ihm nad. „Armer Teufel,“ murrte fie, „zu. denken, daß er dem Dan 
Burk, dem gemeinften, niederträchtigiten Kerl, der je gewachjen, in die Strallen ge- 
taten it! Verdammter Lump!“ Dann jchloß fie die Thür. 


XXIX. 

Nachdem ſich Jerry bei Frau Milton häuslich eingerichtet, fühlte er ſich wieder 
etwas behaglicher. Das traurige, dumpfe Wehegefühl, das ein junges Herz erfüllt, 
wenn e3 die Wandlung zum bewußten, vollen Egoismus ducchmacht, legte jich ein 
wenig. Beſſer war's, jet nicht allein wohnen; das einfiedlerijche Leben droben in 
der Felseinſamkeit ließ ihm zu viel Zeit zum Grübeln und Geiſterſehen frei. Dieje 
geichäftige Lebensweile war ihm zuträglicher. 

Sein Bericht war mit großem Beifall aufgenommen worden; ferner war fein 
Antrag, Bauholz von Eurefa zu kaufen und Häufer zu bauen, vom Stadtfomitee 
genehmigt, auch Hatte fich zu diefem Zwecke eine Baugefellfchaft gebildet, zu deren 
Borligenden er gewählt worden war. Auch Ingenieur Henſchaw war eingetroffen 
und hatte fi) in den für ihn gemieteten Räumlichkeiten eingerichtet, und nun ftand 
die Unterfuchung der Mine für den nächiten Morgen bevor. 

Es war jehr Spät. Den ganzen langen Tag hatte er für das Gemeinwohl 
gearbeitet, jeßt arbeitete er für ſich jelbit. 

Seine PBrivatangelegenheiten befanden fich im gedeihlichiten Zuftande; er hatte 
alle jeine Schuldjcheine eingelöft und fein Geld nach New York gejchiekt, um e3 dort 
in einer Bank ſicher zu deponieren. Sem Bankier hatte ihm das Eintreffen des 
Geldes telegraphiich bejcheinigt, und Depofitencertififat wie Bankkonto waren diejen 
Kachmittag in jeine Hände gelangt. Er wußte nun, daß er ein reicher Mann war. 

Es war feine leichte Arbeit geweſen, das ganze Geld aufzufpüren. Jeden Klob, 
jede3 Brett, jeden Balken von Joes Haus hatte er eigenhändig abgetragen; er hatte 
alle8 gefunden, was irgendwie und wo in dem alten Holzwerk verborgen geweſen. 
Der beitändige Traum jeiner Nächte war dabei nur der, daß die kleinen Bündel und 
Rollen ihm aus der Hand in den Schnee und Negen fielen. Den Gedanken, daß 
er. das Heim jeiner glücdlichen Jugend aus Gewinnſucht zerftöre, wehrte er heftig ab. 
Erbarmungslos riß er die Heinen Wandbretter und Negale (03, die oe, eins nad 
dem andern, für ihn an den Wänden angebracht. Das erſte Brettchen für ſeine 
Schulbücher, das größere für die Bücher beftimmt, welche Joe ihm durch den Doktor 
hatte faufen laſſen. Das Wandſchränkchen, in welchem er jeine Papiere und Hefte 
aufbewahrt — alle, alle kamen fie nacheinander an die Neihe. Aber die Kleinen 
Goldbeutel ſelbſt hob er auf; er wußte nicht warum, er mochte fie nicht vernichten. 
Und in einem derjelben hatte er einen PBapierftreifen gefunden, auf welchem Worte 
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ftanden, die ihm vrätjelhaft jchtenen. Kurzum, er mochte die Kleinen Beutel nicht 
vernichten. | | 

Sein Gelicht war während der legten Wochen jehr ſcharf und ſpitz geworden, 
und jeine Augen glühten heißer al3 je zubor, wie er jo im vollen Lampenlicht 
ſchreibend ſaß. Aber er war nun ein reicher Mann! Zumeilen jagte er Jich dieſe 
Worte laut vor: Em reicher Mann! Die rejpeftvollen Briefe ſeines Bankiers und 
die väterlichen Zujchriften des alten Herrn Greg jagten ihm dasjelbe. In Durdens 
freilich war er indefjen immer noch jchlechtweg Herr Wilkerſon, der erjte in der 
Gemeine; derjenige, welcher die Verantwortlichkeit der Stadt und ihrer Gejchäfte 
auf jeinen Schultern trug und darauf rechnete, fich ein Vermögen auf demjelben 
Wege zu verdienen, wie die andern Leute von Durdens. Niemand wußte etwas 
von Joes Hinterlafjenichaft. Nur Dan Burk wunderte ſich im ftillen, wo Joes 
Geld hingeraten jein könne. Vielleicht dachte Burk, der vorsichtige Alte habe es jo 
ficher verftect, daß e8 nicht wieder gefunden worden. Möglicherweiſe war das Geld 
auch auf Jerrys Neife nach dem Dften verausgabt worden. Kurz, Dan wurde fich 
nicht Kar, nahm fich aber vor, Jerry aufs genauejte zu beobachten. Cr bejuchte 
ihn oft und zu jeder Tageszeit, immer in der Hoffnung, ihn einmal zu überrumpeln, 
aber bisher immer vergebens. Die andern, welche Jerry im Auge behielten, waren 
reg, der ihn ftet3 mit einem gewiſſen geängjtigten Blid beobachtete, und Paul 
Henley. 

Der Doktor fam und ging still umber; er verfolgte aufmerkſam feine Gejchäfte 
in Eurefa und nahm Sich treulich der Kranken und Sterbenden au; jein eigenes, 
innere3 Leben jchten feine Bedeutung mehr für ihn zu haben, und feine ganze Er- 
icheinung machte den Eindrud eines Mannes, der müde, teilnahmlo3 und nur nod) 
aus Wflicht weiter lebt. Sein ausgedehnter Traft Landes lag, Sonne und Regen 
überlafjen, unberührt und unbegehrt; jeine namhaften Bauholzvorräte waren nad) 
Durdens verkauft worden; jeine Arbeiter, die er für feine Zwecke hatte fommen laſſen, 
waren ihrem Vorgänger Greg gefolgt, hatten ich jeder fein Kleines Stück Land in 
Durdens gekauft und ein Häuschen darauf erbaut; und endlich die Yandagenten, die 
mehr noch durch ihn al3 durch Jerry ihrer erhofften Beute verluftig gegangen, waren 
in gejchlofener Kolonne ihrer Wege gegangen. 

Alle ſtädtiſchen Angelegenheiten lagen nun ganz ausschließlich in Jerrys Hand, 
und er fing an, ſich für unfehlbar anzujehen, der Ansicht zu werden, daß alles, was 
er anfıng, gelingen mußte. Nichts Fonnte ihn mehr in Staunen jeßen, al3 wenn 
etwas nicht gleich gelang; das empörte ihn. Er beherrichte das Stadtkfomitee, defjen 
Mitgliedern er ohne jedes Bedenken die ſchärfſten Wahrheiten jagte; ex befehligte die 
Baugejellfchaft; Frug feinen um Nat, teilte niemand feine Pläne mit. Hatte er ein 
Projekt im ſich zur Reife gebracht, jo lenkte er die Dinge ſyſtematiſch nach der Richtung 
hin, die er ſich vorgezeichnet, legte den Plan als fertige Thatjache, der Form folgend, 
dem Komitee vor, nicht im geringjten an der Annahme zweifelnd. Er war ftets 
völlig bewaffnet, und das Volk jagte von ihm, er fürchte den Teufel nicht. Seine 
Geſetzgebung Fannte feine Nachjicht. Kein Whisky durfte in der Stadt verfauft werden, 
und ein Trunk davon war nur den Arbeitsleuten al3 Nation zu ihren Mahlzeiten 
gejtattet; man jprach davon, daß Herr Wilferfon jeden Menſchen, den er beim Ver— 
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kauf eines Getränfes, ftärker als Bier, betraf, niederichtegen würde. Schon früher 
hatte er eine.Schule und Kirche eingerichtet, und in leßterer wurde alljonntäglich eine 
Art Gottesdienst abgehalten; aber er litt feine Lejezimmer, feine Leihbibliotheten, 
feinen Beitungshandel. Solche, welche Zeitungen zu leſen wünschten, jollten ſie fich 
auf privatem Wege halten, aber je weniger, um jo befjer, um Einflüffe von außen 
möglichit zu bejchränfen. Das Bolt war übrigens mit „Durdens Banner” zufrieden 
und jo jtand auch Titcomb ganz auf Jerrys Seite. Jerrys Diktatur war anerkannt, 
und Durdens, erjtaunt über die Ordnung und Methode, mit welcher es regiert wurde, 
folgte Jerry unbedenklich und blindlings. 





| XXX. 

„Und das war das urjprüngliche Bett des Bergſtromes?“ fragte Herr Hen- 
ſchaw, der gerade vor Jerrys noch unvollendeter Hütte die Schlucht hinabſah, in 
welche die Strahlen der Morgenjonne noch nicht hinabgetaucht. „Und vormals ergoß 
er ich in dieſe Seljenhöhle, in welcher er verſchwand?“ 

„sa,“ bejtätigte Serry, „und Herr Durden, der Spuren von Gold in diejem 
Geſtein entdecte, leitete den Strom in ein anderes Bett, indem er einen Damm 
baute, jehen Ste dort," er deutete nach einer Stelle, wo ein Damm, quer über 
die Schlucht hinlaufend, das Gewäſſer in einen jenjeit3 liegenden Abgrund leitete, 
„und, die Höhlenöffnung benußend, grub er duch das Felsinnere weiter. Man jagt,“ 
er warf einen jcharfen Bli dabei auf den Ingenieur, „man jagt, daß damals 
der eine Zeit lang unterirdisch fließende Strom jchließlich unten duch die Eurefa- 
Nine, die auch einen Höhleneingang bejigt, wieder zu Tage trat, jo daß eine Ver— 
bindung beider Meinen tief im Schoße der Erde beitanden haben muß, vielleicht noch 
beſteht!“ 

„Wirklich?“ der Mann blickte betroffen auf, „ich bezweifle dies; ich habe 
dort keinen natürlichen Höhleneingang bemerkt.“ 

Jerry lachte: „Der einzige Weg, dieſe Frage ſicher zu entſcheiden wäre der, das 
Bergwaſſer wieder in ſein früheres Bett zurückzulenken.“ 

Der Ingenieur wiegte feierlich ſen Haupt. Er war ein zu armer Mann, um 
über jo gefährliche Experimente mit Goldgruben Scherz zu treiben. „Das könnte 
beider Ruin bedeuten!” jagte er jehr ernit. 

„Selbſtverſtändlich!“ und Jerry kehrte nach diejer Abjchweifung wieder zu dem 
Jächitliegenden zurüd. Dieſer Mann hier war jachlich und gewifjenhaft, gerade der 
rechte Mann für eine jo aufregende Unterfuchung, ein langweiliger, pedantticher, aber 
zuberläjliger Mann. 

Wie jet die Mineneröffnung wieder zur Tagesfrage geworden, hatten jich auch 
alle die finnlojen, alten Legenden wieder ans Licht gedrängt. Frau Milton hatte 
Jerry alles, was ’Lije ihr von feiner tödlichen Unterfuchungsfahrt verraten, wieder- 
erzählt; von den Stimmen, die den Hilferufen von Frauen und Kindern glichen, von 
einem riejigen, roten Fenerauge, welches ihn angeglost, von blinzelnden Lichtern, die 
von ganz unmöglichen Stellen auf ihn herabgejchienen. Und Dan Burk hatte ihm 
die Indianergefchichte mitgeteilt, wie der beſiegte Stamm alle feine Weiber und Kinder 
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in einen bodenlofen Abgrund duch eine Offnung im Felſen getrieben, damit fie dem 
Feind nicht in die Hände fallen follten. „Aber,“ hatte er hinzugefügt, „die Indianer 
ſollen nicht durch diefen Mineneingang in den Berg gelangt ſein, jondern durch) einen 
andern Ausgang, höher im Geitein.“ 

„Die Sache fieht nicht Schlecht aus!" jo werte Herin Henſchaws Stimme Jerry 
aus jeinen Träumen. 

„Und hier fommen unjere Leute!‘ 

Die Leute, welche Jerry für die Expedition bejtimmt, waren lauter neuange— 
fommene, die eifrig nach Arbeit verlangten und denen verjchollene Sagen nichts 
galten! 

Einer nach dem andern ftieg jegt in die Offnung, Jerry voran. Er war nun 
ein Mann, gebildet genug, um über allen Aberglauben und alle Gefpenjterfurcht 
zu lachen, aber er blickte ſich jehnjüchtig nach dem verjchwindenden Licht um, al3 ſie 
tiefer und tiefer in die Finſternis ftiegen, und einige Augenblide hielt er den Atem 
an, um dem Waſſer zu lauschen, welches immer und immer tropfte. Und was würde 
er jehen? 

„Das it noch das alte Strombett," bemerkte Herr Henſchaw, als fie ftill 
Itanden, um die Männer die Grubenlampen anzünden zu laſſen, „und e3 wendet 
ſich nach links.“ 

Jerry folgte der angegebenen Richtung mit den Blicken; er forſchte nach irgend 
einer Spur, daß dieſer Weg benutzt worden ſei — aber das trockene Bett des ab— 
gelenkten Bergſtroms zeigte keine Spuren — Joes ... 

„Und ſie brachen den Gang von hier gerade aus weiter durchs Geſtein,“ er— 
klärte Herr Henſchaw in ſeiner fachmänniſchen ſachlichen Weiſe, indem er ſeine Laterne 
hoch hielt. „Ste hätten dem Lauf des Stromes folgen ſollen.“ 

„Sollen wir hier weiter gehen?" fragte Jerry zweifelnd, auf das trockene 
Strombett deutend. ' 

„sch denke, es wäre das beſte,“ war die Antwort, „aber laſſen Sie una mit 
größter Borjicht eindringen; denn da e3 der von der Natur vorgearbeitete Tunnel 
war, jo mwiürden fie ihn, als den mindeſt koſtſpieligen, ſicher auch verfolgt haben, wenn 
fie nicht durch ein unüberſteigliches Hindernis aufgehalten worden wären.“ 

Jerry hörte ruhig zu. Er ſelbſt hätte nicht jo klar zu folgern vermocht; ficher, 
das war der rechte Mann für diefe Unterjuchung. 

„sch werde vorangehen!" erklärte Jerry dann, und niemand widerſprach. 

„Seltſam, daß fie nicht hier weiter abgebaut haben!” jagte Herr Henſchaw für 
fich, der fich immer noch mwunderte. 

Weiter, weiter Eletterten, ftrauchelten und klommen fie; Jerry immer voran, mit 
äußerjter Umficht vordringend. 

Plötzlich fiel das Licht feiner Laterne auf ein vorjpringendes Felsſtück, gleich 
darauf verdämmerte es wieder in einer endlos undurchdringlichen Nacht. 

„Stillgejtanden!" fommandierte er mit Donnerstimme. 

Er hemmte jeinen Schritt, und mit ihm zugleich ftanden die ihm folgenden 
Männer wie unter der Gewalt eines Federdruds ftil. ES waren Feine Feiglinge 
und überdies waren fie Glücksjäger, aber fie ſtanden ftarr vor Graufen und laufchten 
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mit gejpanntem Ohr in das Dunkel hinaus. War es ein durch Wafjer oder Wind 
verurſachtes Geräusch, was fie vernahmen? War’s menschliches Stöhnen, Wehe- 
geſchrei? | 

„Es iſt der Wiederhall unferer eignen Stimmen,“ jagte Ierry, ſcharfen Tons. 
„Hören Ste!" Und er erhob jeine Stimme zu einem jchrillen, langen Schrei. Die 
Männer erbebten, jelbit Henjcham fühlte einen Ruck durch die Nerven, als der Schrei 
weit, weit in die Unendlichkeit hinauszuklingen jchien, dann zurückkam, wieder, wieder 
ungezählte Male wiederhallte — anjchwellend, verwehend, hiniterbend wie ein Seufzer- 
hauch. Dann eine atemloje Totenftille. Und Jerry lehnte ſich gegen die Felswand, 
an welcher er jtand, ſchwach, wie gelähmt, fraftlos. War’3 ein Seufzen oder Schluchzen, 
welches, ihn ftreifend, an ihm vorbeimehte, oder die lebte Schallmwelle des Tons, der 
jeinen eignen Lippen entflohen? 
| Koch einmal zitterte es leiſe Elagend vorüber, und zurüdichaudernd hob er Jeine 
Laterne höher. 

Dann nahm er einen Stein auf und warf ihn vor fich in die gähnende Tiefe, 
die da jählings twie ein Nachen des Tartarus vor ihm aufgeklappt war. Seine 
Begleiter jahen beim fladernden Schein ihrer Grubenlampen diefe Armbewegung und 
warteten in ahnungsvollem Schweigen. 

Wollte der Stein denn den Grund nie erreichen? 

Endlich, aus ferner Tiefe her fam ein Schall, dann ein zweiter leijerer, dann 
verhallte e3 dumpf im Bodenlofen. „Großer Gott, wenn wir weiter gegangen wären!” 
Die Arbeiter drängten eilig rüdwärts, aber Jerry blieb regungslos jtehen, und Herr 
Henſchaw trat zu ihm. - 

„Werfen Sie noch einen Stein hinunter,“ jagte er, „wir fünnen die Zeit bis 
zu jeinem Auftreffen zählen und danach die Tiefe berechnen.“ 

Jerry nahm einen zweiten Stein auf, und der Mann der Wiljenjchaft zog ge- 
laſſen jene Uhr. „Jetzt!“ Der Stein faufte durch den Lichtgürtel über dem Abgrund 
und verschwand, hinunter, hinunter, hinunter. Auf was mochte er fallen? Auf ©e- 
beine? Arme, gebleichte Knochen, welche dieje Berührung aus der Obermwelt zermalmen 
und in Staub wandeln würde — die Berührung diejes Steines, über den jte vielleicht 
einst vor langen Jahren dahingeichritten? 

Endlich ſchlug es unten auf. 

„Sehr tief!" Herr Henſchaw blickte hinauf in die Dunkelheit, um jeine Be— 
rechnung zu machen. „Hundert Fuß zum mindelten,“ jagte er, „ein jehr triftiger 
Grund, dem Bett de3 Stromes nicht zu folgen. Er ergoß fich Hier in die Tiefe.“ 

Hterauf trat er zu. der Arbeitergruppe. „Diejes Echo,” jagte er, „war ein jehr 
glüclicher Warnungsruf; wir müſſen hier in Zukunft ein Geländer anbringen; Die 
Stelle iſt zu gefährlich.“ ! | 

Jerry allein jtand noch am Nande des Abgrundes. Die Felsecke, neben welcher 
er lehnte, war glatt, wie poliert oder, von einer bejtändigen Neibung abgejchliffen 
— die Stelle, wo er ftand, hatte regelmäßige Eindrücke, wie von Füßen eingegraben. 
Er ſchwenkte feine Laterne hinaus in die Finfternis, und da jah er, kaum vier 
Fuß entfernt, die Ede einer Felsrippe. Er ſann nad. War das etwa Joes Weg? 

I1# 
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Überiprang er Tag für Tag diefe entjeßliche Kluft, diefen hundert Fuß tiefen 
Abgrund, hinüber nach jenem ſchmalen Felsftreifen, der ihn dahin führte, wo er 
jeine Schäße fand? 

„And dies grauenhafte Wagnis um des Golde3 willen!" — 

Jetzt rief ihn Henſchaw, der inzwiſchen etwas zurückgewichen, um weiter oben 
einen leichten Probeſchürf zu machen, und Ferry kehrte zu ihm und den jchaufelnden 
Arbeitern zurüd. Herr Henſchaw ſagte ſchon von weitem: „Sehr reich! Sehr er- 
giebig! Doch jehr unpraktiich, ganz ohne Sachkenntnis gejchürft!” 

Sn einem Augenblid ſtand Ferry neben ihm. 

„Die Leute begingen einen großen Fehler, Herr Wilkerſon,“ erläuterte der In— 
genteur, „fie arbeiteten nach oben zu und geradeaus, aber der Neichtum liegt im 
Boden, nach der Tiefe hin — ein großer Fehler das — alles liegt unter uns — 
viel Gold, alle8 voll — reich — jehr ergiebig. ES wird vorläufig das beite fein, 
in dem bereit3 in den Felſen getriebenen Stollen fortzuarbeiten, bis wir die geeigneten 
Hilfamittel haben, einen Schacht abzutäufen. Aber dann müſſen wir abwärts graben, 
denn dieſe Ader,“ er deutete dahin, wo die Männer jchaufelten, „die reichite Gold- 
ader, die ich je mit Augen gejehen habe," und feine Augen blikten auf, als er 
iprach, „verbreitert ſich nach der Tiefe zu.“ 

Mit gierigen Bliden hörten ihm die Männer zu, und Jerry jchten die Worte 
wie berauscht von jeinen Lippen zu jaugen. 

„Millionen liegen in diefer Meine,“ fuhr der Ingenieur fort, „ungezählte 
Millionen!“ 

Jerry ſtand wie erſtarrt. Alle ſeine alten Viſionen erſtanden wieder in ihm, 
die Träume von aufgetürmten Goldmaſſen, Haufen und Haufen Goldes, Gold genug, 
um alle Völker damit zu überſättigen und alles Sehnen und Verlangen und alle 
Gier danach zu erſticken! — Gold ſollte eine Marktware werden, und die Welt würde 
dieſes Kaufmittel3 entraten. Zuletzt würde eine VBerbrüderung der Nationen jtatt- 
finden, der Nationen, die nicht mehr untereinander kaufen und verkaufen konnten; 
Nationen, die einen friedlichen Taufchhandel betrieben, alle großen Börſen der Welt 
Ruinen; die Straßen der .übervölferten Großſtädte grasbewachjen, und das Volk aus 
den engen Gaſſen hinaus über die freie Gotteswelt, über Hügel und Thäler zerjtreut, 
fruchtbare Plätze juchend, um darauf zu jaen, zu pflanzen und zu ernten! — 

Weiter, tiefer hinein in den abgebauten Stollen jeßten fie ihre Unterfuchung 
fort, und Jerry folgte mechanisch, wie ein Schlafwandelnder. Kein Wunder, wenn 
der Teufel feine Hand im Spiele gehabt, um die Menjchen aus diejem großen Schaß- 
haus auszutreiben. Seine Macht jollte ihm genommen werden: fein Zaubermittel, 
durch welches er die Menjchheit in Sünde und Tod Iodte — die Wurzel alles 
Übel und alles Leides unter der Sonne — das Gold, fir welches die Menſchen 
ihr Geelenheil verkauften, dieſes Unding ſollte unter fie geworfen werden wie 
der Staub der Straße und Holzipäne. Ja, „mie wenn man Holz abhaut und 
zerichlägt". 

Und Herr Henſchaw, der ein Stüd Geftein in der Hand hielt und betrachtete, 
murmelte dabei: „Millionen und Millionen!“ 

Er mußte Geld borgen und ſich bei dem Unternehmen ee Und er 
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mußte Sue, feiner Frau, ſchreiben, daß er bald ein reicher Mann fein würde. Ein 
reicher Mann! — Dann wendete er fi an Jerry: „Ihr Glück iſt gemacht, Herr 
Wilkerſon, Ihr Glück ift fertige Thatſache!“ 

Und Jerry jchredte aus feinen Phantafien empor, als ob ihn ein Schlag ge- 
teoffen. Aufblidend fragte er: „Haben Ste Anteiljcheine des Unternehmens?“ 

Herr Henſchaw jchüttelte den Kopf. „sch befite fein Geld, es darin anzulegen,“ 
ſagte er. 

„Soll ih Ihnen welches dazu Leihen?" fragte Jerry jchnell, „Ste könnten 
mir's ganz, wie's Shnen paßt, zurüdzahlen.“ 

„Herr!“ Der Gefragte trat vor Staunen einen Schritt zurüd, „Herr, reden 
Sie im Ernſt jo?" Und die Arbeiter blieten von einem zum andern, fragend, ver- 
wundert, dann jahen jie einander jehnfüchtig an; Ste DEN beſaßen Aktien, aber fie 
hätten diejelben gern verdoppelt. 

„O, bitte," wehrte Jerry ruhig ab, „ich bejike eine Kleinigkeit Geld, welches 
mein Adoptivvater mir binterlafjen bat, und es würde mir nur Freude machen, 
Ihnen davon zu leihen.“ 

Die Männer jahen ihn mit noch größerem Staunen an. „Er iſt ein munder- 
licher Heiliger," ſprachen fie dann unter ich, „konnte jelbjt doppelt jo viel Aktien 
nehmen und leiht jtatt dejlen jein Geld einem ärmeren Mann. Ein rechtichaffener 
Kerl iſt er, auf den man fich verlaffen kann.“ 

Und Herr Henſchaw fühlte jein vierzigjähriges, kühles Herz laut und heftig 
unter der abgenusten Wolle feines Rockes klopfen; er konnte ſich ein kleines Haus 
bauen und Sue und die Kinder herausfommen Lafjen! Seine janften, blauen Augen 
ſchimmerten jeltfam feucht hinter den Brillengläfern, als er Jerry, der zurüd nach 
dem schwarzen Loch Schritt, nachblidte. „Sonderbarer Volksaufwiegler,“ dachte er. 
„Ein eigentümlicher Friedenzstörer und ein grundehrlicher Kommuniſt! Sa, diejer 
da teilt wirklich fein Eigentum mit andern!“ 

Und in feinem Bericht waren nachher wärmere Worte in Bezug auf das 
Minenunternehmen enthalten, al3 er je während feines ganzen begeilterungslojen, ge- 
Ihäftsmäßigen Lebens gejchrieben oder geiprochen. Und die Gejellichaft fühlte darob 
jtärfereg Vertrauen in Durdens; denn jeder Mann, den fie binausschiekten, vom 
allergeriebeniten bis zum jchlichtejten, alle ohne Ausnahme wurden ja vom gleichen 
Enthuſiasmus, nicht nur für das Unternehmen ſelbſt, jondern auch für deſſen jungen 
Leiter, Herrn Wilkerſon, erfaßt. 

Und nun ftiegen die Aktien jchnell; Jerrys VBermögensverwalter erhielt Auftrag, 
all jeine andern Wertpapiere zu verkaufen und alles in Bergwerksaftien der Durdens— 
Minengejellichaft anzulegen; Greg teilte feinem Water mit, daß er gar nicht genug 
in diejen unvergleichlichen Objekten anlegen fünne. Und Herr Henſchaw Faufte und 
begann ein neues, hofinungsreicheres Leben. Durdens Bevölkerung beraufchte ſich 
in einem derartigen Begeijterungs- und Freudentaumel, daß ſie Serry, mo er ging 
und jtand, mit Subelrufen begrüßte. Eurekas Bewohner jtedelten jamt und jonders 
nach Durdens über und bauten fich auf jedem Plätzchen an, wo irgend nur ein Häuschen 
jtehen konnte; fie verfauften alles Entbehrliche, um Durdens-Aktien und das Ge- 
meinderecht in Durdens dafür faufen zu fünnen. 
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Der Doktor ritt umher und juchte die Kranken auf, lieh denjenigen Geld, 
welche keins beſaßen, um Aktien kaufen zu können und das Einwohnerrecht in Durdens 
zu erwerben, und beobachtete Jerrys Thun und Lafjen mit müden, milden, gütigen 
Augen. Baul hingegen, der ſich geweigert hatte, von Ingenieur Mills Haufe in 
Eureka nach Durdens zurüdzufehren, arbeitete und grübelte, verjchwendete Geld, 
Kraft und Zeit, um Curefa wieder emporzuhelfen und Serry den Rang abzulaufen. 
Wieder einmal hatte diefer „ſchmutzige Bettelbube“ ihn übertrumpft und ſiegreich zu 
Boden gerungen. 

Aber beide Hatten ihr Leben noch vor fich, und noch lange Zeit konnte e3 
fraglich bleiben, wo und wie jeden von ihnen der Tod einst finden würde. 


XXX. 


Das Wetter hatte, wie Jerry gehofft, Wort gehalten und war mild geblieben, 
bis die Arbeit in der Mine im vollen Gange war. Auch die Schienenjtränge der 
Eiſenbahn rücdten näher und näher, da die Arbeit durch die Ebene eine verhältnis- 
mäßig leichte und raſch fürdernde war. 

Die Stadt Durdens jtieg am Gebirgsabhang empor und breitete fich nach dem 
Flachlande hin weit aus, und Curefa war wie ausgeſtorben; ein Grogladen jchien 
noch das einzig Lebendige darin zu jet. 

Herr Henſchaw verbrachte den größten Teil jeiner Zeit mit der Befeftigung 
des Schußdammes, welcher den Gebirgsitrom von der Mine fernhielt, und legte es 
wiederholt, Sowohl dem Stadtfomitee wie der Minengejellichaft als wichtige Aufgabe 
ans Herz, diefen Damm ftet3 in gutem, fejtem Zuftande zu erhalten. Denn gejchähe 
es, daß der Strom, den Schugdamm durchbrechend, in jein altes Bett zurüclöffe, 
jo würde er die Mine unbedingt dem Verderben preisgeben, da die neuen Schachte 
und Stollen tief unter dem Niveau des alten Flußbettes angelegt feien, und weit 
eher von dem einjtrömenden Wafjer überflutet und erjäuft werden würden, al3 diejes 
jeinen ehemaligen Abfluß durch den Feljenabgrund erreicht haben konnte. 

Jerry hatte über dieſe Angelegenheit den Bewohnern von Durdens einen Vor— 
trag gehalten, der ihnen gewaltige Angjt gemacht und die jchredhafte Viſion leerer 
Taſchen vor die Seele geführt hatte. 

Er jelbjt träumte jeitdem Nacht für Nacht von einem fürchterlichen Kampfe mit 
heranbranfenden Waſſerſtürzen und erwachte dann von dem Schall feiner eigen 
Schredensrufe und dem milden Umbherwerfen, was Frau Milton ihren Belannten 
gegenüber zu der Äußerung veranlakte, da Jerry Wilferfon die unruhigſte Kreatur 
Gottes ſei, daß er nicht ordentlich oder gar nichts eſſe und in der Nacht umberlaufe 
und greulichen Spektafel mache. 

Sp jtanden die Dinge, bis endlich doch das froſtfreie Wetter zu Ende zu gehen 
Ihien. Alle die kleinen, jauberen, wetterfeft gebauten, ihrer Bewohner harrenden 
Häuschen waren mit einer leichten Schneehülle bedeckt; nur einer ganz leichten Schnee- 
hülle, aber die tiefhängenden Wolfen verfündeten allen wetterfundigen Augen bald - 
einen jtärkeren Schneefall. 
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Das Stadtkomitee ließ täglich den rieſigen, für den Heizbedarf der Gemeinde 
beſtimmten Holzſtößen neue Vorräte zuführen, und jeder einzelne ſuchte nach Kräften 
ſeine Vorbereitungen für die ſchlimme Jahreszeit zu treffen, denn allen Anzeigen 
nach ſchien der Winter, wenn ſchon er ſein Regiment ſpät antrat, ein harter, ein 
ſehr harter zu werden. „Heller Dezember bringt ſchwarzen Januar!“ ſagten die 
alten Leute. 

Es war Sonntag, doch Jerry war nicht zur Kirche gegangen, was er ſonſt 
regelmäßig that, auch wenn kein beſſerer Mann als Dave Morris oder Dan Burk 
ihm dort predigte; ſtatt deſſen wollte er den Doktor aufſuchen, um ihn zu bitten, 
Frau Milton zu ſehen, die ſich unwohl fühlte. Er hatte ſich freiwillig zu dieſem 
Gang erboten, aber mit einer ſeltſamen Empfindung wanderte er nun dieſe Straße, 
die er ſeit Monaten nicht betreten, ſeit jenem Tage nicht, da er dem Doktor ſeine 
Dienſte angeboten, für den Fall er einer Hilfe bedürfe. Das war dieſen letzten 
Frühling geweſen, und ſeitdem ſchien ihm ein Lebensalter verfloſſen zu ſein. 

Er ſchritt langſam dahin; es war kalt und ſtill, und die Stadt lag wie tot; 
alle Leute befanden ſich in der Kirche, oder ſicher und warm in ihren Häuſern am 
Herdfeuer. Sein eignes kleines Haus, welches er als Bureau benutzte, aber welches 
er auf Bitten der Frau Milton erſt im Frühling beziehen wollte, war feſt verwahrt 
und ſah öde und verlaſſen aus; und ſo verſtärkte es den Eindruck des Unheimlichen der 
landſchaftlichen Scenerie, die ſich ſeinem Auge bot, ehe er in den Weg einbog, der 
bergab nach des Doktors Wohnung führte. 

Es war ein häßlicher Weg, und er mußte zahlreiche durch Regen und Schnee 
gewaſchene Rinnen und Riſſe umgehen oder überjchreiten, ehe er die Stufen der einst 
wohlbefannten Veranda erſtieg. Nichts hatte ich hier verändert, feitdem er als Kind 
zum eritenmal hierher gekommen; alles war wie einſt — fein Zaun hatte das ein- 
fache Geländer erjeßt, feine Tünche noch Farbe das Haus berührt; es ftand noch eben 
jo düfter, jo unſchön, wie einſtmals da, nur ftiller ſchien es geworden. 

Langjam erſtieg Jerry die Stufen — langjam überjchritt er die Piazza umd 
Hopfte an die Hauspforte. Schritte tönten die Halle entlang, Schritte, bei deren 
Klang Terry die Glut ins Geficht jtieg, und Baul öffnete die Thür. Einen Augenblicd 
trafen ſich ihre Blide, ehe Jerry fragte: 
| „Sit der Doktor zu Haufe?“ 

„Nein.“ 

„Wann wird er kommen?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

Nach einigem Zögern fügte Paul etwas höflicher hinzu: „Ich wohne nicht hier, 
möglich, daß Ihnen die Dienſtleute Auskunft geben können.“ Und die Thür ſchließend, 
ging er die Vorhalle entlang, Jerry hörte, wie er den Diener des Doktors rief und 
dann ins Studierzimmer trat. Gleich darauf fam der Mann, und Serry bemerkte 
einen ängjtlichen Zug in jeinem Geficht. 

„Der Doktor iſt ſeit gejtern fort, jeit gejtern abend ſpät,“ ſagte er. 

„gu Pferd?“ | 

„Rein, Sir, er ging zu Zuß fort," und Sim kraute fich bedenklich den 
Kopf, „er aß fein Mittagefjen und las dann einen Brief, gleich darauf ging er aus, 
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er Sprach Fein Wort — fein einzige Wort, und Herr Paul iſt jeit heut’ morgen 
hier; er kann's kaum erwarten, ihn zu ſprechen.“ 

Jetzt ſah Jerrys Geficht noch ängftlicher, al3 das des Diener? aus; dag war 
des Doftor3 Art gar nicht, jo weite Wegitreden zu Fuße zurüdzulegen, und er 
fragte weiter: „Von woher fam der Brief?" 

„Sch weiß nicht; Fonnte den Stempel darauf nicht lejen, aber er war ſchwarz 
ringsum, hatte einen ſchwarzen Rand; ich hatte ihn abzugeben vergefien und dachte 
erit wieder daran, al3 er jein Mittagmahl ſchon gegefjen; dann gab ich den Brief, 
und er nahm ihn, als ob's eine Schlange wäre. Dann ging er in fein Zimmer, 
bald darauf verließ er das Haus und ift nicht wiedergekommen.“ 

Jerry mußte ſich an den Thürpfoiten lehnen. 

„Haben Sie das alles Herrn Henley gejagt?" fragte er. 

„Rein, das hab’ ich nicht; denn als er kam, fluchte er ſchwarz und blau; aber 
er fragte mich nicht; er ſtampft jeitdem in des Doktors Zimmer auf und ab, auf 
und ab.“ 

Jerry Stand eine Weile ſtarr vor Schred, dann holte er tief Atem und richtete 
ich empor. 

„Melden Ste alle jofort Herrn Henley,“ befahl er, „und jagen Sie ihm, 
daß ich gegangen bin, um den Doktor zu fuchen — daß ich nach dem Felſen über 
der Mine gegangen bin, wohin er öfters feinen Weg zu richten pflegte.“ 

Der Mann fuhr beftürzt zurüd. „Aber die ganze Nacht, Herr Wilferjon, die 
ganze lange Nacht!“ rief er. 

Jerry wendete ſich raſch zum Gehen; eme furchtbare Angſt hatte ihn erfaßt. 
„Melden Sie alleg Herrn Henley," wiederholte er im Fortgehen, „und jagen Sie 
ihm, er jolle nach der Mine kommen.” Dann eilte er die Stufen hinab und nahm 
die Richtung nach dem alten Hohlweg, der an Joes Hütte vorbeiführte. Das mar 
der nächlte Weg nach der Felsplatte, wo der Doktor zu liegen pflegte. 

Welche Nachricht mochte der jchwarzgeränderte Brief enthalten haben? Welche 
Nachricht hatte Baul jo jehr in Zorn gebracht, daß er jtampfte und fluchte? Nur 
eine Berjon vermochte beide mit einem Schlag zu treffen. 

Er unterbrach jeinen Geſchwindſchritt einen Augenblid. War diejer Frau etwas 
zugeſtoßen? — 

Dann wieder ſtieg er raſcher und rascher den jchlüpfrigen Pfad empor, kaum 
daran denkend, was es fei, das ihn im Sturm vorwärts trieb. Höher, höher hin— 
auf, während die tiefziehenden Schneewolfen ihn fait ftreiften, ihn faſt mit falten 
Schattenhänden berührten, während er hinter ihren finjtren Schleiern die lebensmüden 
Augen jener Frau, die Augen, welche jo viel und lange geweint haben mußten, zu 
jehen meinte. 

Sp oft hatte er die wenigen, ihm erfennbaren Slettenglieder diejer Herzens— 
gejchichte aneinander zu fügen gejucht, daß fie ihm fast jchon der Roman feines eignen 
Lebens zu fein chen. 

War des Doktors einstige Gattin im Kloſter gejtorben? 

Aufwärts, vorüber an den Trümmern von Joes Hütte, vorüber an dem ge- 
borjtenen Baum, an welchem der Doktor während feiner wenigen Bejuche dort fein 
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Pferd anzubinden pflegte; dann abwärts wieder auf dem ſchmalen Felspfad, der zu 
Jim Martins Haus führte. 

Er gedachte jo lebhaft des erſten Males, da er denjelben Weg gegangen war, 
um die Winterjchweine zu holen, da er den Bergſtrom erblidt, der in der Ferne fein 
jtäubendes Gewäſſer in die Tiefe jchleuderte, und da er den Doktor auf der fchmalen 
Felsplatte liegend gejehen. 

Dft während der folgenden Jahre hatte er ihn wieder auf diejer Stelle gefunden 
und am häufigſten jeit der Wiedereröffnung der Mine. Bon unten emporblicend, 
hatte er oft das Flattern eines weißen Tuches bemerft und dann gewußt, daß der 
Doktor oben war. Und jest hatte ihn jein Inſtinkt zuerst hierher geführt, ſicher in 
der Annahme, daß der Doktor, wenn ihn ein Kummer betroffen, zuerit nach diejem 
jtillen Lieblingspläßchen jeine Schritte lenfen würde. Das lebte Mal, als er ihn 
ſah — 0, da3 legte Mal! — Er jchüttelte fih — welch ein Unſinn, an ein „lebtes 
Dal" zu denken! Noch oft, oft noch würde er ihn ſehen — würde zu ihm gehen, 
jeßt, da er Erfolg errungen, und ihm jagen: „Sch liebe Sie, Doktor, und habe Sie 
immer geliebt und Ste faßten nur die Stellung, die ich einnahm, falſch auf." Dann 
wide der Doktor wohl feine Hand erfaffen, ſie herzlich drücken, und feine liebe 
Stimme würde weich und gütig zu ihm veden, wie jo oft in alter Zeit, und alles 
würde wieder gut fein zwiſchen ihnen. 

Ein Glück war’3, daß er feine Hand auf die Felsecke gelegt hatte, jonjt würde 
er unfehlbar hinabgejtürzt jein, gerade tief hinunter bi vor den Eingang der Mine. 

Er jtand da, faſſungslos, blaß und zitternd. 

Was fehlte doch da? Gewiß, ganz zweifellos war dies die Stelle, wo er 
immer binabgeitiegen war. Ganz gewiß? — Aber etwas fehlte hier, war ver- 
Ichwunden, und einige Kriechjträucher und Ranken, die früher da gewachſen, ſchienen 
mit der Wurzel herauzgerifjen zu jein, und einige andere hingen noch da — hingen 
noch — — 

Er fuhr mit der Hand über die Augen — mit ſeiner Hand, die ſo eiskalt war 
und zitterte. Dieſer ſtarke Froſt, oder vielleicht die durch die Arbeiten in der Mine 
verurſachten Erſchütterungen hatten wohl die Felsplatte zum Abſtürzen gebracht; 
etwas hatte dieſes Felsgeſchiebe gelockert und zum Fallen gebracht — dieſes dünne 
Geſchiebe, welches geſtern noch da geweſen; ja geſtern abend noch, da die Bergleute 
die Mine verließen; denn er entſann ſich deutlich, hinaufgeblickt und ſie noch geſehen 
zu haben. Gewiß, fie war von ſelbſt gefallen, nicht . . unter dem Gewicht von des 
Doktors Körper! ... 

Die Platte mußte während der Nacht niedergebrochen ſein, während dieſer kalten 
Froſtnacht. 

Seine Gedanken ſtanden hier ſtill, ſein Herz ſtand ſtill, und er lehnte gegen 
den Felſen. | 

Da flatterte etwas Weiße! an einem der halbentwurzelten Sträucher, was er 
bis jeßt gegen die Werke des Schnees nicht bemerkt hatte. Er preßte ſich dicht an 
den Felſen — er jah hinauf in das totenfahle Gewölk — ſah ſich ringsum in der 
grauenvolle Ode, die ihn umgab; er ſah alles an, nur um das eine nicht jehen 
zu müſſen, da3 weiße Zeichen, welches ein plößlicher Windſtoß ihm wie einen jchauer- 
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(ichen Gruß entgegenwehte. Er konnte es nicht jehen, er wußte, was es war; er 
wußte, wen es gehörte und was e3 ihm verfündigte. 

Dann richtete er fich rasch auf und Eletterte hinab zu dem oje hängenden Ge- 
Iträuch und machte das Tuch von den Dornenranfen, die es feithtelten, (08. Es war 
en gefährlicher Weg, ein gefährlicher Griff, denn der Dornbuſch hing weit über die 
iteile Wand; aber nun hatte er das Tuch und verbarg e3 an feiner Bruft. 

Er mußte ſich niederjeßen, denn fein Kopf drehte ſich rund im Kreiſe, und er 
Dachte daran, ob er im ftande fein würde, auf dem jchwindligen Steg hinabzufteigen. 
Derjelbe war bei Jim Martins Haus vorbei jehr teil und, wenn mit Schnee be- 
deckt, lebensgefährlich. Doch er raffte ſich ſchwankend auf. Natürlich mußte er gehen. 
Nie konnte er nur einen Augenblid im Zweifel fein? Und jo juchte er mühſam 
jeinen Weg abwärts, die jchneebededten Felſen, den steilen, jchlüpfrigen, kaum erfenn- 
baren Gebirgspfad hinunter. | 

Hinunter, immer hinunter; ex hatte diefen jchlimmen Gang nicht wieder gemacht, 
jeitdem er mit oe die Schweine geholt und Lije Miltons Geiſt in der Wine zu 
jehen gemeint. Und der heutige Tag glich jo jehr jenem Wintertag, war ebenjo grau 
und kalt mit tief hangenden Schneewolfen in der eiſigen Luft. Aber ein jchwererer 
Gang als damals war’3 heute nach dem Mineneingang; denn jetzt lagen drunten den 
Berg hinauf aufgetürmte Schladen- und Schutthaufen und riefige bearbeitete Baum— 
ſtämme warteten, aufgejchichtet, darauf, beim Minenbau Berwendung zu finden. 

Und über allem hing eine Totenftille; nur der Wind kam in Stößen durch die 
Schlucht gejauft, und der jtürzende Bergſtrom jchrie und jammerte im Fallen auf, 
wie einit. 

Der letzte Schutthaufen war num erreicht, und er ſah um fih. Schwarz gähnte 
ihm die Minenöffnung entgegen, die Bauftämme lagen umber, gerade jo, wie er Jie 
geftern gejehen, und der Schnee war vom Wind ein Stück in die Mine Hineingeweht. 
Da3 war alles, was er ah. 

Näher ſchlich er heran mit einem gleichlam nach Antwort verlangenden Staunen 
in der Bruft, weshalb er denn jo heranſchlich — weshalb. er fchauderte — weshalb 
er zitterte. 

Koch eine kurze Pauſe, noch einige Schritte weiter. — Kein Aufjchrei, fein 
Weheruf — nur ein Gefühl des Erfterbens jeder Lebenskraft; ein Starrwerden jeder 
Fiber 

Wie ſtill der Tote da lag! 

Langſam, wie traumbefangen, ſtieg Jerry die letzte Strecke nieder. Steine 
löſten ſich unter ſeinen Füßen, mit einem polternden Geräuſch, das ſchaurig durch 
die Stille klang; ſie rollten und ſprangen wie lebendige Weſen; er lauſchte und hielt 
den Atem an, der eine Stein überſprang die andern, er fiel tief, tief hinab; o Gott 
— er traf ihn, ihn, der da unten ſo regungslos lag, das totenweiße Antlitz himmel— 
wärts gekehrt — er traf ihn und ſchlug mit dumpfem Schall auf ſeine Bruſt! 

Wie Jerry ihn erreichte, wußte er nicht — er war an ſeiner Seite, kniete 


neben ihm, warf ſich in den Schnee... er hob den armen, toten, falten Leib empor 


und riß ihn an jeine Bruft und umſchlang ihn mit feinen Armen und ftäubte den 
Schnee aus dem mit Silberfäden durchzogenen Haar. 
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Und den Felsjtein nahm er von der jtillen Bruft; er hätte ihn zerbrechen, 
zermalmen, zu Staub verwandeln mögen; denn er hatte feinen Freund, der tot und 
hilflos bier lag, mit hartem Schlag getroffen. 

Tot! Tot! Und kalt wie der Schnee, der in Kleinen Streifen in den Falten 
jeiner Kleider lag, und in den Händen hielt er einige trodene Grashalme und blatt- 
(oje Zweige — er hatte verjucht, ſich im Abjtürzen zu vetten. 

Gott jet Dank! Er hatte fich zu retten verfucht. Und Ferry zog den toten 
Mann feiter, dichter an ſich, mit Leidenschaftlicher, rveuevoller Kraft. Wie hatte ſolch 
ein ſchrecklicher Gedanke wie der an Selbjtmord ich nur in jeine Seele jchleichen 
fünnen! Der Seljen war mit ihm gefallen; er war ein zu ftarfer Charakter, um den 
Borjag der Selbitvernichtung fafjen zu fünnen. Es war dunfel geweſen, und er 
hatte nicht3 zu jehen vermocht, was ihm al3 Nettungshalt hätte dienen fünnen, nur 
die Schwachen Halme und Kleinen Zweige hatte er ergriffen. 

D, das unausdenkbare Grauſen diejes Sturzes! Diejes Hinabjtürzens von dort 
hoch oben in die jchwarze, einſame Nacht! 

War ein Hilfejchrei erflungen? Erflungen hinaus in das Saufen des Windes, 
und von feinen, feinem vernommen worden? 

Jerrys Antlib ſenkte jich, bis es faſt das auf feiner Schulter ruhende Gejicht 
des Toten berübrte. | 

Ach, warum hatte er nicht jeinen Frieden mit diefem Manne gemacht? 

„Gott, mein Gott,” flehte ex leiſe, „jet barmherzig!“ 

Es fiel ihm in feinem tiefen Leid nicht ein, daß diefer Mann ihn von ich 
gewiefen. Nur einer Liebe gedachte er in dieſer Stunde, die fich in Bitterkeit ge- 
wandelt in feiner Bruft und nun zw einem endlojen, nie jterbenden Neuegefühl 
werden mußte. | 

Er fuhr zuſammen, denn er fühlte etwas auf ſein Knie fallen; er bob den 
Toten höher und trete den Arm aus, um zu jehen, was es war. Ein dunkler, 
fast Schwarzer Flef war auf dem Ärmel feines Flanellhemdes fichtbar und auf feiner 
Hoje jah er einen kleineren Punkt, der blutrot auf dem grauen, groben Barchent 
leuchtete. 

Blut! Er jchauderte, und dann jah er die jchrecliche Wunde am Hinterhaupt 
und Naden feines Freundes. - 

Aber wieder legte er den Kopf janft auf feine Schulter zurück. Warum jollte 
er jchaudern beim Anblick des Blutes, welches mit dem Leben diejes guten Mannes 
verebbt war; des Blutes dieſes einzigen Mannes, welchen er auf Erden geliebt hatte? 

Wieder, wieder fielen die Blutstropfen nieder, und in Jerrys -gemartertes, 
müdes Gehten ſchlich ſich die Erinnerung an jenes Waſſer, welches in der Mine 
teopfte; jenes Wafjer, welches fie nicht aufzufinden vermocht, und welches tropfte mit 
einem Aufklatichen in jenem Falle wie ein Seufzer. _ 

Kummervoll blickte er hinab in das tote Geficht. Nein, diefer Kummer würde 
mie fterben! Sein Kopf Ächten, vor der Gewalt feiner Empfindung von Schwindel 
erfaßt, jich im Kreife zu drehen; die eifigen Windftöße Schnitten ihn wie Mejjer durch 
und durch. Phantaſtiſche Traumgefichte, halb verwifchte Erinnerungen, Bilder und 
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Geitalten aus feiner Kindheit, aus all den einjam verlebten Jahren in der Gebirgsöde 
umschwankten und ummogten ihn und drohten jeine Sinne zu verwirren. 


D, wenn doch jemand käme! Hatte der Diener feine Botſchaft ausgerichtet, fo | 


mußte Baul kommen. Oder würden fie ihn hier vergejien, wo er die einſame Toten- 
wacht hielt, bi3 auch jein Blut zu Eis gefroren war? 

Dann entjchlüpften feine Gedanken wieder und hafteten fich an den Brief mit 
den Schwarzen Rändern. Was enthielt er? War irgend ein Unheil jener Frau ge- 
ihehen, die diefer Mann jo über alles geliebt? Irgend ein ſchweres Leid, was ihn 
jelbjt jo tief ins Herz traf, daß er hinaus in die Dunkelheit und Stille flüchten 
mußte, um da Troſt und Faſſung zu juchen? 

Tiefer neigte jich fein Haupt. Cr war jo ducchfroren und müde — umd Die 
rauen waren alle in der Kirche und die Männer in Eurefa — und da brannten 
gute, helle Feuer in den meiſten Häufern; gute, helle, warme Feuer. 


Warum fielen ihm dieſe Feuer ein? Er verlor falt die Befinnung und erfror 


— mit dem Toten im Arm fror er zu Tode. Sa, er fühlte da2. 

Wenn nur feine Thränen jo tropften, wie das Blut tropfte, fünnte jein, daß 
jein Kopf dann leichter wiirde und jeine Gedanken nicht mehr jo wild und wüſt um- 
herflatterten. Aber weinen hatte er nicht gelernt. Hatte nie geweint, jett in jeiner 
früheſten Jugend jeine Mutter es ihm verboten, damit er feinen Vater nicht da- 
durch reize! 

Ah, endlich nahende Schritte! Sicherlich rollte fein Stein jo, nein, das waren 
Schritte und eilige Schritte. Würde der Heranfchreitende jo nahe fommen, daß man 
ihn jehen fonnte, oder mußte er rufen? Nufen, mit dem Toten im Arm? Nein, 
nicht rufen! 

Er beobachtete angjtvoll, wie ein Hut, dann ein Gejicht über dem nächjten 
Schutthügel auftauchte, und dann jah er Paul, der zu ihm niederblicdte. Einen Augen— 
biid, der Stundenlänge zu haben ſchien, bohrten ſich ihre Blide ineinander; dann 
durchbrach Jerrys Stimme, fremd, heijer, verändert, die furchtbare Stille. 

„sch fand ihn bier,“ ſprach er, „tot.“ Und er preßte das weiße Geficht gegen 
jeine Bruft, wie eine Mutter ihr jchlafendes Kind. 

Und indem er ſprach, begannen die Dinge wieder ihre natürliche Gejtalt anzu- 
nehmen — kehrten jeine wildumberfahrenden Gedanken wieder zur Wirklichkeit zurüd. 

Paul Eletterte langjam den Hügel herab und jtand neben ihm. 

„Meiner Mutter Schweiter, die jeit einem Menjchenalter in einem Kloſter 
lebte, jtarb," jprach er in ſeltſam gedehnter, unficherer Weiſe, „und der Schreck hier- 
über tötete meine Mutter, und ich kam heute früh berüber, um es ihm zu jagen. 
Sie jagen, meine Mutter jei herzkrank geweſen; und ich Fam, ihm das alles mit- 
zuteilen!“ fuhr Paul in einem unnatürlich leifen Ton zu ſprechen fort. 

„Er erhielt einen jchwarzgeränderten Brief," ſagte Jerry, „der Diener ſagte 
e3 mir.“ | 

„Ein Brief mit ſchwarzem Rand!” Der Diener hatte ihm das auch gejagt, 
aber er hatte es wieder vergeſſen. Ein Brief mit ſchwarzem Rand; alſo hatte ſein 
Vormund die Nachricht zuerſt erhalten. 

Eine auffallende Veränderung zeigte ſich in Pauls Geſicht; eine ſeltſame Ver— 


— nu Kon U 


©. B. Elliott, Jerry. 173 


änderung, die immer mehr und mehr zum Ausdrud kam. Das Geheimnis, welches 
er nicht zu ergründen vermocht, welches jein Leben ftet3 umſchwebt, welches ihn miß- 
trauisch und beobachtend gemacht — da jtand es nun wieder vor ihm! Warum war 
er diefem Mann übergeben worden? Warum hatte er nie Erlaubnis erhalten, auch 
nur auf einen Tag zu jeiner Mutter reifen zu dürfen? — Und nun war fie tot; 
und diefer Mann war, nachdem er es erfahren, auch tot — eines ungewöhnlichen, 
vätjelhaften Todes gejtorben — fand da ein Zuſammenhang ftatt? 

Welches Necht hatte diejer Mann zu fterben, weil jeine Mutter gejtorben war? 

löslich bemerkte Baul, daß Jerry jeine Bürde niedergelegt hatte und vor ihm 
ſtand mit Augen, die ihn anfunfelten und anglühten und zugleich fühlte er fich von 
Jerrys Händen jo feſt an den Schultern gepadt, daß es ihm fajt Schmerz ver- 
urjachte. 

„Der Felſen jtürzte mit ihm, ſehen Ste das nicht!" jchrie Jerry in einem Ton, 
beinahe wie ein Aufkreischen, „da jehen Sie in feiner Hand, mit der er Sich anzu— 
Hammern verjuchte, da jehen Ste,“ und er ftieß Paul von fich und beugte fich 
über die Leiche, „da, in feiner armen, Falten Hand noch die Grashalme und den 
Zweig des Strauches, den er erfaßte; es war dunkel, und er fonnte nichts jehen, 
ein flehender, Liebfojender Sammerton kam in feine Sprache, indem er in das 
Totengeficht niederblicte, „er Fonnte nicht jehen, ob er einen Felſen oder Strauch) 
erfaßte — er fonnte nicht jehen,“ und ſanft, vorsichtig legte er die Falte Hand nieder. 
„Er iſt abgejtürzt — wider feinen Willen!“ Schloß er leije und jchen, dies Wort in 
des Toten Gegenwart jagen zu müſſen. 

Aber Paul erwiderte nicht3; er ſtand auf der Stelle, wohn ihn Jerry ge— 
ſtoßen, jtill, alt, weiß, mit einem harten Ausdruck in den Zügen, mit einem harten, 
böfen Blid im Auge. Zufall oder nicht — diefer Mann, in dem er mehr feinen 
Kerkermeiiter denn feinen Freund gejehen, hatte fein Necht dazu, jebt zu fterben — 
fein Necht! Denn daß die im Kloſter Geitorbene einſt dem Doktor nahegeitanden, 
hatte nie jemand Paul zu jagen gewagt. Niemand im Haufe jeiner Mutter hatte 
je von ihr geiprochen! 

„Es jcheint, daß Ste denjelben Gedanken ſelbſt auch hatten!“ jagte er rauh, 
trat aber zurüd im Sprechen, denn Jerry ſprang auf und ftand, hoch und ſtarr auf- 
gerichtet, vor ihm, mit jenem jeltfamen Licht im Auge, das ihn den Auf eines Mannes 
erworben, der tötet, ohne zu denken. 

Er hätte Baul mit einem Schlage umbringen fünnen — hätte ihn totjchtegen 
mögen, denn inſtinktiv ergriff er den Kolben jeiner Biltole; und er dürjtete danad) 
ihn zu töten und jo der fochenden, tobenden Wut in feiner Bruft Luft zu Schaffen. 
Aber die alte Ehrfurcht vor dem Doktor hielt ihn zurüd. 

Die Eiferjucht und der Haß, die fich lebenslang in ihm angejammelt, rifjen an 
jeinem Herzen — er mußte fich gewaltjam bändigen, Baul nicht anzufallen, wie ein 
Tier! Die Liebe, nach der er gelechzt und gejchmachtet hatte, war diejer Streatur, 
diejer faljchen Kreatur gegeben worden, ausgejchüttet worden über diejen gemeinen 
Buben, der num all dieje Liebesfülle dem Toten verächtlich zurück ins Geficht warf; der 
jeßt im Begriffe ftand, faljche Anklage auf ein widerjtandslojes Grab zu jchlendern! 

Weiter und meiter trat Paul zurück, ohne jeine Blicke von Jerrys Geficht zu 
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wenden; fein eignes Antlitz war totenblaß, und fein Herz jchlug wild vor Angit. 
Hatte er die Wut eines Wahnfinnigen gereizt? 

Aber Jerry rührte ihn nicht an; ihm war, al3 wenn der Doktor lebendig zu— 
gegen wäre. Doc Sagen, ihm in Worten zuichleudern konnte er den ganzen Haß, 
den er für ihn empfand; er konnte ihm all die Lügen ind Geficht jpeien, die jener 
erjonnen, um feinen einzigen Freund von ihm zu trennen. Und fluchen Fonnte er 
ihm; er konnte ihm fluchen! 

Und Jerry that es, er mußte es, und ihm däuchte, feine Worte ſeien Fauſt— 
ichläge, die er zerjchmetternd auf diefen Mann herniederdröhnen ließ! Die furchtbaren 
Worte der Berwünjchung und des Fluchs ftürzten wie heiße Fluten von jeinen trodnen 
Lippen — die furchtbaren Worte, die durch Pauls Gehen zu hämmern und durch 
die Falte, tote Stille zu dröhnen und widerzudonnern ſchienen, al3 wollten fie nie, 
nie wieder enden, nie aufhören! 

„Und ich werde aufhorchen,“ jchrie Terry, Dicht an Paul herantretend, der jebt 
bis an die Felswand zurücgewichen war, „ich werde horchen und laufchen mit allen 
Kräften meiner Seele, und wenn ich je nur einen Flüfterton vernehmen jollte, daß 
er auf andere Weije als duch einen Unfall um3 Leben gekommen jei, jo will ich 
dich totjchlagen wie einen Hund — will dein Leben aus deinem Leibe herausitampfen 
und -treten, — da3 vergiß nicht, das merke dir!" 

Da antwortete Baul leije: „Greg ſteht hinter Shnen und hat gehört, was Sie 
geiprochen.“ | 

Ein scharfer, kurzer, ſchnappender Seufzer erklang, Ferry drehte ſich auf den 
Seren um und ſah Greg mit des Doktors Diener hinter ihm ftehen. 

Was dieſe ſich unter der Scene, deren Zeugen ſie gewejen, und unter den 
Worten, die fie vernommen, gedacht haben mochten, diejer Gedanke fam Jerry nicht 
in den Sinn. Seine einzige Sorge war die, jedem Verdacht, wie er jolchen in 
Pauls Augen gelejen, bei diejen beiden zuvorzufommen. Daher jchritt er ihnen vajch 
entgegen. 

„Der Fels jtürzte mit ihm,“ rief er in eigentümlicher Haft und zeigte in die 
Höhe, dahin, wo die Felsplatte fich vom Gebirgsſtock losgelöſt hatte, und die hellere 
Bruchſtelle deutlich am dunkleren Geftein zu fehen war. „Da jehen Sie die Trümmer 
rings um ihn verjtreut und die Halme und Zweige in feiner Hand.“ 

Greg ſah während dieſer eifrigen Auseinanderjeßung bejtürzt von einem zum 
andern, bemerkte dann die Blutfleken an Jerrys Kleidern und ließ endlich feinen 
Blick auf dem toten Mann haften. 


„Und er zerjchmetterte ich den Kopf!“ fuhr Jerry fort, die Leiche janft in feinen 


Armen aufrichtend. Und Greg konnte fich jebt exit, als er die furchtbare Wunde be- 
merkte, erklären, wie das Blut an Jerrys Kleidung gekommen war. Auch der Schnee, 
der noch hier und da am Rock des Toten haftete, alles ſprach dafür, daß Jerry die 
Wahrheit jagte; ja, der Felſen war mit dem darauf Befindlichen in die Schlucht 
gejtürzt. Und dabei fiel ihm ein, daß er den Doftor mehrmals da oben ftehen ge- 
jehen, wie er über die Gegend hinausgeblickt. 


Er atmete tief auf, wie erleichtert; denn ein furchtbarer Verdacht, der in jeiner | 
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Seele aufgetaucht war, verjchwand wieder. Ein entjeßlicher Verdacht, den Paul in 
Gregs Mienen gelejen, von dem aber Jerry nicht die leiſeſte Ahnung hatte. 

Nicht der Argwohn, daß hier ein Selbjtmord vorliege, wie Baul angenommen, 
Schreklichereg war in Gregs Seele aufgetaucht. Denn das, was fich zuerft fernen 
Blicken dargeboten, und die Worte, die er vernommen, jchienen ihm anfänglich nur 
eines zu bedeuten: Mord. | 

Und Paul hatte diefen Gedanken von Gregs Geficht abgelejen. Und Paul 
wußte zugleich, daß er das einzige lebende Weſen jet, welches diejen Verdacht mwider- 
legen konnte. Aber jebt jah Baul auch, daß in Gregs Gemüt jeder Zweifel gehoben 
war; aus Gregs Gefichtszügen jprachen nur noch Trauer und tiefer Kummer. 

Jerry, an des Doktors Leiche Iniend, blickte fragend in Gregs Augen auf, 
darauf gab auch der Diener feinen Bericht ab, der es Greg noch deutlicher zum 
Bemußtjein brachte, daß Jerry mit dem Todesfall nichts zu thun gehabt. Und 
Paul fand den ſchwarzumrandeten Brief in der Tasche des Toten, einige wenige 
Heilen von, der Hand jeiner Schweiter enthaltend, welche den Tod ihrer Mutter 
und Tante meldete und die Bitte hinzugefügt, daß Paul und der Doktor fofort zu 
ihr kommen möchten. 

„Er und mein Bater waren Freunde!" erklärte Baul; und Serry beugte ich 
tief herab, bis auf die lieben, ftummen, falten Lippen. 

Hierauf ging Baul, um Hilfe zum Fortichaffen des Verunglücten zu holen. 
Die drei andern blieben zurüd und bewachten die Leiche. 





XXXII. 

„Sie werden ſehr auf Ihrer Hut ſein müſſen,“ und Greg hielt in ſeiner 
Beſchäftigung, mit dem Taſchenmeſſer an dem rohgezimmerten Tiſche herumzuſchnitzeln, 
inne, „Henley hat ſich bisher nur durch das ſtrikte Verbot des Doktors davon 
zurückhalten laſſen, Sie und Ihre Pläne offen anzugreifen. Ich durchſchaute das, 
als ich in Eureka das Land ausmaß.“ 

„Meinen Sie, daß Henley zu unehrlichen Mitteln greifen wird, um mir zu 
ſchaden?“ fragte Jerry, indem er aufſtand. 

Greg ſtieß mit ſeinem Meſſer einigemal heftig in den Tiſch und ſagte dann 
nachdenklich und vorſichtig: 

„Ich kann dieſen Henley nicht ausſtehen.“ 

Darauf ſetzte Jerry ſeinen Hut auf, und Greg begleitete ihn bis zur Thür. 

„Ich will für Sie wachen und die Augen offen halten,“ rief er mit einer 
Art Haſt, „und Sie rechtzeitig warnen. Aber trauen Sie ſonſt keinem.“ 

„Danke!“ und Jerry ſchritt hinaus in die ſchwarze Nacht und den ſchnei— 
denden Wind; er nahm den Hut ab, damit die kalte Luft ſeinen Kopf treffe und 
holte tief Atem — er fühlte ſich wie am Vorabend einer verzweifelten Schlacht. 

Es hatte ihn tief geſchmerzt, daß Paul nun allein alle Veranſtaltungen zur 
Begräbnisferer des Doktors traf, daß alle Welt dazu eingeladen wurde und er allein 
ausgeſchloſſen jein jollte. 
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Das alles hatte ihn im tiefften Herzen verwundet, und als nach der Be— 
erdigung Ingenieur Mills die Trauerverfammlung aufgefordert hatte, mit ihm in das 
Trauerhaus zurüdzufehren, wo das Teſtament des Verſtorbenen verlefen werden 
ſollte, hatte ſich Jerry allein ab- und feiner Behaufung zugewendet. Auf dem 
Wege aber wurde er von einem nachgejandten Boten mit der Nachricht aufgehalten, 
daß jeine Anmejenheit bei der Tejtamentsverlefung erforderlich fer. 

Dann war er der Menge gefolgt, voll Zorn, als er fte alle fich in das ihm 
jo heilige, leere Haus hineindrängen und -jchteben ſah; ſpäter, al3 man gemeldet, 
daß der legte Wille des Verſtorbenen auf der Veranda kundgethan werden jollte, 
damit alle ihn hören, hatte er fich wieder mit den andern hinausſtoßen lafjen. 
Es war alles jo hart und bitter gewejen und war doppelt, dreifach hart gegen das 
Ende hin geworden. 

Bor vierundzwanzig Stunden war’3 gejchehen, aber Jerry jah immer noch die 
gaffende Menge, wie fie ſich ſchwarz von dem weißen Hintergrund abhob; hörte ſie 
noch immer mit dumpfen Tritten aufftampfen, um ihre Füße warm zu halten; em 
bäßliches Geräufch, welches verjtummte, als Ingenieur Mills mit lauter Stimme 
eine Notiz des Doktors verlas, des Inhalts, daß der erite Mann der Städte das 
Tejtament öffentlich und verjtändlich allem Volt kundgeben und zugleich darauf achten 
jolfe, daß der in dem Inhalt desjelben ausgeiprochene legte Wille des Verſtorbenen 
gewifjenhaft zur Ausführung gelange. 

Und dann jenes Murmeln, was durch die Verfammlung ging und endlich im 
lauten Rufen: „Herr Wilferfon! Herr Wilkerſon!“ weithin vernehmbar wurde. Wie 
bitterer Hohn däuchte ihn dieſer Auf, aber der Augenblid lieh ihm Kraft, und als 
Herr Mills ihn aufrief, und die Menge eine Gaſſe für ihn bildete, damit er die 
Stufen erjteigen könne, jchritt er, ohne einen Moment zu zögern, gelaſſen vorwärts 
und trat zu der Gruppe auf der Veranda. 

Die dort VBerfammelten wußten, was in dem Teitament jtand, und beobachteten 
ihn, während er las; er fühlte ihre forjchenden Blicke auf ſich ruhen. Die lebt- 
willige Verfügung des Erblaſſers jagte in klarer, bündiger Faſſung, daß er ſein 
Bermögen den Bewohnern von Eurefa und Durdens, denen er Wohlftand und Ge— 
deihen wünsche, vermache. Als Beweis für dieje jeine Geſinnung mwünjche er, daß 
ein Teil jeines Nachlaſſes verwendet werde, um eine Freiichule für die Kinder der 
Minenarbeiter zu gründen; ein anderer Teil ſolle verwendet werden, um ein Aiyl 
für die Witwen und Waiſen der Minenarbeiter beider Städte zu errichten; ferner 
jet das DBodenareal, welches er angefauft habe, nur im Hinblid auf genannte 
Zwecke gekauft worden. Es fer in entiprechende Parzellen eingeteilt, welche ver- 
pachtet werden follten, und alle VBachtgelder jollten den beiden obengenannten Wohl- 
thätigfeitsanftalten zufließen. Kuratoren und ein Auffichtsrat über die Berwaltung 
des Vermächtniſſes jollten ernannt werden, und der DBürgermeifter oder Obmannn 
beider Städte ſolle ſtets der Vorſtand desjelben fein. 

Da3 war alles; fein Wort über das Mißtrauen, welches ihm das Bolt 
bewiejen; feine Erwähnung der Schwierigkeiten und Mißerfolge, die ihm bereitet 
worden. Ein freies, hochherziges Geſchenk an beide Städte, und Jerry als Der 
Überbringer und Verwalter der Gabe bezeichnet. 


©. B. Elliott, Ferry. 7 


Er hatte es alles Wort für Wort gelejen, Klar, langjam, deutlich, und während 
des Schweigens, welches der Vorleſung folgte, ein Schweigen fo intenfiv, daß er e3 
zu hören meinte, jprach er fein Wort mehr. Er ftand da, weiß und ftill und 
faltete daS Papier jorgfältig, und die Menge, die ihn beobachtete, jchten den Atem 
anzubalten. 

Er wollte die Mißverſtändniſſe und Irrtümer der lebten. Monate ebenjowenig 
erwähnen, wie jie der DVerjtorbene erwähnt hatte. Und das Schweigen hüllte die 
ganze Verſammlung wie ein Schauer de3 Todes ein. Dann ging eine Bewegung 
durch die Menge, und er hörte Greg jprechen und den Leuten begreiflich machen, 
was für fie gethan worden jei — daß Witwen und Warjen fortan nie mehr Not 
leiden jollten, und die Erziehung fortan ein freies Geſchenk für alle fein folle. 

Darauf zeritreuten ich die Leute und begaben fich jchweigend in ihre Wohnungen. 
Und Herr Mills teilte, Jerry mit, daß er ihm alle Bapiere bezüglich des Boden— 
areal3 zujenden und ihn mit den Kuratoren ın Verbindung jegen wolle. 

Erit vor vierundzwanzig Stunden hatte ſich dies alles ereignet. Erſchöpft 
und elend jchritt Serry auf und ab. Seine Bürde erſchien ihm zu groß. Der 
Doktor hatte ihn noch im Tode tief beihämt. Ex hatte nicht mögen an die Menge 
auch nur ein Wort der Rechtfertigung verjchwenden, hatte jich aber doch nicht ver- 
bittern laſſen und jeine menjchenfreundlichen jelbjtlojen Bejtrebungen nicht aufgegeben 
— das war nun Ear. Und er — Jerry? Über der erſten Enttäufchung war er 
ein Streber geworden, hatte die Flinte ins Korn geworfen, vang nur noch dem 
Reichtum nach. Konnte er noch tiefer ſinken? 

Sa, er konnte heimlich jebt jeine Gelder aus dem Unternehmen ziehen und 
alle, die ihm ihr Bertrauen gejchentt, im Stiche lafjen. 

Er warf ſich mit dem Geficht abwärts auf fein Bett; er verabjchente ſich und 
fühlte eine tiefe Selbiterniedrigung, die ihm von nun an jeden Augenblick feines 
Lebens verbittern würde. 

Die einzigen Augen, denen er nun noch zu gefallen wünſchen Tonnte, waren 
die Augen der reizenden jungen Millionärstochter in New Mork, die ihn während 
jeines ganzen Aufenthaltes dajelbit ſtets jo freundlich angelächelt, aber immer mit 
jenem Lächeln, welches dem Erfolge den Preis verheißt. Jerry hakte ſie fajt dafür 
in diefem Augenblick bitterjter Beichämung. Und doc” — ein junges wohlerzogenes 
Mädchen aus guter Familie, durchaus vornehm und gerade in all’ ihrem Empfinden, 
nur ein Durchſchnitt, aber deſſen Entwicklung nicht wie die jeine durch allerlei Peri— 
petien gelaufen war — wie durfte er überhaupt wagen, einem jolchen ſein Herz 
mit allem, was er an Herbem und Wildem bereits durchlämpft, anzubieten ? 

Wenn er num jest umfehrte und feine alten menschenfreundlichen Pläne wieder 
aufnähme, wie eine Exbichaft, die der Doktor ihm hinterlafien? Ach, wenn er es 
doch noch könnte, wenn er es doch noch nicht verlernt hätte, die Menjchen zu 
lieben... Und doch, er wollte, er wollte — allein er fühlte deutlich, wie ihm 
ja auch Greg bejtätigt, daß vor allem jest der Kampf mit Paul Henley einjekte. 

Paul Henley war an diefem Tage gen Oſten gereift, wo er den Reſt des 
Winters zuzubringen gedachte. Wenn nun Paul heransbrächte, daß Jerry Dort 
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Mine war? Wenn Paul wiederfam, dem Volk die Frage vorlegte, woher Jerry 
dies Geld, diefen Neichtum, diejes große Vermögen genommen? Wenn er auch nur 
dieſe Heimlichkeit Jerrys aufdeckte? Dann war es aus mit Jerrys Stellung — 
und mit allen philantropischen Blänen! Und Jerry ſah ein, wie er jchon jeßt 
Sklave von Joes Gold war, wie ich ſchon jeßt dies Gold an ihm rächte, das er 
angenommen, obwohl e3 eigentlich 'Lije Milton und jener Witwe gehörte, wie e3 
ihm den Weg zu feiner früheren Güte, Nechtichaffenheit und Selbſtachtung abjchnitt! 

Sollte er es nun nicht abjchütteln dieſes Gold, wegwerfen, fich frei machen, 
dieſes Halseifen der Sklaverei zerbrechen? Und der Welt, diefer Welt, wie er fie 
in New York kennen gelernt, ohne Gold, ohne Beſitz gegenüber ftehen, als Schul- 
meifter, als Handarbeiter — nein, nein! Und dieſes Nein widerhallte ihm mie 
jene Eagenden Stimmen in der Grube aus allen Eden und tiefen Gängen feines 
Herzens — leidenschaftlich, jammervoll, bang und voller verſchwiegenen Seufzens . . . 
Das Gold hatte aus ihm einen Feigling gemacht obenein, das Gefühl jeiner Kraft, 
jeines Könnes untermintert. 

Sa, und was follte Baul eigentlich hindern, in New York von Jerrys Neich- 
tümern zu hören? Was jollte ihn hindern auszufpüren und zu erfahren, wieviel Jerry 
bejaß, und böje Gejchichten über die Quelle diefer Schäße in Umlauf zu bringen? 
Ein Mann, durch deſſen Hände öffentliche Gelder gehen, it ftet3 dem Argwohn 
ausgejeßt. Und in New York würde Paul Serry ebenjo verdächtigen, indem er ihn 
dort als armen Mann und waghalfigen Spefulanten mit Gott weiß wen gehörenden 
Geldern binstellte, wide ebenjo wie in Durdens Mißtrauen gegen ihn ſäen. Paul 
würde eben jeßt feine Rückſicht mehr kennen. 

Und deshalb galt nun, da er feiner ganzen Kraft und Energie bedurfte, da 
der Kampf drohend und im furchtbarer Nähe vor ihm jtand, galt mun auch fein 
feiges Zurüdweichen mehr, und feine Rückkehr mehr zu idealeren Plänen war möglich, 
ehe diejer Kampf durchgefochten! Er würde von nun an darauf bedacht jein müfjen, 
bei jeder ſtädtiſchen Gejchäftsangelegenheit, bei welcher Gelder durch jeine Hände 
gingen, Zeugen zur Seite zu haben; er mußte und wollte alle möglichen Schub- 
maßregeln treffen und im übrigen abwarten, bi3 der Angriff erfolgte. 

Dies war alles, was er thun konnte; dabei war aber die tägliche Angſt nicht 
zu umgehen, beitand feine Möglichkeit, der immerwährenden geijtigen und körper— 
(ichen Spannung Einhalt zu thun! Und nur eine Überzeugung blieb ihm ala 
trauriger Troſt, die, daß der Mißerfolg ihn töten würde. 

Langjam ſchloß er das Fenſter wieder, wie jemand, der alle ihn umdränenden 
Gefahren ins Auge gefaßt und Sich feinen Weg Kar vorgezeichnet, alles bi3 ans 
Ende vorbedacht hat. Kein Grund zu irgend einer Haft lag vor, nicht einmal beim 
Schließen des Fenſters. Vor ihm lag der Weg, den er wandeln mußte, in Elaren, 
ſcharfen Linien, und Hinter ihm jtand jein, aus jeiner eignen That geborenes, 
unwandelbares Schidjal. 

Er jchürte das Feuer zu hellem Geloder, jchraubte die Lampe höher und jeßte 
ic) vor den Tiſch, auf welchem Stöße von WBapieren aus des Doktors Hinter 
lafjenjchaft lagen, die ihm am Nachmittag duch Herrn Mills zugejchiet worden. 
Sein Herz jchlug etwas raſcher, als jein Auge auf die befannten Schriftzüge fiel. 
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Aber er ftieß feine Erinnerungen zurüd: fie gehörten ihm nicht mehr an, und mit 
einem Gefühl wie Zorn gedachte er der bitteren Neue, die ihn erfaßt, als er jeinen 
Freund tot, und ohne daß Frieden zwiſchen ihnen gejchloffen, aufgefunden. 

Sein Gemüt wurde dann ganz Klar, kalt und ruhig, er fah ein Dokument 
nach dem andern durch, machte Notizen dazu und jchrieb, nachdem er fein Material 
zufammengepadt, einen darauf bezüglichen Bericht an die ihm beigegebenen Mit- 
verwejer des Vermächtniſſes im Oſten. 

Er entwarf ihnen Plan und Programm der Schule, zu deren Begründung 
der Doktor Mittel angewieſen, und legte ſeine Anſichten über den gegenwärtigen und 
künftigen Wert des vom Doktor hinterlaſſenen Bodenareals in Eureka dar, einſchließlich 
des Anteils an der Eureka-Mine; ſchilderte die gegenwärtige Beſchaffenheit beider 
Städte und machte einen Koſtenanſchlag der augenblicklich im Gange befindlichen 
und künftig nötigen Baulichkeiten daſelbſt. 

Ein klar, ſachlich und überſichtlich gehaltener Brief war es, der eine Zuſammen— 
kunft der drei Kuratoren in New York und eifrige Erkundigungen ſeitens jener Herren 
nach dieſem Jeremiah P. Wilkerſon zur Folge hatte; Erkundigungen, die endlich bis 
in den inneren Zirkel des Geldmarktes eindrangen und dort das Reſultat ergaben, 
der beſagte Wilkerſon ſei der Beſitzer eines gut und ſolid fundierten Vermögens. 

Hierauf wurde Paul Henley, als Sachverſtändiger in Bezug auf die Dinge 
in Eurefa aufgefordert, behufs einer Unterredung mit den drei Herren zujammenzu- 
treffen. Nachdem er ſie mehrmals verfehlt, traf er ſie endlich an; doch befand er ſich 
in jehr übler Laune, in welche ihn die Unterjuchung der Verhältniſſe und der Hinter- 
lafjenjchaft jeiner Mutter verjegt hatte. Seine Schweiter Edith — welche, wie fich 
ergeben, nicht feine Schweiter, jondern feine Couſine, die Tochter der im Kloſter ver- 
Itorbenen Tante, und von jeinem Vater unter dem Familiennamen Henley adoptiert 
worden war — beſaß ein großes Vermögen, er aber hatte wenig oder nichtS geerbt; 
ferner war ihm noch die Schmerzliche Erfahrung geworden, daß auch jein Vormund, der 
Doktor ihn unbegreijlicherweije hatte leer ausgehen lafjen. Diejer Umſtand war ihm 
zubor unbelannt geblieben, denn das einzige Teſtament des Dokters, welches ſich in 
Durdens vorgefunden, hatte nur die Schenkung des Teſtators an die Städte Eureka 
und Durdens enthalten, und in einem Nachwort ihn ſelbſt betreff3 weiterer Eröffnungen 
an jeinen Rechtsanwalt in New NYork verwieſen. 

So hatte Baul mit großen Hoffnungen Durdens verlafjen. Selbitverjtändlich, 
jo nahm er an, waren wertvolle Beiigungen in der Großſtadt vorhanden und jonitige 
reiche Einkünfte, die ihm zufließen mußten, und eine Viſion, die ihm fich jelbit als 
Millionär zeigte, hatte ihm vorgeſchwebt. 

Aber dieſe Viſion war in nichts zerfloffen. Er fühlte einen ganz unvernünftigen 
Groll gegen die Armen von Durdens und Eurefa, die ihm als Erbichleicher erfchienen. 
Denn er fand, daß der Doktor alles verkauft hatte, um jenen großen Landitrich an- 
faufen zu können, der jo viel Aufruhr verurjacht und jo vielen Menjchenleben eine 
andere Richtung gegeben hatte. 

Einen wilden, verrückten Plan nannte Baul diefen Ankauf, der ihm kaum jo 
viel übrig ließ, um eben genug zum Leben zu haben. Ex hatte gehofft, daß ihm 
jein Bormund menigitens die Verwaltung diefer Hinterlaffenichaft und das Fleine 
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damit verbundene Gehalt gönnen würde; aber nein, auch dies floß Jerry zu, Jerry, 


den er haßte, Jerry, der ſo reichen Erfolg hatte. 
Und als er die Kuratoren in dieſer Gemütsverfaſſnug antraf, mußte er wiederum 


die Lobpreiſungen Jerrys anhören, Jerry, der einen ſo klaren, überſichtlichen Brief 


geſchrieben, Jerry, der alle vortrefflichen Eigenſchaften in ſo hohem Grade beſaß, daß 
ſie ihm, ihren „kompetenten Mitkurator“ die ganze Verwaltung des großen Ver— 
mächtniſſes allein zu überlaſſen gedachten. 

„Deſſen Vermögen und Geſchäftskenntnis,“ ſagten die Herren, „ebenſo wohl 
wie die hohe Achtung, welche ihn in den Kreiſen der Geſchäftswelt gezollt wird, uns 
zu der Überzeugung gelangen läßt, daß er dieſe großartige Schenkung mit ebenſo viel 
Redlichkeit wie Klugheit verwalten wird.“ BR 

Paul jtand jtumm und jtavr. Hatte er recht gehört? Sprachen diefe Männer 
von dem Wilferjon, den er kannte? Und er fragte, was den Serren eine ein- 
fältige Frage zu jein jchien: „Meinen Sie den Wilferjon von Durdens?“ 

Die drei alten Gentlemen jahen den Fragenden über ihre Brillengläjer hinweg 
an, und der ältejte antwortete: „Allerdings, Herr Henley, denjelben Wilferfon, den 
Ihr Bormund erzogen hat. Ste müfjen ihn doch Zeit Ihres Lebens gefannt haben; 
denjelben Herr Wilkerjon, von welchem Herr Charles J. Greg, einer der joliveiten 
Männer unjerer Stadt, mit der höchjten Anerkennung jpricht. Natürlich kennen Ste 
ihn, dieſen Mann, der aus niederem Stande hervorgegangen, fich zu Ehren und Würden 
emporgejchwungen, und deſſen glänzende Berhältniffe — materielle Bermögensverhält- 
nilje meine ich — in Wall-Street wohlbefannt find.“ 

Jerry Wilkerſon in Wall-Street; Jerry Wilkerfon in glänzenden Bermügensver- 
hältniſſen; Jerry Wilkerfon mit einem Manne wie Charles Greg als Gewährsmann! 
Sein Bormund hatte ihm nichts hiervon gejagt — Jerry hatte feinen Laut davon 
vernehmen lafjen! 

Und Baul jah ſich wiederum auf die Fährte eines Geheimniſſes gejeßt; er be- 
gab Fich nachdenklich nach Haufe und fragte Edith über alles, was fie von Jerry 
gejehen oder gehört hatte, aus. Dann forjchte er weiter bei Herrn Greg, dann in 
MWall-Street, überall ven Spuren ſeines glüdlichen, verhaßten Nivalen folgend. 

Und nur verworrener, unlösbarer ſchien ihm das Geheimnis; die Erforſchung 
desjelben erforderte Zeit und Geduld, denn er durfte nicht direit fragen, mußte jich 
itellen, als wüßte er alles und konnte nur, eine Thatjachen, die er erfuhr, anein- 
ander reihend endlich zu einem Verſtändnis dieſer ſeltſamen Verhältniſſe gelangen. 
Und nun gar „Herr Gilliam“, von welchem man mit höchjter Achtung ſprach; jener 
Herr Gilliam, der Herin Greg ermächtigt, feinem Adoptivjohn Wilferjon unbegrenzten 
Kredit zu gewähren; der alle Vorſchüſſe aufs promptejte erledigt; Herr Gilltam, von 
dejjen plöglich erfolgtem Tode Herr Greg „mit großer Teilnahme Kenntnis genommen!“ 

Der alte Joe Gilltam! Diefe Überrafchung war zu groß; fie überwältigte 
Paul jo, daß e3 ıhm plöglich einfiel, ev werde andern Orts erwartet Er er ſich 
eilig von Herrn Greg verabichiedete. 

„sa, Herren Gilliams Tod war plößlich eingetreten; aber er würde ein ander- 
mal jenen Bejuch wiederholen, wenn Herr Greg erlaubte.“ 

Der alte Joe, der Jerry unbegrenzten Kredit gewähren lieg! — Und Paul rannte 
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durch drei Straßenfarrees bei rajendem Schneejturm, ehe er dieſe Mitteilung völlig in 
fich aufzunehmen vermochte. 

Und wie er von allen Seiten betätigen hörte, hatte Jerry fein Geld geipart. 
Edith ſprach ftet3 von ihm, wie von einem reichen Mann, und auch aus Äußerungen 
des Doktors, die jie erwähnte, ging hervor, daß dieſer derjelben Meinung geweſen. 

„Der Doktor jagte, Herr Wilkerſon ſei jeßt jchon ein reicher Mann und merde 
mit der Zeit ficher noch einer der reichten Männer des Landes werden." So er- 
zählte Edith eines Tages, aber ohne dabei von ihrer Stickerei aufzubliden, und Ste 
jah dabei Bauls Gejicht nicht. Aber mit lautem Krachen und Klirren fiel eine 
koſtbare japanische Vaſe von einem Gejtell und fie wunderte ſich, daß Paul darüber 
jo in Zorn geriet und die Scherben unter Fluchen zuſammenlas. 3 that ihr leid, 
daß Baul im fernen Welten etwas von feinen Manieren eingebüßt. 

Haß durchdrang und durchnagte in diefen unerträglichen Wochen Pauls ganze 
Natur, tie ein Schredlicher freſſender Roſt, der ihm Seele und Herz verheerte, jein Blut 
zu Galle wandelte. Und fein Zorn wuchs, wenn er Sjabel Gregs Namen mit dem 
Jerrys zuſammen nennen hörte, mit fat immer dem gleichen Zuſatz: „Unzmeifelhaft 
werden die Gregs dieje Verbindung zu fördern juchen, da Herr Wilferjon jo reich iſt.“ 

Sp reih! Hätte es ſich noch um eine mäßige Summe gehandelt, jo hätte er 
ih ja erklären fünnen, daß Joe eine jolche zufammenzufparen vermocht; doch wenn 
er von uneingejchränktem Kredit hörte und vernahm, wie Fred Greg voll Bewunderung 
den koloſſalen Unternehmungsgeiit pries, mit dem Jerry die Durdens-Aktien in Die 
Höhe getrieben und von großen Summen ſprach, die jener „ſchwer“ ei, jo ging das 
über Bauls Horizont. 

Er wurde mit den Gregs befreundet, faſt intim; er gewann das volle Bertrauen 
der drei Kuratoren; und allgemach, unter Benußung der Namen des Doktors und 
Jerrys umd unter Herrn Gregs Gönnerfchaft, bahnte ex fich feinen Weg bi zu den 
Direktoren der Eurefa-, Durdens- und der großen Weſt-Eiſenbahn und gelangte endlich 
bis zu jenem Makler und Bankier, welcher Jerrys Intereſſen verwaltete. Das mar 
immerhin ein Fortſchritt, und Paul ftieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als 
er joweit war. Ein jchlauer, umfichtiger Gejchäftsmann war der Betreffende, und 
Paul übergab ihm unbedenklich feine eignen Gejchäfte zur Verwaltung. Tägliche 
Zujammenfünfte und Beiprechungen über geeignete Kapitalanlagen fanden ſtatt. 
Jerry wurde nicht erwähnt, wohl aber Durdens-Aktien, und nach mancher Diskuſſion, 
während welcher Baul allerhand Bedenken und Zweifel äußerte, erlaubte er feinem 
neuen Freund doch, für ihn Durdens-Aktien zu kaufen. „Aber halten Sie jte locker,“ 
war Pauls Abjchiedsbemerkung, „ich muß exit über den eigentlichen Stand der Dinge 
dort Gewißheit haben, ehe ich fie als feite Anlage behalte.“ 

Dann ging er fort, der unintereſſierte Geldmann aber übertrug feinen ſämtlichen 
Vorrat an Durdens-Aktien auf Jerrys Konto und teilte ihm brieflich mit, daß er 
jeinen Auftrag ausgeführt und alle auf der Börje zu habenden Durdens- Aktien für 
ihn aufgefauft habe, insbejondere im Hinblid darauf, daß fie immer noch im 
Steigen ſeien. 

Und Jerry, unter dem fteten Druck jeiner täglichen Geſchäfte, die mit jedem 
Tage größere Anforderungen an jeine Arbeitskraft jtellten, laujchte und jpähte mit ge- 
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ipannter Aufmerkſamkeit nach jedem Zeichen des von Baul kommenden Angriffs; laujchte 
mit qualvoller Spannung auf jedes Wort, welches über ihn jelbjt oder jein Werk 
in den Städten laut ward und ſah in dem Umstand, daß er bei Frau Milton 
wohnte, eine glücliche Fügung, da er hier jede Neuigkeit, jeden Klatjch jofort erfuhr 
und gleichlam ſtets den Bulzichlag der Gemeinde zu fühlen vermochte. Und als 
aus New NYork die Nachricht, daß Durdens-Altien noch bejtändig im Steigen be- 
griffen, eintraf, entftieg feiner Bruſt ein tiefer Seufzer der Erleichterung; dieje 
Botichaft. lieferte ihm den Beweis, daß ihm dort bis jet noch feine Schädigung 
zugefügt worden. 


XXXII. 


Der Herbit war ein jo lang andanernder gewejen, daß die Arbeiten weit ge- 
fördert werden fonnten, und Jerrys Glauben an den Erfolg jeine3 Unternehmens 
fich wieder befejtigte; jedoch dem milden Dezember folgte ein Wetter von nie da— 
gemwejerier Härte und Strenge. Die Schneefälle waren jo heftig und jo anhaltend, 
daß alle vorhandenen Arbeitskräfte nur zum Gangbarhalten der Schlucht verwendet 
werden mußten. Nur em einziges Mal, jeit Durdens gegründet, hatte man einen 
ähnlich harten Winter erlebt, und damals hatten viele Leute, welche in der Tiefe 
der Schlucht ihre Wohnftätten gehabt, ihr Leben verloren. Infolge deilen hatte man 
ſich ſpäter an gejchüßteren Stellen weiter draußen, die von ſchweren, niedergleitenden 
Schneemafjen nicht getroffen werden konnten, angebaut. Aber während der folgenden 
Jahre war dieſe Vorſicht wieder außer Acht gelaſſen worden; jebt jtanden Häujer 
überall verjtreut umber, und die ihnen drohende Gefahr war groß. 

„Und 's war die jchreclichite Zeit meines Lebens,“ ſchloß Frau Milton ihre 
Erzählung aus jenen böjen langvergangenen Tagen, mit einem omindjen Kopfniden, 
„und manch armes Gejchöpf konnte nicht eher ausgegraben werden, als bi3 der 
Srühling kam, und Gott erbarme fi in Gnaden, wenn dies Jahr oben im Gebirge 
der Schnee jchmilzt und das Waſſer durch die Schlucht kommt.“ 

Jerry hörte ihr mit jchwerem Herzen zu und trieb Herrn Henſchaw und jeine 
Gehilfen mit aller Kraft feiner Beredſamkeit an, den Ort durch alle möglichen Vor- 
ſichtsmaßregeln vor Unheil zu jchüßen. 

Der Schnee aber fiel fort und fort. 

Die Arbeiten an der Eiſenbahn hatten eingejtellt werden müfjen, und die Arbeiter 
waren übers Hochgebirge zurückgegangen; die Arbeiter aus der Wine hatte man zu 
den andern jeßt dringenden Beichäftigungen verwenden müfjen, jo daß da ein Still- 
Itand eingetreten, und Feine Dividende gezahlt werden fonnte. Die jtädtiiche Kaffe 
war fait leer; das Holz begann jchon rar zu werden; in beiden Städten war fein 
Doktor, der fich der Kranken annehmen, und fein Pfarrer, noch ſonſt ein Geiſtlicher, 
der die Toten begraben konnte. 

Stälter, düſterer wurde das Winterwetter; jede verrinnende Stunde trieb die 
Dinge näher dem Rande der Verzweiflung zu — jeder Tag trat al3 ein Friich- 
bewaffneter Feind auf. Und auf jo weichen Sohlen hatte fich die Gefahr genaht, 
daß Jerry anfangs ihrer gar nicht gewahr geworden. 
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Die Vorräte genügten nicht für ven unerwartet großen Bedarf an Brennmatertal; 
ebenjo gingen die für den Verbrauch der gefamten Bevölkerung aufgejpeicherten Mengen 
an Fleiſch und Mehl zur Neige und Fonnten nicht durch friſche Zufuhr erſetzt werden, 
da die Straßen und alle Berfehrsmege durch Schneemaſſen verfperrt waren. Wer 
hatte alles dies vorauszuſehen vermocht, als e3 noch Zeit war? 

Jerry war entjeßt, aber er verriet durch Fein Zeichen nach außen hin jeinen 
Gemütszujtand; im Gegenteil, er jchten das allgemeine Murren gar nicht zu bemerken. 
Er jelbjt machte übermenschliche Anftrengungen, um diefem vielfachen Anſturm des 
Unheils zu begegnen, aber er wollte feine Klagen hören. Er wurde mager und blaß 
unter der furchtbaren Überanipannung aller Körper- und Geiftesfräfte, und feine Augen 
nahmen einen unnatürlihen Olanz an. Wenn nun das Bolf revoltieren, alle jeine 
Aktien auf den Markt werfen würde? Was dann? 

Er knirſchte mit den Zähnen; ein plößlicher, vajender Zorn, der dem Wahnſinn 
glich, wenn er ihn packte, durchzudte ihn bei dem Gedanken, daß dieje jtumpfiinnigen, 
unmillenden Gejchöpfe die Gewalt bejaßen, ihn zu verderben. Und als er vernahn, 
wie da3 dumpfe Grollen lauter und lauter wurde, wie drohende Worte erklangen, 
die er anhören jollte, hätte er ſie zertreten und zeritampfen und aus der Stadt hin- 
auspeitichen mögen, und jeine Wut fteigerte fich bis zu einem Grade, daß er fie nicht 
ertragen zu Fünnen meinte. 

Aber endlich teilte fich das Gewölk, und während einer Woche jchneite es nicht. 
Da ermwachte leife die Hoffnung wieder, und das Murren der Unzufriedenen ver- 
ſtummte. Einige gingen auf die Jagd, um friſches Fleisch für die Bevölferung 
zu jchaffen; andere holten Brennholz und diejenigen, die zu Haufe geblieben, ver- 
tröjteten fich auf den Frühling. 

wer Wochen blieben ohne Schnee. Jerry fragte Frau Milton mit etwas 
längitlihem Ton, ob fie glaube, daß die Macht des Winter gebrochen jet, doch wagte 
er kaum die Frage zu ftellen, aus Furcht, daß es wieder zur jchneten anfangen könne. 

Gegen Ende der zweiten Woche riet Herr Henſchaw, dab die Männer an der 
Befeſtigung de3 Dammes arbeiten möchten, bevor der Schnee zu jchmelzen begönne, 
denn dann würde e3 zu jpät jein, Unheil abzuwenden. Jerry ſtimmte ihm bei und 
trug die Angelegenheit dem Komitee vor, und hier traf er, zum erſtenmal jeit ex 
Borlibender war, auf Widerfpuh. Er hatte ihn erwartet, denn er wußte, daß die 
Leute darauf rechneten, wieder die-Arbeit in der Mine aufnehmen zu fünnen, damit 
endlich bald eine Dividendenauszahlung erfolgen könne; deſſenungeachtet fuhr dieſe 
erite Dppofition, auf die er traf, ihm wie ein Schlag durch die Nerven, und ſein 
lange gewaltjam zurückgedämmter Zorn flammte empor. 

Wie durften ſie's wagen, anderer Meinung zu jein, als er — dieje einfältigen 
Kreaturen! 

Er jprang auf die Füße, und din Licht blitzte im feinen Augen auf, welches 
auch den Beherztejten in der Verjammlung den Wunsch nahe legte, jich möglichit aus 
jener Nähe zurückzuziehen. Die Hände in den Tajchen ftand er einige Augenblice 
und blickte kühl und haßerfüllt über die Köpfe der Anmejenden hinweg, über alle dieje 
Männer, die elend und blaß geworden durch den Mangel an Nahrung und Wärme; 
dieje Männer, deren deiperate Berhältniffe und Charaktere fie aus ihrer Heimat fort 
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und hierher getrieben, wo jte schnell ihr Glück zu machen gehofft; die nun enttäuscht, 
verdroffen, verhungert, frierend, zum Äußerſten entichloffen und nicht geneigt waren, 
leichtes Spiel mit ſich treiben zu Lafjen. 

Aber Jerry war deiperater, al3 ſie alle. Für ſie war Durdens nur eine Ge— 
legenheitsſpekulation, die eben bis jeßt ihren Erwartungen nicht entiprochen hatte — 
für ihn war es Sieg oder Schande — war es Nuhm, Neichtum, Leben oder — Tod. 

Langjam und mit einer Stimme, welche den Zwang zeigte, den er fich auf- 
erlegte, begann er feine Rede. Er ſprach davon, wie jein Unternehmen entjtanden 


und ſich bisher entwicelt hatte; wie er die Stadt Durdens erbaut und die Fortführung 


der Eifenbahn bewirkt hatte; wie er für fie gejorgt und ihnen fortgeholfen durch 
diefen härteften aller Winter in dieſer Gegend jeit Menjchengedenten; endlich wie die 
New Yorker Aitiengejellichaft damit einverjtanden jei, daß der Abbau in der Meine 
unterbrochen werde, jobald die Minengräber benötigt ſeien, für die Sicherheit der 
. Stadt zu arbeiten. „Und jebt, da der Winter im Zurückgehen begriffen iſt,“ fuhr 
er mit erhobener Stimme fort, „tretet ihr zurück wie Thoren uud verweigert Die 
Arbeit. Schüßt die Mine durch die Arbeit einer Woche am Damm, dann nehmt 
die Arbeit in derjelben twieder auf, Jo daß bald eine Dividendenauszahlung erfolgen fann. 
Ihr wißt ebenfo gut, wie ich es weiß, daß dieje Stadt beſſer verwaltet tft, daß deren 
Einwohner beifer behandelt werden und mehr Freiheit genießen, als es in irgend 
einer andern Minenjtadt Amerikas der Fall iſt. Ihr wißt, jo lange die gegen- 
wärtige ſtädtiſche Verwaltung beſteht, wird euer Vorteil gewahrt und alles zu 
eurem Beſten eingerichtet bleiben, wie es bisher der Fall war. Uber erzielt eine 
Anderung, und was wird die Folge fein? Mit der Eröffnung der Eijenbahn wird 


ein Schwall von Arbeiterpöbel unſeren Drt überfluten; die Herren in New York 
werden nur ihr eignes Intereſſe im Auge haben, und ihr werdet durch wohlfeilere 


Arbeitsleijtung verdrängt werden, euren Verdienſt und auch einen Teil des ın Dur- 
den: Mine angelegten Geldes verlieren. Sch jage euch, daß, wenn ihr die jeßige 
Berwaltung und Organijation ändern wollt, ihr Narren jeid; daß, wenn ihr durch 


Defeitigung des Dammes die Mine nicht vor Unheil jchügen wollt, ihr Narren feid. 


Sp, nun könnt ihr mich niederjchtegen für diefe meine Worte!“ Dabei legte er aber 
die Hand drohend auf den Schaft jeines Revolvers. „Schließlich, fuhr er fort, „will 
ich euch noch eins jagen: Wenn ihr nicht euer fünfundzwanzig Mann morgen früh 
an der Sicherung des Dammes arbeitet, jo waſche ich meine Hände und lafje die 
ganze Gejchichte im Stiche. Ich entjage jofort meiner Stellung und verlaffe Dur- 
dens noch morgen.“ 

Dann nahm er jeinen Hut, durchſchritt den menjchengefüllten Raum, wo fich 
eine Gaſſe für ihn aufthat, und verlieg das Haus. 

Er hatte einen Berzwerflungsschritt gethban. Jeder Nerv an ıhm zitterte, und 
er jtapfte duch den dien Schnee nach Frau Milton Haus, ohne die getretene Bahn 
zu beachten, welche durch aufgeſtreute Ajche ficher zu bejchreiten war, wenn jchon fie 
ſich häßlich von der fie umgebenden weißen Fläche abhob. 

Sogar bis auf folche Einzelheiten erſtreckte fich feine Fürforge. Eine Frau 
war auf dem Eije ausgeglitten und hatte den Arm gebrochen, den Jerry nur jehr 
unvolllommen einzurichten vermocht hatte; und ſeitdem hatte er angeordnet, daß jeder 
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Hausbejiger den an jeiner Thür vorüberführenden Fußweg eine gewiſſe Strecke ent- 
lang mit Ajche bejtreuen mußte. 

In der Verſammlung herrſchte nach Jerrys Fortgang tiefes, ominöſes Schweigen; 
ein Schweigen, welches den mitanmwejenden Greg veranlaßte, ſich vorzulehnen und 
mit gejpannter Aufmerkſamkeit zu lauſchen, was gejchehen würde. Zuerſt vernahm 
man ein leichtes Scharren mit den Füßen, dann ftand ein Mann auf und erklärte, 
die Arbeit in der Mine wollten fie bereitwillig wieder aufnehmen, denn dieſe bedeute 
eine Dividende für fie und die Stadt, und Geld werde dringend genug gebraucht; 
aber dieje „Arbeit an dem Damm“ — hier machte er in feiner gedehnten, jchleppenden 
Sprechweiſe eine Kunjtpaufe, um den vollen Effekt zu erzielen — „wäre eine ver- 
dammte Arbeit, und ſie wären freie Männer, Feine Sklaven!" Dann jeßte er ſich 
unter allgemeinem Applaus nieder. 


Meiter indeifen wurde fein Wort geprochen, und nach einer Weile Jah Greg 
die Männer, welche jpäter eingewandert, als die Stadt jchon ziemlich im Aufbau fort- 
gejchritten, einen nach dem andern aufjtehen, den Kaum verlaſſen und draußen — wie 
Greg durchs Fenſter bemerken konnte — ſich in eine Gruppe zujammendrängen, 
während die Altangejeflenen, in dumpfem Schweigen verharrend, im Zimmer blieben, 
mißtrauische Blide auf ihn werfend. Er rührte jich nicht, und endlich entfernten 
auch dieje ich, eine zweite Gruppe auf der Straße bildend, und Dan Burf, der 
mit Greg allein geblieben, jtrich ſein gefettetes, jtarres Haar mit bedenklicher Miene. 

„Seht alles in Stüde, wenn Herr Wilferjon die Gejchichte aufgibt!" jagte er. 

Und Greg fragte gereizt: „Warum jagen Sie das den Männern nicht?“ 
Burk jchüttelte den Kopf. „Wiſſen's ebenjo gut, wie ich’3 weiß,“ ſagte er, „und 
ſie laffen auch niemand ein Wort zu ihnen reden, außer Herrn Wilferfon; und Sie 
fünnen darauf ſchwören, Herr Greg, daß, wenn fie zum Teufel gehen wollen, fein Neden 
fie abhalten würde, können's glauben, jo iſt's.“ 

Damit jtand er auf und Greg verließ, als der lebte das Verſammlungs— 
zimmer, unfähig, den Ausgang zu ahnen, den die Sache nehmen würde. 


Er folgte Jerry in deſſen Wohnung. Jerrys Stubenthür Stand ein wenig 
offen, und Greg trat ein, ohne daß jener jein Kommen zu bemerken fchien. Er jap 
am Tiſche, die Arme darauf gefrenzt und den Kopf auf die Arme gelehnt. Greg 
ſtand ganz jtill; der Mann jelbit und die Stellung, in der er fich befand, jahen 
jo verzweifelt aus; und er fürchtete, was bisher noch nicht gejchehen war, für den 
Fortgang de3 Unternehmens. 

Endlich erhob ſich Jerry, nicht eilig, nicht, als ob er feine Gefühle und die 
Angit, die ihn überwältigt hatte, verbergen wollte, jondern langſam, wie einer, der 
vollitändig erschöpft tt. 

„sch bringe Shnen bier einen Brief,“ begann Greg, ohne die Ereignifje des 
Morgens zu erwähnen, „aus dem ich nicht ug zu werden vermag, umd ich dachte, 
Sie fünnten etwas zwifchen den Zeilen leſen; ex ift von meiner Schweſter.“ Und 
er reichte Serry den Brief, der auf der Seite aufgejchlagen war, wo Iſabel Greg 
Henleys Erwähnung that und wo es hieß: Paul Henley verkehrt jebt viel bei uns. 
Er iſt ein hübjcher, gefälliger Menſch, und ich kann ihn wohl leiden. Nur eins iſt 


186 | ©. B. Elliott, Jerry. 


jonderbar: Sprechen wir vor ihm von Jerrys Neichtum, jo lacht Baul Henley ſtets 
auf eine ſeltſame Weiſe. Was hat das zu bedeuten, Charlie?“ 


Das Briefpapier war elegant, und ein feiner Duft entjtrömte ihn; ein schwacher, 
lieblicher Duft, der Jerry eine Welt des Luxus, der Schönheit, der Genüſſe vor die 
Seele Se die ihm wie ein Traum erjchien. 


v jah anfangs die Worte nicht, jondern ſtand und wunderte fich über die 
—— und ſich ſelbſt, wie er damals geweſen. Langſam ſtrich er mit der 
Hand über die Stirn, eine Geſte, die er jetzt oft machte, und rief ſeine Gedanken 
gewaltſam zu Greg und deſſen Brief zurück. Er las ihn einmal durch, dann 
aufmerkſamer ein zweites Mal, ganz ſtill und unbeweglich dem Feuer gegenüber— 
ſtehend und von Greg unverwandt beobachtet. 


„Er ſucht Iſabels Vertrauen zu gewinnen — er nimmt die Rivalität der alten 
Zeit auch da wieder auf — erſt das der Damen, Fred und ihr Vater kommen 
ſpäter dran — in der Abſicht mir zu ſchaden! Er beraubt mich meiner Freunde 
in New York, damit ich niemand dort habe, der auf meiner Seite ſei, wenn er ſeinen 
Schlag führt! Und namentlich hat er es auf Ihre Schweiter abgejehen, Greg,“ 
jeßte er zähneknirſchend hinzu, „weil fie mich während meiner Anweſenheit in New 
York freundlich behandelte, und er mir da Hoffnungen zerjtören zu können glaubt!“ 
Die Anspielung auf ſein Vermögen jchten Jerry gar nicht gelejen zu haben. Zögernd 
gab er den Brief zurüd; er hätte ihn gern behalten, der Brief war jo zterlich und 
elegant, ex war von dem einzigen Mädchen, das je Jerry mit lächelnden Augen 
beginnender Sympathie angejehen, und deſſen Blide er ebenjo erwidert. Cr verlor 
den Brief auch nicht aus den Augen, während Greg ihn faltete und einjtedte, und er 
ertappte fie voll Staunen dabei, wie er ein jo unvernünftiges SE nad) etwas 
empfand, das jo ganz außerhalb jeiner Sphäre lag. 


„Sch bin Ihnen jehr verbunden, Greg," jagte er, da Greg — ſchwieg, 
wie um ihm zu einer Erklärung über die Quelle ſeines Vermögens Zeit zu laſſen, 
„daß Sie mir den Brief gebracht, wie für Ihr Intereſſe an meinen kleinen Ver— 
legenheiten. Hat Ihr Vater in letzterer Zeit etwas über den Kurs der Durdens— 
Akten geſchrieben?“ 

„Feſt, mit ſteigender Tendenz,“ erwiderte Greg; „der Bericht Henſchaws hat 
große Senſation hervorgerufen; ſodann hat des Doktors Vermächtnis wieder die 
öffentliche Aufmerkſamkeit auf uns gelenkt.“ 

„Ich wußte, daß das geſchehen würde,“ und Jerry nahm einen Brief vom 
Tiſche. „Die Mitverweſer des Vermächtniſſes legen die ganze Verwaltung in meine 
Hände,“ fuhr er fort, „ſie verlangen nur einen alljährlichen Bericht über den Stand 
der Angelegenheit. Sie ermächtigen mich auch, einen Sekretär zur Verwaltung der 
Geſchäfte anzuſtellen. Wüßten Sie etwa jemand, der für dieſe Stellung geeignet 
wäre?“ | 

Greg jchüttelte den Kopf: „Hier draußen ift niemand; aber ich denke, fie 
fönnten Ihnen jemand berausichiden.“ 

„Das mwünjche ich ſogar,“ erwiderte Jerry, „und fie jollen mir einen Mann 
Ihiden, der. aufs genaueſte inſtruiert ist, auf die Verwendung jedes Cents zu 
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achten!” Seine Stimme Hang hart und rauh, als er hinzufügte: „Es ıjt mir lieb, 
in jedem einzelnen Teil meiner Gejchäftsführungen überwacht zu werden.“ 

Greg machte eine Kleine Bewegung. Das Hang nicht eben angenehm. Fürchtete 
Jerry von diefer Seite durch Paul angegriffen zu werden? „Sie find ſtets in all 
Ihrem Thun und Lafjen bewacht worden," bemerkte er, „Sie ahnen gar nicht wie 
‚genau; Burk läßt fich nichts entgehen, was Sie betrifft. Ste fünnen darüber ganz 
unbejorgt fein.“ 

„sch wüßte nicht, inwiefern ich bejorgt wäre," ſagte Jerry, „ich ziehe es eben 
por, überwacht zu werden, denn dann babe ich für alles Zeugen.” 

„Ausgenommen, wenn diejenigen, welche Ste beauffichtigen, ſtrupellos und Ihre 
Feinde ſind.“ Greg jtand auf, um zu gehen. 

Er fühlte fich verlegt und vermochte doch Jerry nicht anzuflagen, da er e3 
geiwejen, der mit einer Frage — die in dem’ Brief — gelommen, welche einem 
Mißtrauen fait ähnlich jah. 

Und jo ging er — Jerry aber ſah ihm nach und fragte fich, ob es nicht 
wunderjchön eingerichtet jei in der Welt der Gebildeten um die geheime Freimaureret, 
mit der fie alle zujammenhielten. Kaum jtrebte da ein Element auf, das nicht unter 
ihnen, jondern in der Wildnis und auf dem Boden eigner Kraft gewachjen, jo war 
der eine da, zu hafjen und warnen; die andere, die zu bewundern gejchienen, ward 
porjichtig und that Fragen, jehr vorjichtige und Kluge Fragen, ob des Emporkömmlings 
Neichtum auch ficher begründet jet, der dritte aber — der Bruder — kam als eine 
Art Unterfuchungsrichter mit offenen Briefen zu ihm. Und Jerry knirſchte mit den 
Zähnen hinter Greg drein! 


XXXIV. 

Das Tageslicht ſchien am nächſten Morgen nur zögernd die Nacht zu ver- 
icheuchen; wenigjtens däuchte Jerry jo, der e3 in einem Zuſtand von Erregung, 
die Doch äußerſte Erſchöpfung war, erwartete. Es war ihm unmöglich gewejen ein- 
zujchlafen, die ganze Nacht hatte er mit weitoffenen Augen gelegen und jich gejagt, 
wie er feine Aitien in New York überhaupt noch an den Mann bringen jollte, wenn 
er nun heut’ etwa nach jeiner Drohung Durdens im Stich lafjen mußte und das 
Unternehmen damit jcheiterte. 

Und nun beobachtete er den Widerjchein des Herdfeuers, welcher an der Wand 
iptelte, und das Aufdämmern des grauen Morgenlichtes, welches allmählich das Biere 
des Fenſters deutlicher aus der Finſternis ſich abheben ließ. 

Der Himmel war bleigrau, aber e3 fchneite nicht; er fühlte ein leichtes Unbe- 
hagen darüber, denn ein Schneefall würde die Schwierigkeit vorläufig beigelegt haben. 
Aber der Schnee verjchob jein Niederriejeln bis auf einen Zeitpunkt, wo er ihm nicht 
willkommen war; und jo ftand die Entfchetdung unausweichbar vor ihn. 

Er kleidete fich langjam an; er wollte den Leuten Zeit zur Entſchließung lafjen; 
und langjam verzehrte er fein Frühmahl, jehr langſam beim Schein einer qualmenden 
Zampe; denn Frau Milton hatte es ftet3 jchon für ihn bereitet, noch ehe dag Signal- 
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horn ſich hören ließ. Dann machte er jich zügernd fertig, um den Weg hinaus nach 
dem Damm anzutreten. 

„Haben Sie 'n biächen Nachjicht, Jerry Wilkerſon,“ bat Frau Milton, als fie 
ihm bis ans Hausthor folgte; „alle die armen Zungen haben rvechtichaffen hungern 
müſſen, jeitdem der ftarfe Frojt eintrat, und jo iſt ihnen jeßt jchwer Vernunft bei- 
zubringen; haben Sie 'n bischen Nachficht mit ihnen!“ 

Serry fühlte, ob er jeine beiden Nevolver gut zur Hand hatte; dann lüftete 
er jeinen Hut, antwortete aber mit feinem Laut auf ihre Bitte, und angjtvoll blicte 
fie ihm in der Thür ftehend nach. „Sit ihm nicht beizufommen,“ murmelte fie, „der 
Doktor, wie er leibt und lebt; und bringt ſich um fir das Lumpengefindel, gerade 
wie der Doktor.“ 

Jerry hatte einen jchlimmen Aufitieg über den zu Eis gefrornen Schnee 
einen bejchwerlich langjamen Aufftieg, der ihm reichlich Zeit zum Nachdenken ieh. 
Forſchenden Auges ſuchte ev nach den Fußſpuren, welche die Männer auf ihrem Wege 
zum Damm hinter fich gelafjen haben fünnten, aber der hartgefrorene Schnee hielt 
feine Eindrücke feſt. Am Ende der Straße erjt würde er die Fußſpuren jehen. 

Sein Bureau, wo er auf dem Wege eintrat, war dunkel, kalt und verjtaubt, 
und in eimer Ede des Raumes lagen die Gerätfchaften, die er aus dem alten Haus 
mit herübergebracht, aufgehäuft. Tote Erinnerungsmale, die durch langes Beiein— 
anderjein mit lebendigen Seelen etwas Wejenhaftes angenommen zu haben jchienen, 
die den Eimdrud machten, als ob auch ſie ihre regelmäßigen Gewohnheiten gehabt 
und ſich num in dieſem heimatlofen, zwedlojen Zujtand, zujammengeworfen, mit Staub 
und Spinngemweb’ bedeckt, betrübt und vernachläffigt vorfamen. Ahnten fie vielleicht, 
daß ste, noch ehe der Tag zu Ende ging, möglicherweile in fremde Hände übergehen 
wirden ? | 

Aufwärts die Schlucht ging es dann, wo der Wind ihn jchärfer ſchneidend 
umjaufte, und der trodene Schnee, der von den höhern Gebirgszaden herabtrieb, ihn 
in plößlihe Wirbel einhüllte, aufwärts aus dem Thale, deſſen Werke mit den 
ichwarzen Spuren der Civiliſation gefledt und beiprenfelt war; aufwärts, von wo 
ihm jo Klar die unbeſchmutzten, weil vom Menſchentum noch unberührten Hochgebirgs- 
gipfel, weihleuchtend auf bleigrauem Himmel, entgegenwinkten. 

Halbwegs die Schlucht herauf blieb er jtehen und horchte aufmerkjam; aber 
er vernahm fein Geräuſch, wie von Steinhade oder Spaten herrührend. Schärfer 
borchte er hinüber, gegen den Wind mit der Hand vor dem Ohr; fein Laut, weder 
von Handwerkszeug, noch von Menjchenjtimmen war zu hören; und jein Herz jant 
in jeimer Bruft. Hatten ſie jih von ihm ab- und gegen ihm gekehrt, wie Joe e3 
geweisjagt? 

Höher hinauf, und noch grüßte ihn fein Ton, feine Stimme; nicht einmal 
jeine eignen Schritte vernahm er, die er Sich durch den weichen, trodenen Schnee 
mühſam bahnte. Auf der oberjten Felsrippe, über die er hinüber mußte, machte er 
abermals Halt, um zu laufchen. Sonderbar, daß er nicht? hören konnte. Die Schläge 
der Steinhämmer mußten ihn doch bis zu diefer Entfernung erreichen. 

Der Tag erhellte die Umgebung mehr und mehr. Das Signalhorn Klang von 
unten herauf, und er ftand ftill, feinem Ton zu laujchen; es war jein Horn jebt. 
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Klar und vernehmlich hallte es auf und ab durch die weiße, tote Stille; und eine 
kleine Anwandlung von Selbſtverhöhnung wallte in ihm auf. 

War's doch ein geringes Werk, welches er vollbracht, indem er dieſes Horn, 
um die Arbeitsſtunden zu ſignaliſieren, angeſchafft; ein kleines geringes Werk, welches 
er vollbracht, um ſich ſelbſt als Meiſter und Sieger kundzugeben. Und er hatte es 
ſich — im geheimen natürlich — viel Mühe koſten laſſen, um dieſes Horn zu er- 
fangen; eben dieſes nämliche Horn, welches er an jenem Abend vernommen, da man 
ihn im jeine Schranken zurückgewieſen — an jenem Abend, da ſein altes Leben unter 
ſo Ichmerzhaften Zuckungen fterben ging. 

Stetig aufwärt3 Komm er num wieder. Auf der Höhe des Dammes erit blieb 
er jtehen. Vor ihm lag der ſchmale Abgrund, im welchen der Bergſtrom abgelenft 
worden; ein Holzitoß war aufgejchichtet und ftand bereit, angezündet zu werden; vor 
demjelben kniete ein Mann, der eben ein Streichholz rieb und rings um ihn ber ein 
Trupp Arbeitzleute, deren Gejtalten jich jchwarz gegen den weißen Schneehintergrumd 
abhoben. 

Er jtand noch eine Weile regungslos, um fich exit zu faſſen, denn noch hatten 
jte ihn nicht bemerkt, jein Herz jchlug jo ſeltſam schnell und mit plöglichem Stillitand 
mitten im Schlag, und fein Kopf ſchien wie mit Blut angefüllt. Cr hatte diejelben 
Empfindungen jchon einmal gehabt, damals als er Joes Geld gefunden: Noch einmal 
hatte er gefiegt, hatte er fie gebändigt. Sie waren da, wie er e& gejtern verlangt. 
Sie hatten nicht gewagt, ſich gegen ihn zu empören, ihn abzujeßen! 

Plöglich ſah ihn Herr Henſchaw, rief ihn an, und Jerry Eletterte zu ihnen hinab. 

Das Feuer loderte nun empor, und die Männer umſtanden es jchweigend. 
„Anjere Arbeit ift nicht verfrüht," Herr Henſchaw zeigte nach dem Himmel, „der 
gegenwärtige Froſt wird nicht von langer Dauer fein; alle Anzeigen deuten auf 
wärmeres Wetter.“ 

„Um jo angejtrengter müfjen wir arbeiten," ſagte Jerry und wählte fich eine 
Haue unter einem aufgefchichteten Haufen Werkzeuge aus, neben dem er jtand; „was 
ſoll zuerſt gejchehen?“ 

Der Rückſchlag ſeiner Gefühle war ein gewaltiger geweſen und er empfand 
danac eine Schwächeanwandlung ;-aber er hatte den Männern zugenict, als ob nichts 
vorgefallen jet, und folgte nun dem Ingenieur hinunter nach einer Stelle, an welcher 
derjelbe das Strombett zu verbreitern beabfichtigte, damit die Wucht des angejchwol- 
lenen Waſſers gegen den Damm fich vermindere. Die Männer wurden in 
Rotten abgeteilt, die an verschiedenen Stellen ihre Arbeit begannen. Fünfzig Mann 
zählte Jerry, mit einem gewiſſen heimlichen Frohlocken; fünfzig Mann, die ihm gejtern 
noch getroßt hatten! 

Er hieb gute Schläge mit jeiner Pide; ftarfe Schläge, die Klaren, ſcharfen 
Widerhall gaben; er leitete die ihm unterjtehende Rotte bei der Arbeit an, ſprach 
aber nicht ein Wort mit ihnen. Und Greg, als er fam, ftand ftill und beobachtete 
voll Bewunderung, wie Jerry ſelbſt bei diejer Arbeit die Führerichaft übernommen 
hatte; al3 aber der kurze Tag vorüber war, ftaunte er abermals, wie jchnell Jerry 
die Rolle des Herrn und Meiſters wieder aufnahm, feine Befehle für den nächiten 
Tag klar und bejtimmt erteilte und den Männern, welche gearbeitet hatten, Werjung 
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gab, ihre Ertrarationen in Emfang zu nehmen. Hierauf lieferte er jein Werkzeug 
ab, daß es mit dem der andern Männer zuſammengeſtellt werde, und begab ſich dann 
in Begleitung Greg und de3 Ingenieurs auf den Heimweg. 

Die Kriſis war überstanden, doch Jerry ſank, jobald er heimgefommen, kraftlos 
auf fein Bett zufammen. Während feiner Tagesarbeit hatte der Überſchwang feiner 
Gefühle in der raſchen Negelmäßigfeit, mit welcher er feine Spithaue- niederſauſen 
ließ, und den kurzen, jcharfen Worten feiner Kommandorufe ſich Luft gemacht; jeßt 
war die Aufregung ſeines Triumphes und das Gefühl der Erleichterung vorüber, 
und e3 war ihm nichts übrig geblieben als eine tödliche Ermattung und die bittere 
Erfenntni3 einer Demütigung, die ihn ſchon tagsüber heimlicher Weiſe verfolgt, ſeit 
dem Augenblid, da er, auf der Höhe des Dammes angelangt, die Männer erblidt, 
die ſich unten zur Arbeit eingefunden; eine Selbiterfenntnis, die ihm neun umd 
Daher um jo jchredlicher war. 

Er entjeßte ſich förmlich vor fich felbit, weil er nunmehr wußte, daß, wenn 
die Leute ſich zu arbeiten geweigert, er jofort telegraphiich ſeine Aktien verkauft, fein 
gelamtes Kapital aus dem Durdens Minenunternehmen herausgezogen haben würde 
und jet als ein freier Mann, ein reicher Mann und ein durch das Gejeg geſchützter 
Dieb daltände. Er würde ſich heimlich) aus der Schlinge gezogen, würde frei mit 
jeiner reichen Beute entjchlüpft jein, würde Treue, Glauben, Nechtichaffenheit wie tote 
Dinge von jich abgejchüttelt haben, um jein Geld zu retten. 

As er fih müde und elend von jeinem Lager erhob, jtellte er jich Die 
Frage, ob auch der denkbar größte Erfolg ihn je hierfür entjchädigen würde. Uno 
was konnte denn der größte Erfolg anderes meinen, als die Zujammenhäufung eines 
folojjalen Vermögens. Was aber dann? 

Er drehte fich rasch nach der Thür um; dann, ja dann würde er dag Weſen 
an fich zu feffeln ſuchen, welches ihn zu Lieben ſchien — würde mit ihr ein neues 
Leben beginnen, würde nach einem neuen Gradmeſſer als Richtſchnur für jeine Selbit- 
achtung — nach neuen Idealen juchen. 

Langjam ftieg er die Treppe hinunter. Nackt, Har und deutlich erkannte er 
wiederum, daß in jeinem ganzen mehr und mehr ausgehöhlten Innern nur noch ein 
Wort Reſonanz hatte, das Wort Gold. Gold, Gold, Gold zujammenraffen, jo viel, 
bis es ihm gleichgültig werden würde — dann Sterben: Sa, jterben, aber jein Gold 
auf eine Weiſe Überlebenden hinterlafien, daß das Land widerhallen mußte von dem 
Klange ſeines Namens. 

Haſtig aß er ſein Nachtmahl und begab ſich nach Dan Burks Laden, wo die 
Gemeindevorräte aufbewahrt wurden. Cr hatte das Austeilen von Extrarationen 
anzuordnen und auf morgen mehr Arbeiter zu beitellen, denn der Wind brachte einen 
eigentümlichen warmen Hauch mit fich, welcher Taumetter verkündete. 

Eilig jchritt er die rauhe Straße hinab und in Burks Laden hinein, froh an > 
den aufgehänften Borräten gedörrten Fleiſches und den Mehltonnen hantteren und 
den rohen, jchlechtriechenden Alkohol aus den großen Fäſſern, die im innern Raum 
ſtanden, abmeijen zu fünnen; froh etwas zu thun, irgend wohin zur gehen, irgendwie 
ich von Sich ſelbſt zu befreien. Denn er begann ſich vor ihm zu fürchten, vor diejem 
„Selbit", e8 begann ihm der Mut zu fehlen, es richtig und genau ins Auge zu fafjen. 
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Er verfchüttete ein wenig von dem Whisky, den er beim Schein einer flackernden 
Tadel abmaß, als er dachte, daß nicht er das Gold, fondern das Gold ihn ge- 
monnen hatte! Es hielt ihn feit mit hartem Griff und schleuderte ihn fort auf 
Wege, die er verabjchente — es drüdte ihn zu Boden jo lange, bis jein altes ch 
ein gejpenfterhafter Spufgeiit geworden, der ihn antrieb, dies neue aus der Habgier 
geborene Gejchöpf, jern neues Sch, zu haffen und zu verwünſchen. 

Die Arbeiter waren fortgegangen und zwanzig Mann mehr hatten veriprochen, 
am nächiten Morgen zum Damm zu kommen. Sein Geſchäft war zu Ende, er 
ichloß die Thüren und ging mit Greg, der gekommen ihm zu helfen, die Straße entlang. 

„Die Leute haben heute brav gearbeitet,“ jagte Greg, voll Erwartung, ob 
Jerry die ftattgehabte Kriji3 erwähnen würde. 

„Sa,“ nidte Jerry, „es kommt eben nicht oft vor, daß Menschen für ihre eigen 
Intereſſen blind find." Das war alles, und an Frau Milton Thür bot er Greg 
gute Nacht, ohne den geringiten Verjuch einer Aufforderung, mit hineinzufommen. 


XXXV. 

So ging der Winter hin mit ſeinen Leiden und Kriſen, mit ſeinen ängſt— 
lichen Erwartungen und Aufregungen; und endlich trat ein Witterungsumſchlag und 
mit ihm Tauwetter ein. Schlimmer als der trockene, eiſerne Froſt des Mittwinters, 
ſchien dieſes Tauen mit ſeiner Grabesfeuchtigkeit bis ins Mark der Knochen zu dringen, 
und auf und ab durch die blutarmen Adern zu ſchleichen. 

Die Wege hatten ſich in halbgefrorenen Moraſt gewandelt, und der Bergſtrom 
fochte Schon weiß und ſchaumig vom Gebirgskamm hernieder, während der auf ven 
Gipfeln lagernde Schnee noch nicht zu jchmelzen begonnen. Es lag ein Zauber darın, 
etwas ungemein Feſſelndes, des Stromes tanzende Wirbel und brandende Wogen 
zu beobachten; Jerry ftand auf dem Damm und überlegte, wie viel höher das 
Waſſer wohl fteigen wide, wenn das richtige Frühlingstaumetter eintrat, und ob 
der Damm es wohl werde aufhalten Tünnen. 

Gefährliches Wetter war e3, welches den Menſchen alle jene Leiden und Ge— 
breiten brachte, die Kälte und Feuchtigkeit im Verein erzeugen. Viele von den Kleinen 
Kindern und alten Leuten jtarben hin, und die Klagen und der Kummer um den 
Doktor waren allgemein, nahmen immer mehr zu und gejtalteten ſich zu einer all- 
gemeinen Unzufriedenheit. 

Herr Wilkerſon müſſe für einen Arzt ſorgen, hieß es; und Jerry, der aus diejem 
Grund ſich ſchon an jeine Freunde in New York gewendet, wiederholte jein Verlangen 
dringender und bat auch einen Geiftlichen mit herauszujfenden; denn er fühlte ein 
eigentümliches Widerjtreben, die Totengebete für die Geftorbenen zu lejen, was er 
jeßt thun mußte, da der Doktor es bisher gethan — eine Art abergläubiiche Em- 
pfindung, al3 ob er nicht würdig jet, gerade diefe heilige Pflicht zu vollziehen. Und 
doch viele, viele Male war er gezwungen, feine Schen zu beſchwichtigen und auf dem 
vom Regen verwalchenen Begräbnisplaß ftehend Kinder, Männer und Frauen, die er 
gekannt, einzujegnen; hatte ſie ſelbſt mit hinauszutragen, hatte bei Kranken und Ster- 
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benden zu wachen, die fterben mußten, weil niemand da war, der Ärztliche Kenntnis 
bejaß, ihnen zu helfen. 

Der Bau der Eifenbahn ging flott von jtatten, und bald würde eine neue 
Mannſchaft Arbeiter und der Arzt, den die Geſellſchaft ſandte, zu ihrer aller Hilfe 
kommen. 

Bis jetzt hatte Jerry noch nichts von Oſten her vernommen, was ihn über 
Pauls Schritte unterrichtete, ausgenommen jenen Brief von Iſabel Greg, welchen 
ihr Bruder ihm gezeigt. Und er hatte auch nicht viel Zeit, über das alles nach— 
zudenken, da die Mine alle ſeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch nahm. Herr Henſchaw 
war ein vortrefflicher Ingenieur, aber er arbeitete mit einer Bedächtigkeit, die 
Jerry faſt zur Verzweiflung brachte. Herr Henſchaw konnte in ſeiner Beſchränktheit 
gegenüber kaufmänniſchen Dingen, die Dringlichkeit, eine raſche Dividende zu ſchaffen, 
die das Volk geduldig machen und die Gemeindekaſſe füllen würde, nicht einſehen; 
er beſaß vollkommenes Vertrauen in die Ergiebigkeit der Mine ſelbſt und brachte 
dieſe ſeine Meinung ſehr fleißig zu Papier; die Kapitaliſten im Oſten waren damit 
auch ganz zufrieden, aber die Leute in Durdens, welche die Arbeit thun mußten, 
begannen zu murren. 

Sie litten nicht gerade Not, denn die Stadtverwaltung verſorgte ſie mit allem, 
was für des Leibes Nahrung und Notdurft erforderlich war, aber ſie hatten kein 
Geld; die Tagarbeiter, die aus der Gemeindekaſſe bezahlt wurden, beſaßen mehr 
Geld, als die Verwaltungsmitglieder der Kommune. 

Jerry fürchtete ſich obenein, Henſchaw durch Darlegung all’ jeiner Motive 
und der ganzen Sachlage zur Eile anzutreiben; er wußte, jener würde Doch das 
Ganze nicht richtig Durchichauen und könnte wohl gar das Unternehmen zu Grunde 
richten mit feinen breitjpurigen, umſtändlichen Auseinanderjegungen jeder Seele 
gegenüber, von der er glaubte, daß Sie einen Cent zu dem ichönen Gehalt bei- 
ſteuere, das ihn und feine Sue jo behaglich leben Lie. 

Endlich jah Terry einen Ausweg darin, mehr Arbeitskräfte anzuftellen und jo 
Henſchaw zu einem rascheren Vorgehen nl: zu zwingen. 

Und er befam leicht Arbeiter; jeßt, da die legte Endſtation der Eiſenbahn 
Ihon jo nahe war, kamen faſt täglich zugereiſte Männer, die Beichäftigung juchten. 

Uber wie fie bezahlen ? 

Es fam num mit zwingender Gewalt die Erkenntnis über ihn, wie thöricht er 
gehandelt, jeine ganzen Kapitalien in Durdens-Aktien anzulegen; wäre ein Teil der- 
jelben noch in bar vorhanden oder auf eine andere Weife in Zinspapteren angelegt, 
die er veräußern konnte, ohne jich jelbjt und dem Unternehmen zu jchaden, jo würde 
er alles gern zurückgezogen haben, diefe Leute zu bezahlen und a Ausjichreibung 
einer Dividende zu bejchleunigen. 

Die einzige Nettung, die ihm blieb, war Geld zu borgen. "Wieder und wieder 
hatte er dieje Möglichkeit von fich gewieſen, um immer wieder darauf zurücdzufommen, 
wenn lautere und heftigere Ausbrüche des Unwillens aus der Bevölkerung ihm zu 
Ohren Tamen. Alſo es galt, Geld zu borgen, um über. au: Kriſis hinwegzukommen, 
und — mußte ja alles gut werden. 

o ſchrieb er an ſeinen Bankier und nannte den Betrag der Summe, die 
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er zu leihen wünſchte. Nächte, verbracht in Sinnen und Grübeln, die Tagen voll 


Sorgen gefolgt, waren diefem Entjchluß vorangegangen, und voll Schreden ſah er 
den hohen Zinjenbetrag, der ihm ſeitens Herrn Glendales, feines Bankiers, für dies 
Darlehen berechnet wurde. 

Lauter und lauter war inzwijchen das Murten der Leute geworden; endlich 
eriholl lautes Drohen und Schelten. Da berief Jerry die Menge und faufte von 
jedem Aktionär, der Aktien (os ſein wollte, um Geld in die Hände zu befommen, 
die Hälfte jeiner Anteiljcheine im Namen des Herrn Glendale. Dann hielt er ihnen 
eine gepfefferte Nede über ihre Feigheit und kurzſichtige Politik; eine Nede, die 
jeden bereuen ließ, was er gethan und fie veranlaßte, jeiner Aufforderung zuzu- 
ftimmen, das Geld, welches fie foeben für ihre Aktien erhalten, wieder zu dem 
Zwecke vorzufchteßen, eine doppelte Zahl Arbeiter in der Mine anzuftellen. 

Und Herr Henſchaw war entzücdt und verjprach feine Arbeit nun noch gewiſſen— 
bafter und redlicher auszuführen. Mit einer doppelten Mannjchaft von Arbeitern, 
warum Sollte ex ſich da beeilen und etwa einer oberflächlichen Leiſtung geſtatten, 
jenen Ruf zu jchädigen? Diefer Mine ftand eine große, erfolgreiche Zukunft 


bevor, und mit dem Erfolg derjelben mußte jein Name als Ingenieur glorreich 


verfnüpft fein! 

Sp famen und gingen die Frühlingstage, jeder wärmer als der vorige, und 
die verjpäteten Schneefälle, die prophezeit waren, trafen nicht ein; wohl aber 
ihmolzen die angejammelten, gefrorenen Schneemafjen und jtrömten in anjchwellenden 
Rinnſalen zu Thale. 

Die Bewohner der beiden Städte waren nun ruhig, bis auf die Erregung, 
welche die Kunde von der bald bis zu ihnen gelangenden Eifenbahn und das Gerücht 
einer mit derjelben- eintreffenden Gejellfchaft Vergnügungsreijender hervorrief. Denn 
die Zeit nahte heran, da die Direftorialbeamten der „Eurefa- Durdens- und 
Großen Weſt-Eiſenbahn“ in einem Ertrazuge herauskommen wollten, um die lebte 
Hand an das Werk zu legen, Reden zu halten, Geld auszugeben und Reklame 
für das Unternehmen zu machen, damit e3 beifer befannt werde. Denn die Vollendung 
der Eijenbahn war ein großartiges Ereignis, und das mußte die Welt erfahren — 
hiervon hingen die zukünftigen Dividenden ab! 

Diefe Großaktionäre aber und Direktoren mußten bewirtet werden, und der 
Stadtjädel war fait leer. 

Wenn Jerry nur den mühevoll zufammengeiparten Schab des alten Joe in 


Händen behalten hätte, oder wenn er fein ER Ingenieur jein und eine Dividende 


flüſſig machen könnte! 
Aber eine neue Hoffnung tauchte Kr Jerry in der Mitteilung auf, daß mehr 
„Durdens“ für ihn gekauft worden, da ſie noch immer im Steigen begriffen; denn 


dieſer Umſtand lieferte ihm den Beweis, daß Paul noch nichts vermocht hatte, um 


ſein Unternehmen zu ſchädigen. 

So nahm Jerry ein neues Darlehen auf und traf umfaſſende Mabregeln, um 
die zu erwartenden Magnaten, jo viel es die Umstände geftatteten, würdig in Durdens 
aufzunehmen; er galvanijierte jeinen toten Enthuſiasmus, um dem Wolfe die Be— 


deutung des bevoritehenden Ereignifjes begreiflich zu machen und RS, in ihm 
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zu erwecken, für welche er jelbjt, müde und gleichgültig, wie er geworden, feine 
Empfänglichfett mehr bejaß. 

Und leiſe, allmählich woben ſich in diefen Tagen zwei Silberitreifen in die 
dunkle Haarfülle an feinen Schläfen, und in jeinen Augen niftete ſich ein krank— 
baftes, flimmerndes Leuchten ein. 


XXXVI. 


Jerry hielt nun im Komitee eine Rede, von welcher keiner der Zuhörer ahnte, 
welche Überwindung ſie ihm koſtete, und eine kleine Summe wurde für die Auf— 
nahme der Reiſenden zuſammengebracht. 

„Was unſereins alle Tage ißt, iſt auch gut genug für ſie, ſollt' ich denken,“ 
und Frau Milton ſpendete einen Dollar, „will auch drei davon ins Quartier 
nehmen, ohne Entſchädigung zu verlangen.“ 

Jerry erließ telegraphiſch die Einladungen nach Durdens. Er wußte, daß 
er ſchon das Äußerſte erreichte, wenn er nur die Leute dahin brachte, zu be— 
greifen, daß die Fremden hinreichend zu ejjen haben mußten. Mehr zu bieten 
war unmöglich, und daher gab er ich auch gar Feine weitere Mühe, mehr zu er- 
ſtreben. Sp jebte er eine Lilte der zu erwartenden Gäſte auf und ließ viejelbe 
umbergeben, damit die Leute die Zahl der Fremden, für deren Unterhalt jeder jorgen 
wollte, darauf verzeichneten. Dann jchrieb er einen Brief nach New York, in welchem 
er, jo gut es ſich thun ließ, die Gebräuche und die Hilfsquellen des Ortes, ſowie die 
Art der Berpflegung, die fir Säfte hier ermöglicht werden könne, ſchilderte. 

Und die Direktoren lachten und trafen ihre Vorbereitungen wie für ein großes 
Pıdnid oder eine Expedition nad) dem Nordpol. Was kümmerten ſie fi) um die 
Gefühle diejer wilden Grenznachbarn, Gefühle, welche Jerry ſich al3 eine Art rauher 
Gaſtfreundſchaft zu jchildern bemüht hatte? Was fragten fie danach), inwieweit fie 
Herrn Wilkerſon förderlich jein könnten, und nach dem geheimen Stolz des Volkes 
auf dieſen Mann, der einer der ihren, aber dabet boo) mächtig genug war, um 
Einfluß auf diefe „Geldfürſten“ zu haben? 

Sie verprovtantierten ihren Zug mit allen möglichen Nahrungsmitteln und 
Delikatefjen; jte nahmen einen ganzen Trupp Dienerichaft mit Sich; fie gaben große 
Summen aus, um den föftlichjten Wein gefahrlos zu transportieren und hingen 
endlich noch einen Extrawagen für einige Frauen und Töchter an, die unternehmungs- 
[uftig genug waren, da3 romantische Leben im fernen Weiten zu jtudieren. 

Jerry gab ſich num unſägliche Mühe, die Keine Stadt nach dem harten Winter 
tieder jauber und Freundlich ausjehend zu machen, damit die Ausflügler ſich durch 
ihren Anblick nicht allzuſehr enttäuscht fühlen, möchten. 

„Meine Neutter und Schweiter werden auch kommen,” erzählte Greg, Rule 
dings ganz gegen meinen Willen.“ 

„So laſſen Sie mein Haus für. die Damen einrichten,“ rief Jerry eifrig. 

Greg jchüttelte den Kopf. „Sie müſſen im Schlafwagen wohnen,“ fagte er, 
„es handelt ſich ja nur um zwer Tage; und ich könnte ihnen nirgend die ihnen dort 
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gebotenen Bequemlichkeiten verjchaffen. Aber ich bin Shnen jehr dankbar für Ihr 
Anerbieten. Übrigens," hier ſtockte Greg ein wenig, „Henley ift hier — heut’ früh 
angefommen.“ | | 

„Wirklich!“ Und Jerrys Feder glitt jo feit und gleichmäßig über das Papier 
bin, als ob ſein Herz nicht plößlich mit verdoppelter Schnelligkeit zu Schlagen begonnen. 

„Sch hab’ ihn noch nicht gejehen,“ fuhr Greg fort, „doch er ließ mich Die 
Nachricht von der Hierherkunft meiner Mutter wiſſen; es will mir auch jo ſcheinen, 
al3 ob er eine Anzahl der Säfte bei fich aufzunehmen gedenkt.“ 

„Auch Ihre Angehörigen? “ 

Und zum erjtenmal ſah Jerry auf. 

„Richt mit meiner Zuſtimmung,“ Sprach Greg beitimmt und trat näher an den 
Mann heran, der für ihn immer ein Rätſel blieb, „Sie wiſſen, daß ich Henley nicht 
traue.“ 

Jerry ſchrieb unbeirrt weiter. „sch hielt es für befjer, Shr oder mein Haus 
für die Damen einzurichten,“ bemerkte ex gelafjen. 

Aber Greg jtimmte ihm nicht zu; er blieb dabei, daß der Schlafwagen der 
geeignetfte Pla für ihren Aufenthalt in Durdens jei. Dann verließ er Jerry, und 
als er die Straße hinunter ging, begegnete er Paul Henley — Paul Henley, der 
mit beiden Händen die jeinigen erfaßte; der die Kleidung feiner civilijterten Freunde 
trug und ihm wie ein Gruß aus der Heimat erjchten; der von Neuigkeiten aus den 
Großſtadtkreiſen überiprudelte, Greg Mutter und Schweiter jo dankbar war, daß 
fie feine Adoptivfchweiter mit herausbrachten und die größte Sorge hatte, ob auch 
alles in des Doktors Haufe zur Aufnahme der Damen jchnell und jo Lieber Gäſte 
würdig eingerichtet werden fünne. 

„Ich nehme an, Sie wiljen bereit3, daß Ihre Damen bei mir, logteren 
werden," beendigte er jeine lange Begrüßungsrede. 

„Kein,“ entgegnete Greg kurz, „nein, mir iſt nichts hiervon bekannt.“ 

„Gut aljo, Sie find damit einverjtanden,” und Paul firierte Greg. 

„Sie find jehr gütig," bemerkte Greg, während jein gebräuntes Geſicht ſich 
dunkler färbte, al3 ihm lieb war, „aber ich halte es für das beite, wenn fie im 
Schlafwagen logieren.“ 

Paul lachte. „Wiſſen Ste auch," rief er, „daß der Einwand Ihrer Fran . 
Mutter gegen dieje Reife eben ihr Widerwille gegen den Schlafwagen war?" Greg 
ichritt eine Weile jchweigend weiter; er traute Baul Henley nicht; er zürnte jich jelbit, 
daß er es verſäumt hatte, feine Familie vor diefem Mann, zu warnen; es empürte 
ihn, daß fie einverjtanden jein follten, Baul Henleys Gäſte zu fein, und er beichloß, 
alles aufzubieten, um dies noch zu verhindern. Sein Haus jollte für fie eingerichtet 
werden, oder Jerrys Haus — er wollte gleich wieder umkehren und mit Jerry 
darüber Rückſprache nehmen. 

Und doch, al3 er ſich von Paul getrennt und zurückgekehrt war, blieb er vor 
Frau Miltons Haus ſtehen und ging nicht hinein. Er fühlte ſich von Jerry mehr 
und mehr angezogen und doch wieder ſo eiſig angekühlt von deſſen harter, ſcharfer 
Kälte — er beſchloß, die Dinge lieber gehen zu laſſen, wie ſie mochten. 

Durdens befand ſich in Aufruhr, ſeine Pulſe ſchlugen und klopften gleichſam 
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unter jeiner häßlichen Frühlingshülle von Schlamm und tauendem Schnee. Durdens 
hatte nie ſolche Zeiten gejehen und hätte fich in fernen wildeiten Träumen nicht jolche 
Anfregungen ausmalen können— 

Ein Bretterichuppen war in Eureka erbaut und das „Depot“ genannt worden, 
und eine Kleine Lokomotive hatte eine Wrobefahrt über die legte, eben exit gelegte 
und noch durchaus unsichere Schienenſtrecke bis Durdens gemacht. Aber die Direktoren 
fonnten zu einer jpäteren Zeit nicht kommen, und ſie hatten unmiderleglich beiiejen, 
daß das Heil und die Nettung beider Städte, der Minen und der Eijenbahn von 
ihrem Kommen, Sehen und Naterteilen abhinge. Und jo wurde das Geleiſe gelegt, 
nicht gebaut, exit bi3 Eurefa, dann weiter bis Durdens, damit dort der jogenannte 
Schlußnagel des Baues von irgend einem der Direktoren oder jeiner Frau oder 
Tochter eingejchlagen werden könne; damit die Neporter dabei jein könnten, um iiber 
dieſes wunderbare Emporjchießen einer Stadt an alle bedeutenden Tageblätter zu tele- 
graphieren; damit die Zeichner in den großen Städten den großen Woment bildlich 
beremwigen und den Leuten durch die illuſtrierten Journale vor Augen zu führen ver- 
möchten, noch bevor er wirklich ftattgefunden. 

Dies alles war dringend nötig für das Emporblühen der Städte und das Ge— 
deihen der Eifenbahn. Durdens und Eureka mußten über die ganze Union hin, ja 
bis in das alte Europa, das DTagesgejpräch werden. Und die Direktoren berat- 
ichlagten, ob jte jich auch von Deutjchland, wie das Banderbilt gethan, einen berühmten 
Hgeitungsmann zu Neklamezweden herüber fommen lafjen follten. 

Kachdem genugjam Lärm gejchlagen worden, hatte man einen großen Extra- 
vergnügungszug zu halben Breijen angekündigt, und die Geldarijtofratie aufgefordert, 
hinauszuziehen, um dieje neue Stadt Durdens zu patroniſieren; dieſe neue Stadt, 
welche fi) dadurch von jeder andern Stadt der Welt unterjchied, daß ſie auf Grund 
der neuejten Brinzipten und Theorien fundiert und nach dem Syſtem völliger Gleich- 
berechtigung aller organisiert war, gleichjam eine Löſung jenes Problems daritellte, 
iiber welchem die größten Philanthropen und Philoſophen aller Zeiten gegrübelt hatten. 
Sp berichteten die Zeitungen. 

Durdens aber, welches dies alles in Dan Burks Zeitung las, fühlte ſich jehr 
ſtolz und wichtig und nahm ſich vor, dieſes „Großſtadtvolk“, welches ſich auf die 
Reiſe machte, um dieſe merkwürdigſte aller Städte in Augenschein zu nehmen, gnädigjt 
durch jeine Gönnerschaft zu beglüden. Und Jerry war froh, denn die Leute waren 
num weit williger, ihm bet feinen Vorbereitungen und Plänen Hilfe zu leijten. Die 
Wege, welche als Trottoirs dienen follten, wurden geebnet, die Häuſer gründlich 
gereinigt; ein neuer Weg wurde nach der Mine angelegt, und an den wenigen jonnigen 
Tagen jah man in ganz Durdens Wäſche im Winde trodnen. 

Altes ſchien glatt zu gehen, al3 plößlich die Volksſtimmung eine gereizte wurde, 
und Jerry Murren über nublos verſchwendetes Geld und das Ausbleiben der jo 
dringend benötigten Dividende vernahm. „Paul tft bei der Arbeit," jagte ſich Jerry, 
und daß er richtig vermutet, betätigte ihm Frau Milton. 

„Beſſer iſt's, ich jpreche mich Kar aus, Jerry Wilkerſon,“ begann ſie, während 
ſie ihm jein Abendefjen auf den Tijch Ätellte; „wenn diejes ‚Großſtadtvolk reich tft 
und wenn es Ihre Freunde find, jo follten fie auch nicht von unjerm Hab’ und Gut 


Be, 
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zehren noch verlangen, daß ihretwegen 'was in unſrer Stadt verändert wird. Henley, 
der fie alle kennt, jagt jo, und Sie thäten beffer, es ihnen gleich vein "rauszufagen, 
oder wir, die Leute von Durdens, wollen’3 ihnen jagen. So jteht’3, Jerry Wilkerſon.“ 

Es war nach eines Tages harter Arbeit, daß Jerry diefe Eröffnung — denn 
eine Eröffnung ſollte e3 jein — gemacht wurde, und er antwortete der alten Frau 
nicht darauf. Er wollte jeine Gedanken exit ein wenig jammeln, bevor er es that, 
und jo fuhr er jcheinbar eifrig zu ejjen fort, als ob ihn dies am Sprechen hindere. 

„Paul Henley, der reicher Leute Kind iſt,“ ſprach Frau Milton weiter, „läßt 
ſich gar nicht3 davon merken; er geht mit all den Burjchen wie mit Seinesgleichen 
um; ja, das muß wahr jein, al3 ob er jelbjt 'n armer Kerl wäre, wie die andern; 
das thut er.“ 

Und jeßt antwortete Jerry nicht, weil er einſah, daß Antworten zu nichts 
Gutem führen würde. Dieſes fortgejebte Schweigen entſprach übrigens jo ganz feiner 
Umgangsweile mit Frau Milton, daß jte es kaum ſonderlich bemerkte. 

Sie hatte die Gewohnheit angenommen, ihren Nat und ihre Meinung. gegen 
Jerry während jeiner Mittag oder Abendmahlzeit in Worte zu Eleiden; „denn“, 
erklärte fie, „es iſt die bejte Zeit, frei von der Leber zu jprechen; man kann drauf 
wetten, daß fein Mann zu eſſen aufhören wird, um wiederzubelfern.“ Und Jerry 
bewahrheitete ihre Theorie und begab ſich, ohne geantwortet zu haben, zurüd an jeine 
Arbeit. 

Frau Milton Geplauder hatte ihm den Schlüfjel zu Bauls Abfichten in die 
Hand gegeben. Paul war aljo bemüht, ſein Anjehen in den Augen der Leute zu 
untergraben und ihn jo um jeine Führerichaft in Durdens zu bringen. Am Morgen 
desselben Tages hatte ihm auch Greg mitgeteilt, daß jeine Mutter und Schweiter in 
Henleys Haufe Iogieren würden; daß dieſe Abmachung jchon ftattgefunden, bevor 
Henley New NYork verlafjen; worauf Jerry mit einer eifigen Ruhe bemerkt hatte, das 
fie da bequemer wohnen würden, er aber nicht in der Lage fer, fie dort jehen zu 
fünnen. 

Hierauf war er jo ungejtört in jeiner Arbeit fortgefahren, daß Greg — objchon 
er darauf vorbereitet gewejen — Sich doch hatte ärgern müfjen. 

Seine Schweiter war jehr freundlich und zuvorkommend gegen Jerry gewejen, 
wie Greg befannt war, und er nahm daher an, daß Jerry in Anbetracht des Um— 
ſtandes, daß er hier feinen Verkehr mit derjelben haben konnte, doch etwas ver- 
jtimmter hätte fein müſſen; jedoch, da er e3 eben nicht war, jo konnte Greg auch 
nicht3 dagegen einzuwenden haben. 

Später war Jerry zu Ohren gekommen, daß Baul und Ingenieur Mills viele 
leeritehende Häufer in Eurefa in Ordnung brachten und fie zu Wohnungen für die 
fremden Ausflügler herrichteten. Paul ſchien ungewöhnlich energijch und unternehmend 
zu fein, und Jerry beobachtete ihn unabläflig. 

Am nächjten Tage erfuhr er weiter, daß Paul Dave Morris alten Laden in 
Eurefa hatte jäubern und aufs neue einrichten, ihn mit Waren verjehen und als 
„Schenfitube und Speiſeſalon“ eröffnen laſſen. Dan Burk teilte ihm dies mit und 
fügte hinzu, daß feine eigene Frau dem Speifefalon vorftehen, und ein fremder Mann, 
der von Diten her gekommen, den Ausſchank beforgen werde. 
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„Bird alles fein werden," Schloß Dan jeinen Bericht, „und gute Lebensmittel 


für wenig Geld.“ 

„Das iſt das beite Gejchäftsprinzip!" bemerkte Jerry gleichgültig. 

Ein recht ſchlauer Schachzug, Frau Burk in den Vordergrund des Unternehmens 
zu stellen! Nach Durdenſchem Maßſtab Tam ihr die gejellichaftliche Führerjchaft zu. 
Sie konnte leſen und jchreiben, dachte nicht gering von Jich, ihrer guten Erziehung 
halber, und die ganze Bevölkerung ſah in ihr eine wichtige Perſönlichkeit. 

Bei Pauls Vorhaben war eine Fran ein brauchbares Werkzeug. Frau Burks 
Zunge war unermüdlich und die beſte Zeitung zur Verbreitung aller Gerüchte, die 
Paul etwa in Umlauf ſetzen mollte. Hierzu fam noch, daß fie den Ort für die 
Frauen und Männer anziehend zu machen willen würde. 

Jerry ftieß etwas unſanft ins Feuer, als er dies alles überdachte. Er war 
doch ein Narr geweien, ein großer Narr, eine jolche Gewalt über die Menſchen wie 
das Branntweinteinten zu verbannen; ſolch ein wunderbares Hilfamittel, die Leute 
ruhig, zufrieden und unbedenklich zu erhalten! Welch ein einfältiger Narr er doch 
gewejen war! 

Joe hatte ihn davor gewarnt. Der kluge, alte Joe hatte ihm gejagt, daß diejes 
Volk nichts weiter bedürfe als Maisbrot, Schmutz und Whisky und daß ſie ganz 
und gar fein Verlangen nach andern Dingen hätten. Und durch das Schweigen um 
ihn her klangen ihm Worte ins Ohr, Worte, die er heute vernommen, aber über 
deren Sinn er bis jetzt noch nicht recht nachgedacht. 

Ein Dann hatte gejagt: „Herr Henley hält fich nicht für zu gut, einen Laden 
zu haben und Whisky zu verkaufen." Und Jerry war vorübergegangen, Jcheinbar 
ohne darauf zu hören. Nun veritand er alles und fonnte das Gift jehen, welches 
in den Seelen dieſer Menſchen jein Zerſtörungswerk begann. | 

löslich hielt er im Denken inne und jchürte die Glut, daß fie aufflammend 
und heulend hinauf durch den Schlot fuhr. 

Einen leichten Ausweg gab’3 ja aus dem efelhaften Wirrfal von gegen ihn 
gerichteten Sntriguen! Und er lehnte fih im Stuhle zurüd, feine Hände hinter 
jeinem Kopfe verſchränkt. Durdens Aktien jo hoch wie nur möglich binauftreiben, 
dann verkaufen und ſich ſtillſchweigend aus dem Unternehmen zurüdztehen. Er fonnte 
eine Macht noch jo lange aufrecht erhalten, um das auszuführen; und konnte es 
thun, während Baul fih in neue Unternehmungen verwidelte und ſich in neue Aus— 
gaben jtürzte, in der Abſicht, Jerrys Stellung zu untergraben. Jerry lachte ein 
wenig und wendete den Gedanken in jeinem Kopfe um und um; er ſchien ihm jebt gar 
nicht mehr jo jchwarz wie ehedem. Das Volk kümmerte ſich nicht mehr um ihn, die 
Leute wurden bereit3 Anhänger von Paul Henley; weshalb jollte er Rückſicht auf 
fie nehmen? Allerdings, jte hatten Geld in Durdens angelegt, in der Stadt wie in 
der Mine, weil er es ihnen geheißen hatte. Sollte er dies Vertrauen täuschen? 
Aber lag denn irgend ein Grund vor, weshalb die Mine abjolut fallieren mußte — 
ohne ihn? 

Die Deine und Durdens aufgeben, die Millionen aufgeben, die da unten unter 
der Erde verborgen lagen, wo Joes geduldige Füße Tag für Tag gejchritten, um 
das Gold einzufammeln, welches num — jeltjamerweife — wieder in die Meine 
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zurücigefehrt war, wieder in die Weine hinabgeftiegen war, in der Abficht und mit 
der Hoffnung, vervielfacht, vertanfendfacht wieder emporzufteigen. Seltſam, wie 
jeltjam das war! 

Er jtand auf und jchritt zwei-, dreimal durch die Stube auf und ab. Sein 
Puls begann rascher zu jchlagen, und er fühlte das Blut glühend in jein Geficht 
jteigen. Durdens aufgeben und die zu erwartenden Millionen; Durdens und jeine 
Macht und Stellung aufgeben? Bon der einzigen Stadt und deren Bewohnern, die 
er je gefannt hatte, hinweggehen? Sein Kleines Königreich verlaffen? Cingeftehen, 
daß er unterlegen, daß jein Plan ein Fehlſchluß geweien, Baul als Sieger auf der 
Waljtatt zurücdlaffen, wenn ſchon jein Steg Tod bedeutete! 

Er jehüttelte die geballte Fauſt: „Niemals!“ 

Kachdem er dies „Niemals!“ laut in fein leere Zimmer gerufen, mußte er 
plöglich auflachen! est war er ein richtiger Narr. Ein langes Nachdenken folgte. 
Kun, er war ja nicht gezwungen, jofort eine Entſcheidung zu treffen. Borläufig 
wollte er die Durdens-Aktien in die Höhe treiben, eine Manipulation, die ihm auf 
alle Fälle zu gute fommen mußte. 

Er beichloß, auf der Stelle an jeinen Bankier zu jchreiben. Es war eine Er- 
leichterung, irgend etwas zu thun, und jo jeßte er ich nieder und ſchrieb im fliegen- 
der Halt. 

Ein peremptorischer Brief war's, die Weiſung, daß jedes nur irgend denfbare 
Nittel, jeder Börjenkniff in Anwendung gebracht werden jolle, um Durdens zur treiben; 
daß jein Name und jein Kredit unbedenklich in jeder Weiſe benutzt werden durften, 
dieſen Zweck zu erreichen; und daß, wenn die Aktien jenen erwünjchten ſchwindelhaften 
Kur erlangt, ſich Herr Glendale bereit halten folle, augenblidlich zu verkaufen, 
obald er telegraphijch Ordre erhalten würde. 

Herr Glendale in New York aber las diejen Brief mit dem befrtedigenden Gefühl, 
welches ihm das Bewußtſein verurjachte, daß er feine eignen Durdens-Aktien an feinen 
Auftraggeber abgegeben. Und da er fich bei der Manipulation nicht beteiligt wußte, 
jo begann er vorfichtig die Ausführung von Wilkerſons Eluger, aber jehr zweifelhaft 
ausjehender Drdre. 


XXXVI. 


Durdens befand ſich nunmehr im Zuſtand gejpanntejter Erwartung. 

Borbereitungen waren getroffen worden, welche nach Durdenjchen Begriffen 
großartig und geradezu luxuriös waren. Da ich in Durdens noch nicht einmal ein 
Schuppen befand, welcher al3 Stationsgebäude gelten konnte, jo hatte man ein Schuß- 
dach errichtet; ein Bretterdach, welches Geldaufwand bedeutete, da Arbeit und Bauholz 
teuer waren; ein Dach, welches, wie Durdens ſich mit ſtolzem Setbitgefühl erzählte, 
der Erjenbahngejellichaft feinen Cent koſten jollte; ein Dach, von welchem die Bewohner 
der Stadt in einem freigebigen, großmütigen, forglojen Ton Iprachen, denn „wenn 
fie einmal ſich's 'was fojten ließen, jo müßte e8 auch 'was Ganzes und Nechtes ſein.“ 

Biele waren nach Eureka gegangen, um der Einfahrt des großen Extrazuges 
beizumohnen, des großen Extrazuges, welcher in Rückſicht auf die Unficherheit der 
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legten Schtenenftrede jehr langjam in die Station einfahren mußte; dieje Leute hatten 
gehofft, den Zug in Eureka bejteigen, ihf als eine Art Ehreneskorte nach Durdens 
geleiten und dajelbit die Säfte im großen Stil unter dem Wetterdach begrüßen zu 
fünnen, wo das Gros der Stadtbevölferung in hungriger Erwartung des groß- 
artigjten Augenblicks ihres Lebens verſammelt ftand. Aber wie ſchrecklich wurden fie 
enttäuscht! 

Zwei Nächte zuvor war ein leichter Schneefall eingetreten, welcher, nachdem 
der Schnee gejchmolzen, die zum Teil bereit3 trodenen Straßen wieder wie mit 
Schmierjeife überzogen und jedem Rinnſal oder Bächlein ermöglicht hatte, feinen Wafjer- 
gehalt zu verdoppeln. Jerry und Herr Henſchaw wurden unruhig, wurden bejorgt, 
denn der Bergſtrom war jeßt jo hoch angejchwollen, daß er eben noch einigermaßen 
für nicht unbedingt gefährlich gelten konnte, und doch bereits zu hoch gejtiegen, als 
daß die erwarteten Aktionäre in der durch feine Fluten bedrohten Mine eine zweifellos 
fichere Gelegenheit zur Anlage großer Kapitalten erbliden durften. 

„Sie willen ja nicht, daß der Winter dieſes Jahr hier ein ausnahmsweise 
harter gemwejen iſt,“ bemerkte Herr Henſchaw Xleinmütig, „und werden die Verhält- 
nifje im allgemeinen nach dem beurteilen, was fie ſehen.“ Und er jchaute Jerry 
trübjelig über feine Brillengläfer an. 

„Sehr wahr,“ gab Jerry zu, „und wir fünnen nur hoffen, daß der Strom bis 
morgen etwas fallen wird. Heute werden fte doch nicht gleich Zeit haben, nach dem 
Damm hinauf zu gehen.“ 

„Ste haben recht!" Herr Henſchaw warf einen jtaunenden Blick auf Jerry, 
der jtet3 den richtigen Ausweg aus jeder Art Berlegenheit wußte; „daran hab’ ich nicht 
gedacht; natürlich können ſie heute nicht mehr hinaufgehen, ganz natürlich nicht.“ 

Sp begab fich der Ingenieur, wieder beruhigten Gemütes, hinunter nach der 
Empfangshalle. 

Die ganze Stadt befand fich jchon bier; jeder aufs beite angethan, jeder 
voll Erwartung der Dinge, die da kommen follten, jeder ſtolz auf die ihm zuge- 
wiejenen Gäſte. 

Jerry hatte ihnen gejagt, daß mit Ausnahme einiger Damen, die bei Herrn 
Henley Wohnung nehmen, die meisten Reiſenden wahrscheinlich im Eijenbahnzug über- 
nachten würden und nur mit Nahrung zu verjehen ſeien. Er hatte dies abjichtlich 
gejagt, da er Mißverſtändniſſe oder Unzufriedenheit fürchtete. 

Eine andre Frage war die geweſen, tie er fich kleiden jolle? Sollte er feine 
Durdenſche Alltagstracht anlegen, mit dem groben, in die Gtiefeljchäfte gejtedten 
Beinkleid und den Piſtolen im Gürtel? Oder follte er feine aus New York mitge- 
brachten Modekleider tragen? 

Er dachte lange darüber nach, um Sich zulegt für sein Alltagstracht zu ent- 
ſcheiden. Doch kleidete ex ſich Jorgfältiger als gewöhnlich, mit dem lebhaften Wunjche, 
Iſabel Greg troßdem zu gefallen; und er war neugierig, ob fie ihn wohl in dieſer 
Verkleidung gleich wieder erkennen würde. 

Ach, gleichviel! Ob ſie ihn nun erkannte oder nicht — fie würde ja in Paul 
Henleys Haus wohnen! ... 

Endlich eilte dann am Empfangsmorgen auch er hinab an die Station, wo er 
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etwas jpät eintraf und die ganze Einwohnerschaft in größter Aufregung fand. Man 
hatte jchon wenigſtens zwanzig Minuten, ehe Serry Fam, den Zug in Eurefa ein- 
laufen jehen. Die Leute berichteten, Dan Burk und Dave Morris ſeien hinüber 
nach Eurefa gegangen, um, zu jehen, daß alles dort gehörig von ftatten gehe und 
der Zug höflich bewillkommnet werde. Zwanzig Minuten lag der Zug nun bereits 
dort und machte feine Anstalten mweiterzufahren. Warum? 

Jerry hörte zu, machte aber feine Bemerkung, objchon auch er verwundert war. 
Er hatte angenommen, daß der Zug in Eurefa anhalten würde, aus dem einfachen 
Grunde, weil's eben Eureka war, doch höchſtens fünf bis zehn Meinuten. 

Allmählih wurde das Grollen lauter und ungeduldiger, während das Bolt 
unverwandt den drunten in Eurefa haltenden Zug anjtarıte und von Zeit zu Zeit die 
Bemerkung hören ließ, daß der Nauch der Lokomotive immer jchwächer werde. 

Hatte ſich ein Unfall ereignet? Dreißig Minuten vergingen und noch manche 
weitere Minute verjtrich, al3 eine Stimme aus der murrenden Menge rief: „Hola!“ 

Das laute unmutige Sprechen zwijchen den ungeduldig Harrenden verjtummte 
lofort, und jeder, Mann, Weib und Kind, drehte fich nach dem um, was plößlich 
ſichtbar wurde. 

Jerry zog den Atem fcharf zwiſchen den Zähnen herauf, denn, jo jchnell wie 
es die unebene Straße erlaubte, fuhr ein Wagen mit Damen, von Paul gelentt, 
auf des Doktors Haus zu; ein zweiter Wagen, in welchem Herren jaßen, mit Greg 
als Kutjcher, folgte dem eriten. 

Jerrys Herzichlag ſtockte: Paul hatte ihn überliſtet! 

Das Volk ſtarrte den Wagen nach, bis ſie hielten und die Reiſenden ſich ihren 
Blicken durch den Eintritt in das Innere des Hauſes entzogen; hierauf wendete man 
ſeine Aufmerkſamkeit wieder dem Eiſenbahnzug zu, über welchem nur noch der letzte 
Hauch eines Rauchwölkchens ſchwebte. 

Was konnte das bedeuten? Jerry wußte es, und wie das Murren des Un— 
willens lauter um ihn her wurde, verwünſchte er ſich heimlich als den blindeſten 
aller Thoren, und Paul als den verſchlagenſten aller Schurken. 

Er durchſchaute alles, als ob er es aus einem aufgeſchlagenen Buch läſe. Vor 
zwei Tagen war Greg nach der letzten, hinter Eureka liegenden Station gegangen, 
Mutter und Schweſter zu begrüßen, und Paul hatte ihn dahin begleitet. Da hatte 
Paul die Direktoren und Großaktionäre eingeladen, mit ihm, des jtcheren Weges 
halber, im Wagen die leßte Strede zurüdzulegen, und fein Borjchlag war angenom- 
men worden. Damit hatte er Jerry um den feierlichen Empfang gebracht, ihn vor 
der Menge zum Narren gemacht und als den hingeftellt, um den ſich die „Geldfürſten“ 
nicht beſonders fümmerten! Aber wo war der Reſt der Baflagiere geblieben? Hatten 
fe Wohnung in Eurefa genommen? 

Dieje Bermutung traf Jerry wie ein Schlag; und mit ihr fam ihm die That- 
ſache ing Gedächtnis zurück, daß fich ja das Hauptintereffe der Eijenbahngefellichaft 
auf Eurefa konzentrierte. Sie bejaß das Bodenareal und viele Häufer in ımd um 
Eureka, und fo lag es in ihrem Interefje, zunächit Eureka emporzubringen. Gewiß, 
deswegen hatten Henley und Mills dort auch Quartiere hergerichtet! 

Maren alle dort geblieben? 
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Immer’ zornigere Worte der Enttäuschung, die fich langjam gegen Serry richtete, 
ließen Sich um ihn ber vernehmen; das Volk wurde immer gereizter. Es war Talt 
und unbehaglich fogar unter dem wundervollen Dach, dem nun auch vergeblich harrenden, 
vergeblich erbauten Stolzge Durdens! Und die harrende Menge wurde hungrig. Sie 
war um ihr Seit betrogen, das jchöne Geld für die Vorbereitungen war unnüß ou 
geivendet, war weggemworfen! 

Flüche hagelte es nur jo, und dazwijchen fielen Spottreden über große Volks— 
feite, al3 ſich mit einem Male eine der Lokomotive entquellende Rauchwolke zeigte 
und ein ſchwaches Jauchzen von der Luft herangeweht, hörbar wurde. „Sie kommt,“ 
lang’ von Mund zu Mund, und e3 trat eine atentloje, ſpannungsvolle Stille ein. 

Unzweifelhaft — der Zug bewegte jtch vorwärts, jehr langjam zivar, des un- 
ſicheren Schienenwegs halber, aber er bewegte fich doch. Noch einmal fteigerte fich 
die Aufregung zu Fieberhitze, da3 Volk ftellte Fluchen und Schimpfen ein, und aller 
Augen ftarrten dem Zug entgegen; aller Augen, nur Jerrys Augen ausgenommen. 

Er wußte, daß der Tag und fein Triumph ihm gejtohlen worden! Paul Henley 
hatte jeine Stellung der Menge gegenüber mit einem teuflischen Geſchick untermintert, 
und voramsfichtlich alfo auch bei den Aktionären... 

Wie viel Berjonen mit zu Paul gegangen, kam weniger in Betracht, als der 
Nang dieſer Berjonen. Die Leute von Durdens Tannten die Kamen aller der zu 


erwartenden Magnaten und von verjchtedenen, durch die Direktoren hierhergeichieten 


Anfiedlern hatten fie die Vermögensverhältniſſe und die gejellichaftlichen Rangſtufen 
dieſer Herren erfahren, und je nach dem Vermögen jedes einzelnen ich um die Ehre 
geitritten, ihn als Gast aufnehmen zu dürfen. Denn eines Mannes Millionen 
machten ihn groß oder größer. Dfter als einmal hatte Jerry fich geärgert, wenn 
er das Michtigthun eines Durdeniden angehört, betreff3 des Mannes „der mit ihm 
eſſen würde". | 

Und nun wußte er, daß alle dieje Finanzgrößen zu Paul Henley über- 
gegangen waren. 

Langjam näherte fi) der Zug, wie ein großer langer Wurm friechend, lang- 
jamer noch, als er die Steigung vor Durdens fühlte, jo daß die Aufregung Zeit 
gewann, ſich zu Stedehige zu entwideln. Und das Summen der Erwartung ging 
ihlteßlich in Hurrarufen über, al3 die Maſchine den leiten Schrei ausſtieß und ftoppte. 

Inſtinktiv wendete fich Terry um und ſah nach des Doktors Haufe hinüber. 
Was ihn verurjachte, dies zu thun, vermochte er nicht zu jagen, doch er mendete 
ebenjo jchnell und mit einem erjtidten Fluch den Blid wieder hinweg, denn auf der 
Beranda jah er Baul und feine Säfte ftehen, die auch das Eintreffen des Zuges 
beobachteten. 

„Verdammt till ich fein, wenn er nicht leer wie meine Taſche iſt!“ vernahm 
Jerry noch, ehe er vom Gedränge fortgeriffen und gejchoben und gedrüdt, endlich ſich 
in den vorderiten Wagen hineingeitoßen Jah, der, bis auf zwei oder drei wohlbefannte 
Einwohner von Durdens, wirklich leer war. 

Einen Augenblik ſtand die Menge ſtarr vor Staunen, dann drängte man weiter 
nach dem zweiten Wagen, den man verjchloffen, mit einem Schaffner an der 
Thür fand. 
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„Der Proviantwagen, Sir," jagte der Mann, höflich an jenen Hut faſſend, 
zu Herrn Henſchaw, der auch im Gedränge mit in den Vordergrund gejchoben 
worden, „der Proviantwagen, der wieder nach der andern Stadt zurückgehen wird, 
wo Herr Henley ein Speijezimmer für die Herren eingerichtet hat.“ 

Herr Henſchaw jah Jerry in ftummer VBerwunderung an, und das Volk drängte 
näher heran, um zu hören. 

„Hier muß ein Irrtum obwalten," fiel Jerry ein, „Herr Henley weiß mahr- 
Icheinlich nicht, daß in diefer Stadt Borbereitungen getroffen worden, um alle fremden 
‚Säfte zu bewirten." 

„sh habe es ſchwarz auf weiß, Sir,“ beharrte der Schaffner, ſich nun an 
Jerry wendend und dieſem eine Karte überreichend, „jobald die hinteren Wagen leer 
ind, joll der Zug nach Eureka zurücfahren und dort den Proviantwagen ausladen, 
Sir," wieder berührte er jeinen Hut, „Dies hier I Herrn Henleys Karte, und Herr 
Redwood jchrieb die Anordnung darauf." 

Durdens jtand mit offenem Munde da, und Serry glaubte zu träumen. „Diejer 
Proviantwagen gehört aljo Herrn Henleys Gäſten?“ fragte er jo ruhig wie möglich. 

„Nein, Sir, den Direltoren, den jämtlichen Herren Direktoren. Ste werden 
in Eurefa wohnen, und ihre Mahlzeiten werden fie in einem Speijezimmer Herrn 
Henleys einnehmen, Sir." 

„Und die andern Leute, welche mit dem Zuge gekommen find,“ fuhr Jerry 
fort, indem er ſich bemühte ſeiner Stimme, die vor Ärger zu beben begann, Feſtigkeit 
zu geben, „wer find ſie?“ 

Der Schaffner zudte die Achſeln. „Zahlende Paſſagiere,“ antwortete er fait 
perächtlich, „Leute, die eine billige Fahrt machen wollten.“ 

Haftig drängte er fich durch die ihn mit Fragen bejtürmende Menge, ohne fich 
Zeit zum Nachdenken zu laſſen, bi3 zu den legten Wagen, welchen eben ein bunt- 
ſcheckiges, gepußtes Menjchengewoge, Männer, rauen und Sinder, in wilder Haft 
entquoll, heftig gejtitulterende, lautjprechende Berjonen. 

Unwillfürlich trat er zurück und fragte ſcharfen Tons nah Dan Burk und 
Dave Morris; ſie jollten doch hier fein, um ihm zu helfen, aber fie waren nicht zu 
finden, und einer der Männer, die zum Empfang de3 Zuges nach Eurefa gegangen 
waren, berichtete, daß Herr Henley fie aufgefordert hatte, dort zu bleiben und ſich dev 
Fremden anzunehmen, die in Eureka abgeitiegen waren. Waren aljfo beide nicht 
bereit3 mit Baul im Bunde? 

Blitzgleich zuckten dieſe Gedanken durch jein heißes Gehirn, während er, einen 
nach dem andern, diejenigen aufrief, welche gejonnen gewejen, Gäſte bei ſich aufzu— 
nehmen und jedem feinen Mann Einguartierung zuteiltee Die gejuntenen Lebens- 
geiſter der Durdeniven hoben jich wieder, als fie ihre Gäſte fortführten, um fie zu 
erwärmen und zu erquiden, und eine jchwache Hoffnung erwachte in Jerry, dab 
Durdens fich zufrieden geben und den ihm gejpielten Streich nicht in vollem Maße 
begreifen würde. 

Todmüde fühlte er fi, ala er Frau Miltons Haus in Begleitung der drei 
Mann erreichte, welchen dieſe ſich bereit erklärt hatte Gaftfreundjchaft zu erweiſen. 
Todmüde und von tödlichen Haß und Zorn erfüllt. Ein ehrenhafter Tod durch 
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einen ſicher treffenden Schuß war viel zu gut für Paul; erſt wollte er ihm zu 
Grunde richten! 

Es war ein Uhr — eine jpäte Stunde für ein Durdenſches Mittageſſen — 
und Frau Milton war brüsfer in ihrem Wejen als je, um dieſem „zimperlichen 
Stadtvolk“ zu beweifen, daß fie ſich durchaus nicht imponieren laſſe. „Und bier tft 
"was Gejchriebenes für Ste gefommen, Jerry Wilkerſon,“ ſagte fie, neben jeinen Teller 
einen leicht zufammengefalteten Zettel legend. „Sim Short brachte es von Paul 
Henleys Haus." Dann fügte jte mit einem heimlichen Gekicher, das aber mehr geärgert 
als beluftigt ang, hinzu: „Sim meinte, daß Baul Henley ſich heute auf Shren 
laß gejeßt hätte — he?" 

Jerrys Augen ſchoſſen Funken, das heiße Blut wallte auf und färbte fein 
blaſſes Geſicht. 

Aber er antwortete mit erzwungenem Lachen. „Sollte ihm ſchwer fallen! Der 
Weg zu meinem Platze iſt ein gefährlicher Weg, Frau Milton.“ 

„echt jo!“ klang's herzhaft von den Lippen der alten Frau; „und ich ſagt's 
ihon Sim Short, daß Paul Henley beijer thäte, nicht in Shr Gehege zu fommen; 
denn, jagt’ ich, Sim, fie müßten ſchon viel Staub aufwirbeln, wenn Jerry Wilkerfon 
daneben schießen ſollte. Aber eßt, eßt, ihr Leute, langt zu, langt tüchtig zu," fuhr 
ſie mit mehr Gaftfreundlichkeit, al3 fie bisher gezeigt hatte, fort, „werdet wohl brav 
hungrig ein, dent’ ich." 

Jerry Faltete das Papier auf, ein Kleines Zettelchen mit einer Notiz von Herrn 
Redwood, dem Leiter der Expedition, welcher Jerry die Mitterlung machte, daß heute 
ein Abendeſſen im Speijezimmer ın Eurefa ftattfinden würde, zu welchem er berzlichit 
eingeladen jet; und ferner, daß am folgenden Tage die Direktoren ich erlauben möchten, 
die Minen und die Städte einer Belichtigung zu unterziehen. „Sagte Jim, daß 
Antwort hierauf jei, Frau Milton?" fragte er. 

„Nichts,“ und mit Emphaſe folgte die Erklärung: „Sim it ein Narr durch 
und durch, das iſt er.“ 

Sp wandte fich Serry jenem Mittageſſen wieder zu und widmete fich überdies 
der Unterhaltung der drei Säfte, welche Frau Milton zugefallen waren, während 
jein Geiſt einer Unterftrömung von allerhand Plänen folgte. Wenn er an diejem 
Eſſen teilnahm, von welchen das Volk ausgejchloffen war, was würden die Leute 
lagen? Wenn er e3 abjchlug daran teilzunehmen, was konnte danı Paul nicht alles 
Jagen? Während dem machte Frau Milton bei ihren zahlreichen Wanderungen zwijchen 
Tisch und Herd manche treffende Bemerkung über den Drt und jeine Bewohner. 
„Gott jteh’ mir bei,“ ſagte jte, „als 'Lije Milton hierherkam, joll mich der Henker 
holen, wenn er mehr hatte, al3 den Rod auf dem Leibe; und als ’Lije Milton be- 
graben wurde, gehörte ihm das ganze Ding, ja das that’3,“ erzählte fie. Und fie 
jeßte Biscuits auf den Tiſch, die vor zuviel Zutaten wie Saffran und Natron gold- 
grün ausgefallen waren. Die Männer jahen einander an und warfen dann un- 
gläubig fragende Blicke auf Jerry, jo daß dieſer Hinzufügte: „Sa, und die Stadt 
faufte die Mine von Frau Milton,“ worauf die Zuhörer fich durch dieſen großen 
Eindruck tief ergriffen vom Tiſch erhoben; und die gejchmeichelte Frau Milton ſchwur 
einen heimlichen Eid, durch die und dünn mit Jerry zu gehen und zu ihm zu Stehen, 
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jo lange noch ein Atem in ihr jei. Eine starke Verbündete, aber Jerry be- 
durfte vieler! Eine neue Erkenntnis bemächtigte fich feiner, die ihn mit Grauen in 
eine ganz neue Perſpektive blicken lieg. Es war in dem Kampfe mit Paul nicht 
einmal mehr möglich, die Waffen zu wählen und die unedlen darunter zu verwerfen 
— nein, ex ſah es heut’ vecht deutlich, Paul jchrieb ihm durch jeine Sinnesart Terrain 
und Fechtweiſe por, — er hatte fich einmal auf den Kampf mit jenem eingelaffen; 
nun mußte er auch Pauls Spiel jpielen, jo efelhaft ihm das war, und vor nichts 
mehr zurücweichen; Fein Ding oder Werkzeug für zu niedrig, zu gemein halten, wenn 
es ſich für jeinen Zweck brauchen ließ. Und wenn er finden jollte, daß er Baul 
nicht eine langjchmerzende, nie heilende Verwundung zufügen konnte, jo mußte er ihn 
töten! Das ſah er ganz Har und jah, daß er mit dem heutigen Tage wieder um 
eine Stufe degradiert jet! 

Am Nachmittage kam Greg, ihn zu dem Souper in Eurefa abzuholen. 

„Koch nicht fertig?" fragte er beim Eintreten mit einer Heiterkeit, die etwas 
Nervöſes an fich hatte, „das Abendeſſen wird zeitig jtattfinden, jo daß wir lange 
werden betjammen ſein können!“ plauderte ex weiter, vieb jeine Hände und hielt fie 
ans Teuer. „Sie werden doch natürlich dabei ſein?“ 

„Ja,“ ſprach Jerry ruhig, ſtand auf und jtellte fich mit den Händen auf dem 
Rüden dem Feuer gegenüber, „ja, ich komme bin, und da ich meinen Anzug nicht 
zu wechſeln gedente, jo bin ich ja auch bereit fertig! Wie geht's Ihrer Mutter?" 

„Ganz wohl, dante; ſie wünjcht jehr, Ste zu jehen; ebenjo Iſabel; auch Fräulein 
Henley, Pauls Schweiter, fragte nach Ihnen.“ 

„Die Damen find jehr freundlich; ich hoffe je morgen zu jehen. Sind Sie 
jebt bereit, nach Eureka zu gehen?“ 

Die Farbe ftieg heiß in Greg: Wangen. „Nicht jofort," antwortete ev etwas 
ſtockend, „ich verjprach meiner Mutter im Vorbeigehen dort einzutreten." 

„Und in Henleys Wagen mit hinüberzufahren,” vollendete Jerry in einem 
gleichgültigen jelbjtverjtändlichen Ton; dann unterfuchte er jeine Piſtolen jehr genau, 
bevor er fie in den Gürtel ftecte, und fragte: „Welchen Eindrud hat Durdens auf 
Ihren Beſuch gemacht?” 

„Sie ſcheinen außerordentlich überraſcht,“ entgegnete Greg, „insbeſondere von 
der Art und Weiſe, wie die Stadt verwaltet wird. Mich dünkt, ſie hatten das, was 
darüber in den Blättern geſtanden, nicht recht glaubhaft gefunden.“ 

„Ich vermute, es ſcheint ihnen ſehr thöricht,“ bemerkte Jerry, „wunderlich, 
launenhaft?“ 

„Na — ja, etwas,“ gab Greg ein wenig verlegen zu; „eher noch, unpraktiſch, als 
Spekulation betrachtet, ſagen ſie; aber nach meiner Anſicht haben ſie noch gar kein 
rechtes Verſtändnis von der ganzen Organiſation gewinnen können.“ 

„Und würden's auch nicht, wenn man eine Woche mit ihnen darüber redete,“ 
rief Jerry lachend. „Für den Kapitaliſten und Spekulanten ſieht der ganze Plan 
nicht verlockend aus. Die würden es lieber haben, wenn wir Theater, Cirkus, recht 
viel Kneipen, Prizefights, Hahnenkämpfe und dergleichen hier böten. Sicher haben 
fie etwa die Abſicht, Änderungen in Vorſchlag zu bringen?“ Unwillkürlich nahm 
Jerrys Stimme einen ſchärferen Ton an. 
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„Nein, nein; das können fie ja nicht, wie Ste wifjen; aber ich glaube, fie 
möchten wenigſtens einige Winke erteilen.“ 

„Heut' abend?“ 

„Nein, morgen. Heute beabjichtigt man nur, ſich zu amüfteren; alle Be— 
iprechungen, Befichtigungen, Unterjuchungen werden fie morgen aufgejpart; es joll 
nämlich morgen eine öffentliche Sigung in Eurefa ſtattfinden.“ 

„sn Eureka?“ fragte Jerry ruhig, obgleich ihm in demjelben Moment der 
Boden unter den Füßen mwegzugleiten jchien. 

„Sa, die Eiſenbahnleute, wiſſen Sie; fte kauften nach des Doftors Antrag dort 
alles Land, Sie erinnern ſich doch? Und nun geht natürlich ihre Streben dahin, 
den Bodenwert dort in die Höhe zu treiben, und fie denken, die Gelegenheit erweiſe 
ich eben günstig, Anſiedler zu gewinnen.“ 

„Das iſt fie auch,“ antwortete Jerry, hinab ins euer ftarrend, während ein 
eigentümliche8 Singen in jeinen Ohren Klang. 

„Und morgen geht Henſchaw mit Mills, um eine Unterjuchung der Eureka— 
Mine vorzunehmen. Natürlich muß das Aufblühen der einen Stadt auf die andre 
mit einwirken,“ ſprach er weiter, wie um Jerry etwas Tröftliches zu jagen, „eine 
Art doppelläufige Gejchichte, die allen zugleich helfen ſoll.“ 

Jerry zog, ohne ein Wort zu jagen, eine die wollene Jade über jein Flanell- 
hemd, nahm jeinen Hut und wandte fich der Thür zu: „Set müſſen wir gehen." 
Und er ging voran au dem Zimmer. 

Am Fuße der jteilen, dunkeln Treppe öffnete Frau Milton eine Thür und 
lieg einen Strom Lichtes heraus und auf die Borübergehenden fallen. 

„sch möchte Sie "mal jehen, Jerry Wilkerſon,“ ſagte fie, „denn Ste machen 
ich wirklich ſchmuck in Staatskleidern.“ | 

Jerry lachte. „sch habe meine Staatskleider nicht an, Frau Milton," jagte 
er, „denn ich ziehe e3 vor, wie ein Durdensmann auszuſehen,“ und er trat näher in 
die Lichtbahn, die aus der Thür fiel. 

„Herr des Himmels!" Fran Milton Stand ſtarr. 

„Sie ind der beite Freund, den ich in der Welt habe, Fran Milton,“ und 
Jerrys Augen jchienen aufzuglühen, als er jeine Hand herzlich auf die Schulter der 
alten Frau legte, „und was gut genug it für Ste, das muß auch für jedermann 
gut genug ſein.“ 

„Und nichts als Ihr altes blaues Hemd und eine Barchenthoje; Wetter 
noch mal!“ | 

„Ein nagelneues Hemd,“ berichtigte Jerry, „und vom allerbeiten Slanell, und 
meine Piſtolen find blank gepußt, und meine Stiefel Frisch gefchmiert, die Näſſe ab- 
zuhalten. Was bedarf’ noch mehr?“ 

Frau Milton wandte fih ab. „Sind eine gute Mannzfigur, Jerry Wilkerſon, 
welches Kleid Sie auch tragen," ſagte fie mit Nachdruck, „und jehen immer richtig 
ſchmuck aus; aber diefe Großitadtkleider find doch verwünjcht fein; und Herr Greg 
da,“ ſie mufterte ihn von Kopf zu Zub über ihre Brillengläfer hinweg, „steht 
tie ein Stußer aus." Und ohne noch ein weiteres Wort öffnete fie die Thür und 
ſchloß fie wieder hinter den ſich Entfernenden. | 
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„Sie ift ein außerordentlicher Charakter,“ bemerkte Greg lachend. 

„Der auperordentlichite, der mir je vorgefommen tft,“ ſtimmte Jerry bei, „denn 
fie iſt vollkommen treu und ehrlich.“ 

„Pfuitt —t—t!“ pfiff Greg, „Sie urteilen hart über die Menſchheit.“ 

Dann ftapften fie jchwergend eine Zeitlang weiter. 

„Es wird morgen ganz infam kalt fein,” hub Greg endlich an umd bereite 
faſt jeine Freundlichkeit, die ihn bewogen, zu Jerry zu gehen, um ihn einigermaßen 
auf das vorzubereiten, was bejchlofien worden. Jerry hatte weder verwundert darüber 
gejchtenen, noch auc war er ihm im geringften dankbar für die Mühe, die er fich 
verurſacht. | 

„Und das Schneien nimmt jeden Augenblid zu," jeßte Ferry Gregs Bemerkung 
über das Wetter fort, „nun, wenn das Schlimmite zum Schlimmen fommt, jo werden 
wir eine der Minen illuminieren und die Sigung dort abhalten müfjen; es ilt dort 
wenigſtens warn und wir würden ein vielfaches Echo haben, welches ihre Worte 
hundertfach zurückruft, jo daß ſie ſich uns gehörig einprägen könnten.“ 

Nach einer Werle fragte er plößlich: „Warum iſt Ihr Bater nicht gekommen?“ 

„Mein Bater?“ wiederholte Greg etwas verwundert, „jeine Gejchäfte erlaubten 
es ihm nicht.“ 

„Und Herr Glendale?" Er nannte den Namen jeines eignen Bankier, der 
ebenfall3 dem Direktorium der Eijenbahngejellfchaft angehörte; „erlaubten es ihm feine 
Geſchäfte auch nicht?" 

„sch vermute jo, obgleich ich nicht danach gefragt habe!" Hierauf wendete 
ſich Greg jeitwärts dem Wege zu, der nach Paul Henleys Haus führte, und Jerry 
Ichritt weiter nach Eureka. 

Es war bisher Jerry noch nicht in den Sinn gekommen, daß die Abweſenheit 
diejer beiden Herren etwas zu bedeuten haben könne. Jetzt aber, obgleich er noch) 
nicht mußte, daß Ölendale auch Pauls gejchäftlicher Natgeber war, ſchien ihm ihr 
Sernbleiben verdächtig. Ste waren die einzigen Mitglieder des Direltoriums, welche 
einigermaßen mit ihm in Verbindung ftanden und mochten, da fie Unannehmlichkeiten 
für ihn vorgejehen, lieber zurücgeblieben fein. In Durdens hätten fie Partei er- 
greifen müfjen, während jie jich in New York neutral halten konnten. 

Es war ein harter Schluß, zu welchem er da gelangte, doch zum Glück wandelte 
er Jerrys Kraft in Zorn um, und diefer hielt ihn ſtraffer aufrecht als jede Freundes— 
teilnahme es vermocht hätte, 

Als er in die neue, lange, kotige Straße von Eureka einbog, bot ſich ihm ein 
ganz neuer Anblid. Bor jedem Haufe, zu beiden Seiten der Gaſſe waren Laternen 
aufgehängt, eine fürmliche Slumination, und vor Dave Morris Laden befand fi 
eine ganze Reihe Laternen; ferner hatte man Bretter vor den Eingang gelegt und 
ein Zeltdach darüber errichtet. 

Jerry ging bis an den Laden und hineinblicend bemerkte er, daß auch ım 
Inneren alles ganz anders ausſah, al3 in jener Zeit, da er hier in jugendlicher Wut 
und Thorheit Dave Morris zu Boden gejchlagen. 

Kaum ein Jahr war verfloffen, jeitdem er mit diefem erſten Schlag jein Schiejal 
zu jchmieden begonnen. 
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Dave Morris und Dan Bırk befanden ſich beide im Laden, und Frau Burk, 
angethan mit allem Bug, den fie in beiden Städten zu faufen oder zu borgen ver- 
mocht, jegelte mit großer Wichtigkeit um eine gededte Tafel herum. Auch befanden 
ftch noch zwei oder drei andre Frauen, Schwache Nachahmungen der Frau Burk, in 
ihrer Nähe, welche gehorſam ihren Anmeifungen Folge zu leiten jchienen; der aus 
New NYork importierte Koch zerlegte in blaftertem und amüſiertem Schweigen an einem 
Seitentiſch Braten, während eine Gruppe wohlgekleideter, gleichfall3 importierter Kellner 
lachend in der Nähe des Ofens herumſtand. 

Jerry trat in feinem groben Anzug, unbeachtet von ihnen, ein. Dave Morris 
und Dan Burk, welche mit andern Gäſten beſchäftigt gewejen, eilten nach einer Kleinen 
Verzögerung herbei. „Guten Abend, Herr Wilkerſon!“ begrüßten fie ihn höflich, 
mit einem scheuen Blick in fein Faltes Geficht; denn da jte bei der neuen Partei noch 
nicht genügend Fuß gefaßt, wagten fie noch nicht recht, den Unwillen der alten 
berauszufordern. 

„geitung gefällig, Herr Wilkerſon, und ein Stuhl?” Und Jerry, beide An- 
gebote annehmend, jegte jich nahe dem Licht einer Lampe nieder. 

Die Kellner jahen neugierig nach ihm Hin. Aber diejer ſeltſame Gaſt hatte 
Dan Burk feinen Rod und Hut mit der Miene eines Gebieters hingeworfen, und 
weislich erwägend, daß das Kleid nicht den Mann mache, ließen fie ihre Heiterkeit 
in reſpektvolles Schweigen übergehen. 

Jerry Ichlug die Schon ziemlich ſchmutzige Zeitung auseinander, beobachtete und 
laufchte hinter den jchüßenden Seiten des Blattes. Paul hatte offenbar gut gearbeitet, 
denn aus dem Gejpräch der Stellner und der Frauen und dem einer Gruppe Ein- 
heimifcher, die bei der Thür an der Ladentafel jaßen, vernahm er immer wieder 
den Namen „Herr Henley" und zwar in einer Weiſe, al3 ob ‚von einer Autorität 
nach jeder Nichtung hin die Nede jei. Ein Fremder würde in Baul das Oberhaupt 
beider Städte vermutet haben. 

Endlih klang Räderrollen und animiertes Sprechen von außen her, umd 
dann quoll ein Gewühl von in Überröde, Ulfters und Havelocks wohlverpadten 
Herren herein, aus deren Schwarm fich alsbald Greg löſte und Jerry näherte. 

„Da ind Ste ja,” rief er Herzlich, „sicher dem ſcheußlichen Wetter entronnen,“ 
dann zu der Gejellichaft gewendet, die fich inzwiſchen jo ziemlich aus ihren Hüllen 
gewicelt hatte, ftellte er vor: „Hier iſt Herr Wilkerfon, Herr Redwood; die Herren 
fennen jich wohl jchon, Granger, und Ste, Van Dufen?“ 

Und Jerrys Hand wurde von einem nach dem andern gejchüttelt, und er wurde 
von Kopf zu Fuß angeltarrt, jo weit es die Wohlerzogenheit zuließ. War das 
derjelbe Wilferfon, der jo durchaus al3 Gentleman auftretende junge Mann, deſſen 
Bekanntſchaft fie in New York gemacht? Was, zum Kuckuck, fiel ihm denn ein, bier 
in ſolchem Koſtüm zu erjcheinen? 

Hierauf trat auch Paul auf ihn zu; eine Verbeugung und ein paar Worte der 
Begrüßung wurden zwijchen ihnen gemechjelt; Pauls Rolle war dabei fichtlich die, 
diejen Leuten in Jerry einen vajchen, hitzköpfigen unpraktiichen Philanthropen und in 
ſich jelbjt den vielgeduldigen Freund erblicken zu lafien, deſſen Natjchläge und War- 
nungen jchroff zurücdgemwiejen und unbeachtet gelafjen worden. 
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Alles erjchten Jerry wie ein Traum; ein böjer Traum, den er nicht abzu- 
ſchütteln vermochte. 

Alles, was gejprochen, dünkte ihm gegen ihn jelbjt gerichtet, aber in jo ver- 
deckter Art und Weije, daß er e3 nicht als etwas Greifbares aufzufasjen vermochte. 
Er jelbft Sprach auch viel und eifrig mit und wurde ſogar der gefeterte Gegenstand 
eines ſchwungvollen Toaftes, den Paul ausbrachte, jo daß das herumftehende Volk 
und die fremden Kellner ihn allmählich mit ganz andern Augen anzujehen begannen, 
al3 e3 vor dem Anfang des Feſteſſens der Fall gemwelen. 

Aber unter dem Entgegenfommen der Herren fühlte Jerry deutlich die Abficht 
heraus, ihn in guter Stimmung zu erhalten; ein gewiſſer nie irrender Inſtinkt jagte 
ihm ihre Gedanken: er jei ein gutmütiger, liebenswürdiger Viſionär, der ohne Falſch 

und Tücke Erfolge erzielt hatte, aber Erfolge, die nicht von Dauer ſein konnten, 
wenn die Sache jet nicht in andre Hände überging. 

Jerry indes ließ Sich nicht? merken. Er wollte feine Seit abwarten; warten, 
bi3 die rechte Stunde fam, wann fein Schlag zerichmettern mußte, etwas, Sache 
oder Perſon, gleichviel — er hatte Eurefa jchon einmal ruiniert; warum nicht ein 
zweites Mal? Er hatte diefe Männer jchon einmal fi) unterworfen, warım nicht 
ein zweites Mal? 

„Eurefa muß unbedingten Erfolg haben!“ jchrie Baul und jtampfte fein Glas 
auf den Tiſch, daß es klirrte. 

„Ungmweifelhaft,“ fügte Herr Redwood hinzu und ftopfte jeine Serviette feſter 
unter jein Kinn, „zu viele Kapitaliften find hier Grundbeſitzer, als daß e3 ung fehl- 
ichlagen könnte; wir warteten nur die Eijenbahn ab, da wir wußten, daß wir uns 
nicht zu beeilen brauchten." 

Jerry jammelte jeine Gedanken, als Greg raſch einfiel: „Und Durdens hat 
unbedingten Erfolg!“ 

„Bis auf den verdammten Strom,“ bemerkte Ban Duſen, „der macht die ganze 
Geſchichte jo unsicher." 

„Was jagen Sie dazu, Herr Henſchaw?“ Und Paul hielt ſein gefülltes 
Meinglas gegen das Licht. 

Herr Henſchaw räufperte fi und jah Jerry at. „Der Damm it jebt ſicher,“ 
lagte er. 

„And iſt ſeit fünfundzwanzig Sahren ſicher geweſen,“ ergänzte Jerry. 

„Doch das ſechsundzwanzigſte könnte ihn einreißen,“ und Mr. Granger wiegte 
bedenklich jein Haupt. 

„Ich will's riskieren!" fuhr Greg mit jcharfer Stimme dazwiſchen, indem er 
bemerkte, daß einige Angeſeſſene Durdens näher famen und horchten. 

Paul lachte leichthin. 

„Sie haben leicht riskieren, Greg," ſagte er, „denn Ste haben niemand, der 
von Shen abhängt, und auch Wilkerfon jteht allein; iibrigeng —“ und er jah Jerry 
keck ins Geficht und ließ dann den Blid über die laufchenden Männer aus Durdens 
gleiten, „übrigens befigt Wilferfon genug, um über alle Verluſte hinwegzukommen.“ 

„Ganz gewiß,“ beftätigte Ban Dufen, ahnungslos, welche Rolle er dabei ſpielte, 


„Sedermann in Wall-Street weiß, daß Wilkerſon ſich's leiſten Kann, Rn gefährlichen 
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Kapitalanlagen zu fpielen. Aber ich befige fein Vermögen und habe eine Frau und 
bier Kinder.“ 

„Sch bedaure Sie," ſagte Jerry troden und füllte jein Glas, während ein 
Gelächter um den Tisch ging. „Nur bin ich unklug genug gemwejen, alles, was Herr 
Gilliam mir Hinterlafien, zur Förderung jeiner Stadt anzulegen, alles in Durdens 
Bapieren," und er erwiderte Bauls dreiiten Blick feit und ruhig, „und mit Durdens 
ſtehe und falle ich." 

Vom Laden ber Kang ein halblautes Geräufch, wie Beifallsfatichen, während 
Greg laut applaudierte und die Zornröte in Pauls Geficht trat. 

„Ber der Gelegenheit,“ und Baul legte Mefjer und Gabel nieder, „wir find 
hinlänglich befreundet, denk' ich, für eine Familienfrage: Wie viel hinterließ Ihnen 
denn der alte Gilliam eigentlich) im ganzen?“ 

„Genug,“ antwortete Jerry, während er gejchiet die ihm vorgejeßte formlos 
fette Ente zerlegte, „genug, um Durdensaktien in Wall-Street weit über Bart hinauf- 
zutreiben und zu halten,“ und die Augen des jungen Mannes blisten gefährlich. 

„Und wo nahm er's ber?" frug Baul weiter, der fich) in der Menge jicher 
fühlte und zu ſehr geärgert war, um jein Gift zurüdzuhalten. 

Jerrys Geficht wurde während der momentanen Stille, die Pauls Worten 
folgte, jehr werk, aber jeine Stimme war fejt genug, al3 er antwortete: „Das jagte 
er weder mir, noch jonjt einer lebendigen Seele; das Geheimnis von Joe Gilliams 
Fund Starb mit ihm," und Jerry hielt im Zerſchneiden der Ente inne, um einen 
jeiner beiden Revolver aus dem Gürtel zu ziehen und auf den Tijch zu legen. 

„Er weigerte fich jogar auf jeinem Totenbette, es zu verraten,“ ergänzte Greg, 
ärgerlich in Pauls Geficht jehend, „denn ich war dabei und hörte es.“ 

Hterauf lagerte ſich eine Stille über die Gefellichaft, die etwas Unheimliches 
an sich hatte, bi Ban Duſen — dem jomwohl die auf der Tafel liegende jtahlblin- 
fende Waffe, als auch Jerrys Blid, mit dem er ſchweigend auf die unter jeinem Meſſer 
befindliche zarte Ente niederſah, nicht gefallen wollte — auf das jchon erörterte 
Thema zurüdtam und fragte: 

„Aber diefer Damm?“ 

„Iſt durchaus ſicher,“ antwortete Greg feiten Tones. Dann erzählte er die 
Geichichte vom alten Durden, der zuerſt den Gebirgsjtrom aus jeinem urjprünglichen 
Bette abgelenkt hatte; eine Gejchichte, Die bereit genugjam befannt war, da ſie in 
der dag Unternehmen der Minenausbeutung empfehlenden Flugſchrift enthalten ge- 
mwejen, der man aber doch jebt mit ungeteiltem Intereſſe zuzuhören ſchien, während 
die Tiichgejellichaft, jeder in der Stille jeines eignen Herzens, die Frage zu erörtern 
ſuchte, ob Jerry den Revolver als ein Warnungszeichen für Paul berausgelegt, 
over weil er, da man nun ſchon nicht mehr beim erſten Gericht war, feinen Gürtel 
beengte. | 

Sie hatten mancherlei jehr authentische Berichte vernommen, wie hier im fernen 
Weiten auch geringfügige Smpertinenzen geahndet zu werden pflegten, und e3 gelüjtete 
te durchaus nicht, dieſe Landeseigentümlichkeit als Augenzeugen kennen zu lernen. 
Henley war fraglos unverſchämt neugierig gewejen, und Wilferfon jah eben nicht 
danach aus, als ob er viel Spaß verjtände; überdies trank er jehr mäßig. 
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Indeſſen hörten ſie Gregs alte Geſchichte an, machten ihre Bemerkungen dazu 
und wendeten ihre Blicke gefliſſentlich von der zierlich blank geputzten Schußwaffe 
hinweg, die mächtig zu wachjen ſchien, wie ſie da auf dem weißen Tiſchtuch lag. 

Als Greg mit feiner Erzählung zu Ende war, erging ſich Herr Henſchaw, der 
daran gewöhnt war, jedermann bewaffnet zu jehen umd der die Situation gar nicht 
begriff, in einer langen Auseinanderjegung über die gegenwärtige völlige Sicherheit 
des Dammes und die Art der Vorkehrungen, die getroffen worden, um dieje unbe- 
dingte Sicherheit zu erzielen. 

Hierauf folgte jemand mit der Erzählung einer irgendwo ftattgehabten Über- 
ſchwemmung, das Geſpräch floß von allen gefahrvollen Ereignifjen hinweg, der Wein 
floß in Strömen dazır, die Gefchichten wurden witziger und unanftändiger, die 
jüngeren Teilnehmer des Gaſtmahls huben luſtige Lieder zu fingen an und weckten 
die ummohnenden Leute aus dem Schlaf; und inmitten der fich jteigernden SHeiter- 
keit hielt Jerry es für geraten, das Seit zu verlaſſen. Er nahm jeinen Nevolver 
an ſich und entfernte fich unbeanjtandet. Durch die am Eingang zujammengedrängte 
Menge that ſich ihm achtungsvoll eine Gaſſe auf, und am folgenden Tage wirkte 
e3 jedermann in beiden Städten, daß Herr Wilkerſon ſich offen zu Durdens bekannt 
und nur jehr wenig getrunken habe. 

Stetig dahin Schritt er durch die öde Nacht, achtlos durch Schmutz und Schnee- 
waſſer ſtampfend, mit fcharfem Krach die Eisdecke zertretend, die fich ſeit Dunkel— 
werden auf den Pfützen am Wegſaum gebildet; ohne den in Wolfen ihn ummirbelnden 
Schnee, noch den meſſerſcharf ſchneidenden Sturm zu fühlen; mit fieberheißen Händen 
die Waffenjchäfte in jeinen Rocktaſchen umklammernd, bis das kalte Metall warın 
wurde umd feinen Druck zu erwidern ſchien. 

Kur eines, eines einzigen glühenden Verlangen3 ſich bewußt, des Verlangenz, 
Leben und Schönheit in jenem falfchen Geficht zu zerichmettern, zu vernichten, welches 
ihn dieſe Nacht verhöhnt hatte, welches, wie ja nun zu tage lag, ihm auch Iſabel 
Gregs Zuneigung gejtohlen! 

Warum erſt morgen noch den Bejuch bei den Damen in Henleys Haufe machen, 
dem jein Herz entgegenbangte? Sicher würde er da das Gleiche erleben, wie heute 
Abend. Sicher war er auch da aus dem Sattel gehoben! Und er jehäumte auf 
vor Wut... Er hatte einſt in einem Buche gelejen, wie ein Mann nach langem 
Baudern einen andern erdrofjelt, der ſein Feind gewejen und den er grimmig gehaßt. 
Es war eine langjame, grauenhafte Todesart, ein Sterben, welches er in jenes 
Dpfers Augen entjtehen, wachen ſah; fein schneller, gnädiger Schlag oder Schuß, 
ſondern entjegenvolles, heranfriechendes Grauſen, welches dem Sterbenden Zeit ließ, 
fich voll und ganz jeiner -Todesqual bewußt zu werden. Dies fiel ihm jebt ein. 

Diefer Henley mochte jeine Eriftenz untergraben; mochte in jeiner heimtücijchen, 
ichlangenhaften Weiſe jeinen Ruin veranlafien; mochte mit höhniſchem Triumph— 
gelächter neben ihm ftehen, wenn er hinabftürzte; ex wollte es ertragen, er wollte 
warten und wachen, und wenn die Stunde höchjten Erdenglückes für dieſen, jenen 
Todfeind, zu jchlagen aushub, dann — da er ihm anders doch nicht beitommen 
fonnte — dann wollte er ihn ermorden. 


Der Wind kam wütend vom Gebirge herab und von der Ebene herauf gefegt, ven 
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Schnee in dickem Gewölk vor fich herpeitjchend, kreiſchend und heulend auf jenem 
Flug durch die Lüfte, und von fernher hörte er das Brüllen jtürzender Wafjerfluten. 

Er Stand ftill in der Finjternis, und wenn der Sturm Atem holte, laujchte er. 
Dft während der Nächte vernahm er jet dies Wafjergebrüll. 

Nie Leicht konnte ein Feind ihn verderben! Ein paar Pfund Pulver, ein 
kleiner Knall, den niemand in der Sturmnacht hörte, und das Wildwafjer wiirde 
wie ein rajendes Tier ſich in jeine alte Höhle zurückſtürzen; würde in toller Luft 
fich den ſchwarzen Abgrund hinunterwerfen, in welchem des alten Durdens morjche 
Gebeine zerfielen; würde mit grimmiger Zärtlichkeit die Steine füllen, die es einit 
vor langen Sahren zu geduldiger Glätte abgejchliffen. 

Ein plößlicher Gedante fam ihm, ganz jo, als ob es ihm jemand ins Ohr 
flüftere: Er mußte jenen Heinen Papierſtreifen verbrennen; fein Menſch durfte er- 
fahren, daß ein- und dasjelbe Gewäſſer beiden Minen Verderben brachte. 

Es mußte eine füße Rache fein, Paul ſich jelber und Durdens ruinieren lafjen. 

Denn der Zettel bejagte: „Was in Durdens hineingeht, fommt in Eureka 
wieder zu tage.“ 

Und er lachte laut auf durch die wilde Sturmnadt. 

Wie wide Baul lachen, wenn ſich das Waller brüllend in Durdens Mine 
jtürztel Er aber würde lachen, wenn der Strom jeine wilden Wogen aus dem 
Schlund der Eureka-Mine wieder hervor ind Sonnenlicht wälgte. 

Der alte Joe war doch weiſe, treu und verjchiwiegen gemeleıt. 


XXXVIII. 


Als Durdens am nächſten Morgen Fenſter und Thüren öffnete, war die Welt 
weiß, und der Schnee fiel mit gefährlicher Haſt. Die Ausflügler waren erſchrocken, 
und bald nahm die Furcht unter ihnen überhand, ſie könnten in dieſer weſtlichen 
Wildnis eingeſchneit werden. 

Wenn ſie nur bis zu jener erſten Station gelangten, von welcher an die Bahn 
ſicher gebaut war, ſo würden ſie ſich ſchon geborgen fühlen; wenn aber das Schnee— 
wehen anhielt, ſo würde der loſe gelegte Schienentrakt unpaſſierbar ſein. 

Die ſpät heimgekehrten Direktoren wurden, in Anbetracht des Umſtandes, daß 
es der Morgen nach einem Souper war, zu unerlaubt früher Stunde von ihrem Zug— 
führer mit der Nachricht aus dem Schlafe geſtört, daß es rätlich ſei, ſo ſchnell wie 
möglich abzureiſen. Bald herrſchte in beiden Ortſchaften eine große Verwirrung, und 
die Damen — ſämtlich Paul Henleys Gäſte — befanden ſich in allen Zuſtänden von 
Nervenanfällen. Diejenigen, welche ſich nicht an der Feſttafel beteiligt hatten, be— 
griffen ſofort die Situation, aber es war ein ſchweres Stück Arbeit, die erſchöpften 
Schwelger in Bewegung zu ſetzen. 

„Einen Wagen!“ jammerte Frau Greg troſtlos; NN Charles, wo iſt Charles?" 

Die Dienerjchaft wußte Feine Auskunft zu geben. Ja, wo ftedte Herr Greg? 
Wo in beiden Städten mochte er aufzutreiben fein, da fein eignes Haus leer jtand? 
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„Fragen Sie Herrn Wilferfon," fiel Sjabel ein, und Jim Short rannte, fo 
ichnell ihn feine Beine trugen, zu Frau Milton. 

„Frau Milton, wo it Herr Wilkerſon?“ fragte er atemlos die alte Frau, die, 
heftig rauchend, mit ihren Knien faſt im Feuer jap. 

„Jerry Wilterfon hat wie immer gefrühftücdt und it fortgegangen, und das 
hätteft du ebenjo gut jelber denken können, Sim Short, wenn du dich nicht wie die 
andern gejtern abend toll und voll getrunken hätteſt.“ Frau Milton ftedte ihre Pfeife 
wieder in den Mund und Jah gleichgültig ins Feuer. 

Jim wartete einen Augenblik an der ofinen Thür; er mußte noch eine Frage 
wagen und rief dejperat: 

„Wohin? 

„Wohin!“ wütend, „geh und ſuch' ihn, und wenn du nicht jofort die Thür 
da zumachit, jo werde ich Dir deinen gejtrigen Branntwein aus dem Leibe 'raus— 
klopfen.“ 

Wie ſie aber dabei über ihre Schulter nach Jim blickte, ſtand Jerry zwiſchen 
ihr und dem geſchmähten Sim und fragte, was los ſei. 

„gum Henker, wenn ich's werk," berichtete die Alte grollend, und Jim, Mut 
faſſend, richtete feinen Auftrag aus, daß die Damen Heren Greg und einen Wagen 
münjchten, und daß er zu Herrn Wilkerjon gefommen, um beides bet ihm zu finden. 

„And wo iſt Herr Henley?“ 

„Herr Baul jchläft feit in feinem Bett, Sir.“ 

„Gut!“ Jerry ſchloß hinausgehend die Thür hinter fich, während Fran Milton 
anfjtand und ihm nachjah, wie er die Gaſſe, hinunterjchritt. 

„Hätt' er mir ’3 nur gejagt, wo das Geld her iſt!“ brummte fie, „ich wollte 
dem Volt fchon die Mäuler ftopfen; aber anhören müſſen, wie der Henley und Dan 
Burk davon reden, als ob's gejtohlen wär’, ja, das bringt mich noch um; ja, das 
thut's!“ Tiefaufatmend kehrte fie zu ihrem Platz am Herdfenfter zurüd. 

„Und ich hielt jo große Stüde auf Jerry Wilferfon und dachte daran, ihm 
alles zu vermachen, wenn’3 Zeit für mich fein wird, in die Exde zu kriechen — — 
und ich thu's auch,“ jchnellte fie plößlich empor und mischte ihre Naje mit dem 
Schürzenzipfel. „Grade thu ich's — troß alledem!" Und mit Vehemenz rauchte 
fie weiter. 

Ein raſches, peinliches Ende nahm der Beſuch der New Norker durch diejen 
Schneefall. Und Serry blieb nichts übrig, als alle Kraft anzumenden, ſowohl geiſtige 
wie fürperliche, um den Zug flott zu machen, denn wie die Sachen jebt ftanden, 
würde e3 ihm um jo mehr Schaden bringen, je länger die Fremden bier blieben 
und den Strom wachjen jähen. 

Paul, der einzige Befiber von Wagen und Pferden schlief gleichfalls noch jeinen 
Rauſch aus; und obgleich die Beſchirrung primitivfter Art war, brauchte Jerry doch 
jemand, der ihm zeigte, wie das Ding gemacht wurde. Endlich aber fam er zu 
ſtande, und er fuhr an Baul Henleys Haus vor, wo die Damen, einige in Thränen, 
ihn angitvoll erwarteten. 
| Heraus drängten fie fich mit Sack und Bad, Paul als Nachſchub, nicht eben 
zu jeinem Borteil in Haltung und Toilette. 
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„Zeuerjter Herr Wilkerſon,“ und Frau Greg ergriff Jerrys beide Hände mit 
überwallender Gefühlsergießung, „Ste fommen al3 unjer aller Schußgengel! Denken 
Sie, daß wir noch forttommen? Und wo tft Charles?“ 

„Sie fünnen noch fortiommen, wenn Sie fchleunigft abreiſen,“ antwortete 
Jerry kurz und bündig; „wenn Sie zögern, könnte es gejchehen, daß Ste monatelang 
bet uns bleiben müßten.“ 

Ein allgemeiner Aufichrei beantwortete diefe Kundgebung, und alles Tletterte 
in den Wagen, mit oder ohne Hilfe. 

„Es liegt gar fein Grund zu ſolcher Eile vor," wendete Paul ärgerlich ein, 
„und wir müſſen doch wenigſtens auf Greg warten!“ 

„Er muß die Damen auf der Station treffen," gab Jerry entichteden zurüp, 
ergriff die Zügel und nahm feinen Blab neben Edith Henley ein, die einen Der 
Vorderſitze inne hatte. 

„Kommen Sie mit?" fragte er, ohne Paul dabei anzujehen. 

„Natürlich!“ antwortete Iſabel Greg an Pauls Stelle, was Jerry durch und 
durch ging; Paul ſtieg auf und jeßte fich neben fie. 

Die Fahrt bis nach der Station war furz, aber e8 war eine jchiwierige Fahrt, 
und der Wind, der ihnen entgegenblies, jchnitt grauſam ſcharf. 

„Nie werde ich wieder Sehnfucht nach dem Weiten haben," jagte Edith Henley 
äglih, „und ich begreife gar nicht, Herr Wilterfon, wie Ste und Paul es fertig 
gebracht haben, jo lange hier auszuhalten.“ 

„sch babe nie eine andere Heimat gefannt," entgegnete Jerry, „und ich 
liebe dieſe.“ 

„Paul nicht," fuhr ſie fort und lehnte ſich an Jerry an, um ſich vor dem 
eifigen Wind beſſer zu ſchützen, „und er gedenkt auch bald zurückzukommen.“ 

„Auf immer?“ kam's unmillfürlich von Jerrys Lippen. 

„Sa, jobald er bier draußen Abmachungen getroffen haben wird, die ihm ein 
reichliches Vermögen ſichern.“ 


Hiermit endete das Geſpräch, welches nicht wieder aufgenommen wurde, bis 


man Durdens berühmtes Dach, jetzt Stationshalle genannt, erreicht hatte, wo ſich 
die halberfrornen, gänzlich faſſungsloſen Vergnügungszügler zuſammengedrängt vor— 


fanden. Der Zug wartete nur noch auf die Damen, und da das geſamte Direktorium 


in Eurefa aufgeladen werden follte, jo war der Abjchied ein kurzer. 

„zeben Sie wohl, Herr Wilkerſon, Ste find jo gut geweſen,“ und Frau Greg 
ſtreckte Serry beide Hände hin, indem ich ihre janften braunen Augen wie immer 
mt Thränen füllten, „Ste müfjen diefen Sommer zu uns fommen; ja gewiß, Sie 
fommen?“ 

Iſabel winkte ihm etwas kurz zu und ließ fih von Baul in den Waggon 
heben. Jim Short und die Dienytmädchen, alle mit zahlreichen Handgepäck beladen, 
Itiegen ein, und die Thüren ſchlugen zu. 

Dann kroch der Zug langjam die Senkung abwärts, und Jerry machte ich auf 
jeinen Weg nach dem Damm. 

Er bedurfte des Alleinſeins, und es lag ein eigner Zauber fir ihn in dem 
Anblick des gurgelnden Wafjers, wie es da in dunklen Wirbeln abwärts taumelte 
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und dann in zornigem Aufſchäumen über die Felszacken jprang. Höher und höher 


klomm er empor, bis er den Damm erreicht, hinter dem fich das Waſſer zu einer 
Fläche, die faſt einem See glich, ausgebreitet hatte. 


Aber über und unterhalb dieſes Sees, hinten an der fait in Dammhöhe ge- 


legenen Ausflupjtelle, wo Henſchaw ein einfaches, jtarfes Wehr gebaut, wie das Wafjer 


da tobte und weiße Schaumfloden nach rechts und links ftreute — eine gewaltige 
Kraftfülle, die im Sommer einem Silberfaden glich und beim Fallen in jchleterhaften 
Waſſernebel zeritäubte. 


Jerry ſtand und verjenkte ich in den Anblid. Welch ein ſüßes Ding jo ein 
Weib war, das ſich an ihn lehnte, ſchutzſuchend, wie vorhin dieſe Edith! Wenn er 
Erfolg hatte, konnte er jolch ein holdes Geſchöpf ala jein Eigen gewinnen. Und 
wenn er unterlag? — Seine Gedanken schienen bier ins Wüſte, Grenzenloje, Un— 
gehenerliche zur zerflattern, und nächtiges Grauſen mwehte über feine Seele dahın. 

Wenn er unterlag, jo würde er ein entjeßliches Verbrechen begehen, und die 
Welt wiirde ihr Antlitz von ihm abkehren. 


Es dumfelte bereit3, al3 er die Thür von Frau Miltons Haus erreichte. Er 
war falt, müde, abgejpannt und ging jtill in Frau Miltons Stube, um dort am Feuer 
auszuruhen. Die Herdflammen waren niedergebrannt, das Zimmer war falt dunkel, 
und die in die Küche führende Thür geichlofien; aber er vermochte Licht durch Die 
Ritze zu jehen und hörte durch die dünnen Wände Stimmen draußen vernehmlic 
Iprechen. Anfangs achtete er nicht darauf, ebenjo wenig, wie er das Nafjeln ver 
Pfannen beachtete, mwelches ihm jagte, daß die Borbereitungen zum Abendeſſen im 
ange jeien. Doch mit einem Male erhob Frau Milton ihre Stimme im Zorn, und 
ihre Worte erregten jeine Aufmerkſamkeit. 

„sch ſag's Ihnen, Dan Burk, dag Jerry Wilkerfon auf redliche Werje zu dem 
Geld gekommen tt! Wußt's lange, daß Joe Gilliam Geld zujammenjcharrte, und 
wenn das gejtohlen war und ’Lije Miltons jein’s, jo iſt eures auch daher und um 
feinen Grad ehrlicher Gut.“ 

Und ſie Eatichte kräftig ihre Hände ineinander. 

„Herrgott, Mrs. Milton, nur nicht gleich aus 'm Häuschen!" Dan Burk 
(achte etwas unbehaglich. „Hab' ja gar nicht3 Schlimmes von Herrn Wilferjon ge- 
jagt; meine nur, 's Sieht kurios für ihn aus, jo haufenweis Geld zu haben. Will 
verdammt jein, wenn die Männer nicht gejagt haben, der ‚größte Teil von Durdens 
Mine gehöre ihm. Für das Volk wollt’ er's faufen, ja, hat ſich "was!" Dan Burk 
ichlug eine höhniſche Lache auf. 

„Und Jerry Wilterfon hat's doch fürs Bolt gefauft, Dan Burk!“ Und Frau 
Miltons Stimme Hang jchriller als bisher. „Lügen, alles nicht? als Lügen; denn 
Joe Gilliam war nicht toter als wir beide, als Jerry die Mine kaufte, umd 
damals hatte Jerry noch fein Geld; he? Na, reißt's deine alten Triefaugen auf, was?“ 

Eine Bewegung wurde vernehmbar, ein Stuhlrücden, als ob Burk einen Rück— 
zug plane. 

„Sehen? recht jo; mir kann's Lieb fein,“ jchrie Frau Milton, „und das noch 
zum Abjchied: Wenn ich noch ein Wort davon höre, ſage ich's Jerry Wilferjon, 
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dann grade Gott, der schießt einem den Magen rund aus dem Leibe "raus; und das 
vergiß nicht.“ 

Krachend ſchlug fie die Thür hinter ihrem Beſuch zu. 

Jerry ſaß noch eine Weile jtill, während ein Zuſammenklirren von den Tiegeln und 

Pfannen zu hören war, an denen Frau Milton ihren Zorn ausließ. Dann jeßte er 
feinen Hut auf, zog jeinen Rod an, um ganz unbefangen auszujehen, und trat langjam 
in die Küche. „Wen joll ich totjchießen, Frau Milton?" fragte er, plößlich, Die 
Hände in den Tajchen, vor ihr jtehenn. 
Frau Milton fuhr zufammen und ließ eine Pfanne aus der Hand fallen. 
„Herrgott! Jerry Wilkerfon, Ste jagen mir einen ſchönen Schred ein,“ jchrie ſie 
auf, während Jerry das Geſchirr aufhob und auf den Tijch jtellte, „hörten Sie Dan 
Burk das Blaue vom Himmel 'runter lügen?“ 

„Er weiß doch ſonſt nicht3 weiter zu thun, Frau Milton," fagte Jerry ruhig. 

„Und Sie wählten den zu Ihrem Bartner?" fragte fie, ihn ganz verblüfft 
anjtarrend. 

„sch wählte ihn, weil er mir jedermanns Freund zu jein jchten, und ich niemand 
jelbit kannte.“ 

„Ganz recht," nickte ſie vor ich hin, „Allerweltsfreund. Hab’ ihn an die 
dreißig Jahre gekannt, ja, das hab’ ich; Dan Burk fegt jeine Blätter, wie der Wind 
bläſt. Der Henker hol’ ihn." 

„Und der Wind weht jet hinweg von mir?“ 

Jerry fragte mit einem Lächeln auf den Lippen, einem Lächeln, welches nicht 
bi3 in jeine traurigen Augen aufitieg. - 

„Darauf können Ste gleich Gift nehmen, Jerry Wilkerſon!“ betätigte fie auf- 
fahrend, ihre Arbeit unterbrechend und mit einer Gabel heftig gejtifulierend: „Uber 
wenn Sie damals geradenwegs zu mir gekommen wären und gejagt hätten, Mrs. Mil— 
ton, ich) habe da Geld wie Heu von Joe geerbt und will’ dort hinunter ſchicken; gut, 
hätt’ ich gejagt, Mandy Meilton iſt fein Klatſchmaul, und alles hätte können glatt 
gehen, und brauchte feiner die Naje 'neinzuſtecken. Ste jollten mir nur jest kommen 
und jagen, daß Sie unrecht erworbene Geld dort drunten verſteckt hielten, wollte 


ihnen schon die Wege weisen," zu dem Schinken zurücgehend, den fie vöjtete, 


„könnt' ſie gleich zufammenzwirbeln wie Schweinejhwänze, ja, das könnt' ich, 
Herrgott!* 


Jerry ſetzte jich nieder, die Hände über feinen Kopf verjchräntend und mit dem 


Stuhle auf und ab Tippend. 

„Es wäre bejjer geweſen,“ jagte er müden Tones, „doch ich kannte Ste damals 
nicht genug, Frau Milton.“ 

„Das tft richtig," gab ſie zu, „Joe ließ Sie ja feinem Menjchen nahe kommen, 
außer dem Doktor und diefem verwünjchten Henley; und nun it er's, der Schleicher, 
der alles Unheil und alle Gemeinheit anftiftet.“ 


„Weiß ſchon,“ nickte Jerry, „er ſprach geitern abend jo frech und unverschämt, 
bis ich meine Piſtolen auf den Tiſch legte.“ 
„Sieht Ihnen ähnlich," und die alte Frau lachte grimmig in ſich hinein, 
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„hätte nur das Stadtvolk jehen mögen dabei; mögen hübſch auf den Bänken 'rum— 
gerutjcht jein, al3 ob fie auf Dornen fühen, was?" 

Jerry lachte ein mwentg. 

„Das thaten fie!“ Jerry zog jeinen Stuhl an den Tiſch heran, auf welchem 
das Abendeſſen angerichtet ſtand: „Dante, Frau Milton!" jagte er. 

„Verlange feinen Dank, hierfür nicht umd für andres auch nicht!" damit ſchenkte 
fie ihm eine große Schale voll Kaffee ein und ftellte te neben jeinen Teller. „Aber 
ich möcht’, daß Ste bei mir blieben, und die alte Mandy Milton eine treue Seele 
um ſich hätte, die zu ihr gehörte und die einmal das nähme, was ſie zurücdläßt. 
Bin ’ne jparfame Frau gewejen, Jerry Wilkerſon,“ bier machte ſie eine Pauſe 
und jah, die Arme in die Seite gejtemmt, in Jerrys erſtaunte Augen nieder, 
„und hab’ ein gut Teil Geld zujammengejcharrt; und wenn Ste bei mir bleiben und 
ich weiß, daß 'ne Meenichenjeele Mandy Neilton richtig angehört, jo foll all mein 
Geld Ihnen zufallen, ja ganz gewiß, das ijt mein Wille jo.“ 

Sie wiſchte Augen und Naje mit dem Schürzenzipfel, und Jerry ſtand neben 
ihr, jeine Hand auf ihre Schulter gelegt. Hier wurde ihm treue Freundichaft ge- 
boten, ohne daß er Ste gejucht hätte, ohne einen andern Grund, als daß das alte 
Herz, welches ſie bot, allein und vereinjamt war. Dieje Keinen, tief in Falten und 
Furchen eingebetteten Augen jchimmerten in feuchtem Glanze, wie von Thränen; 
und dieſe Augen waren treuer, al3 jene janften, braunen Augen der Frau Greg, 
das konnte ex jebt jehen. Die Hand, die ſie ihm hinhielt, war hart und durch 
Arbeit maſſiv und plump geworden, aber fie wurde ihm entgegengeftreckt jett, da 
er am Rande des Berderbens jtand. Er hatte ein jonderbares Gefühl im Halſe 
und fonnte faum das einfache: „Sa, ich will, Frau Milton,“ herausbringen, welches 
ihren Vertrag beſiegelte. 

Dann ſetzte er ſich wieder nieder, und Frau Milton ſtellte, während ſie eifrig 
ſprach, alle Schüſſeln um ſeinen Teller her. „Meine Jungens,“ ſagte ſie, „würden 
jetzt ſo in Ihrem Alter ſein, wenn ſie nicht die Maſern erwiſcht hätten. Und wenn 
ih Ste jo herumtapſen höre, denk' ich grad’, mein Sammy müßt” groß geworden 
jein und da jein, ja, jo dent’ ich,“ und wieder nahm Ste die Zuflucht zu ihrem 
Schürzenzipfel, „und wenn dieſe elenden Gejchöpfe über Sie herfallen und Zeter 
ſchreien“ — fie wurde zorneot daber — „da jollen jie Mandy Milton noch kennen 
lernen, da verlafjen Sie ſich d'rauf!“ 

Endlich ſetzte fie fih auch zu Tiſch und griff zu. „Das beite iſt ein paar 
totgeichoflen und die andern niedergehauen, und ſie werden jagen, Jerry Wilkerſon 
it der erjte Mann in Amerika. Nichts von allem, wa3 Sie gethan haben, bat 
Ste jo zu Ehren gebracht, als daß Sie Dave Morris. niederjchlugen.“ 

Kerry mußte lachen; das müde Lachen, welches die Verzweiflung lacht. Ein 
Lachen ebenjo gut oder ſchlimm, wie Thränen oder Klagen. 

„Gute Nacht,” ſagte er und blieb, die Hand auf der Thürklinfe, jtehen, „und 
jeien Ste überzeugt, daß ich Ihnen aufrichtig dankbar bin, Frau Milton, für Shr 
Vertrauen und Ihre Freundfchaft, die Sie mir jet geben, da die Welt jich von mir 
abfehrt.“ / 
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Frau Milton kratzte die Teller heftig ab, bevor jie diejelben in ven Napf mit 
heißem Wafjer legte, der neben ihr ſtand. 

„Schon gut, ſchon gut, Jerry Wilkerſon,“ jagte ſie etwas jteif, „aber fein Wort 
mehr, fomme mir ja ganz eimfältig vor, wenn ich jo feine Reden anhören muß, und 
nicht3 darauf zu jagen weiß. Jetzt legen Ste ich ruhig ſchlafen und fchaffen Sie 
ſich 'n bißchen frifchen Deut bis morgen früh an. Gute Nacht.“ 

Jerry Schloß gehorſam die Thür und ging hinauf. 

Diefe Nacht warf er ſich unruhig auf feinem Lager umher, ohne Schlaf finden 
zu können. 

Es war ja doch unmöglich, daß ihm ein Mißerfolg bevorjtand. Wenn Eureka 
lich neben Durdens zugleich entwidelte, jo mußte ihm dies nützen, nicht jchaden. 
Und wenn die Leute nun erfahren hatten, daß er reich war, jo fonnte ihm dies auch 
nicht hinderlich jein; ste durften ihm jein Geld doch nicht nehmen. Defjen war er 
jeßt ficher, denn er hatte Frau Milton jagen hören, daß Dan Burks Bermögen aus 
derjelben Quelle ſtamme, wie Joes. So wiirde Dan Burk fchweigen, und Frau 
Milton war feine Freundin. Überdies, wie könnten die Leute ihm grollen oder ihn 
halfen um diejes Geldes willen? Er hatte öffentlich gejagt, woher er es befommen. 


Vielleicht gab e8 ihm jogar ein neues Gewicht in ihren Augen. So beruhigte er 


lich über alles, ausgenommen — den Strom! Diejer lebte Schneefall würde ihn 
noch steigen machen; er konnte ihn jegt deutlich jehen, wie er auf jeinem Wege zum 
Sturz brandete und jchäumte. 

Und zuleßt überfam ihn bei diejen Bildern doch der Schlaf, der traumloje 
Schlaf der Erichöpfung. 

Das weiße Tageslicht, als es ſich zu ihm durch das Kleine Fenſter hereinſtahl, 
ſah ihn bleich und verfallen und die Stlberitreifen an jenem Schläfenhaar breiter, 
und die Linien in jeinem Geſicht tiefer und jchärfer geworden. 

Ein abgezehrtes, müdes Antlib, das jelbit im Schlaf einen abgejagten, ärger- 
(ihen Zug batte; ein Antlıb, aus welchem Jugend und Hoffnung gewichen. 





XXXIX. 

Eine große Stille hatte ſich über den Ort gelagert — eine Stille der Ent— 
täuſchung und Reaktion. Aus dieſer Stille aber erhob ſich ein dumpfer paſſiver 
Widerſtand gegen Jerry, ein Ding, das vorhanden war, aber an keinem Ende an— 
zufaſſen und zu bekämpfen. Die Volksſtimmung war umgeſchlagen, Jerry hatte ſeine 
Autorität verloren. | 

Frau Milton jchnob Feuer und Flamme, weil ſie nicht feitzuftellen vermochte, 
womit Paul agitierte; ſie ging mehr al3 je in ihrem Leben bei ihren Nachbarn 
umber, ließ fich jogar zu Gefprächen mit Jim Short herab, in der Hoffnung, durch 
diejen etwas zu erfahren. 

Und jelbit Greg war unruhig. Paul war anfangs geneigt gemwejen, fich mit 
ihm zu befreunden, doch nachdem jener bet dem Souper einen jo entjchiedenen Stand- 
punft eingenommen, hatte er die Luft dazu verloren. Gleichwohl blieb Paul nach 
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tie vor höflich und freundlich, bedauerte den fatalen Ausgang der Exkurſion und die 
überjtürzte Abreife der Säfte, insbejondere der Damen, lud Greg zum Mittagefjen 
ein, wo verjelbe mit Herrn Mills und Herrn Henſchaw zufammentraf, und las nad) 
Tiſch Berichte aus Zeitungen vor, die Durdens und Eureka und deren relativen 
Wert als Aktienunternehmungen behandelten; und in welchen ohne Ausnahme zu 
Ungunjten Durdens die Gefahr des Stromes hervorgehoben wurde. 

„Ste jollten einen Artikel hierüber jchreiben,“ jagte Baul zu Henſchaw, „Ihre 
perjönliche Anficht den Leuten mitterlen.“ 

Herr Henſchaw Fraute jeinen Kopf. „ES Liegt eine Gefahr bier vor," fagte 
er langjam, im feiner peinlich gemwifjenhaften Art, „eine Gefahr, deren ich mir Tag 
für Tag mehr bewußt werde, eine Gefahr, die ich nicht ahnte, als ich meinen erſten 
Brief jchrieb, und vielleicht it es meine Pflicht und Schuldigkeit, offen den wahren 
Sachverhalt darzulegen.“ 

Paul lachte Leichthin. „'s iſt wohl kaum Ihre Pflicht, den Leuten hinfichtlich 
ihrer Geldanlagen Rat zu geben," jagte er, „Sie follten eher Durdens Kredit zur heben 
ſuchen, Ste müfjen dafiir einftehen.“ 

„Und Site jollten gar nicht jo ängſtlich fern,” fügte Greg hinzu. 

Herr Mills jchüttelte den Kopf. „Doch, ich würde es fein,“ bemerkte 
er ernit. 

„Ka,“ beharrte Greg, „ich meinesteils bin's nicht, und mein Water hat fich 
tief mit hineingeſteckt.“ 

Pauls Geficht wurde bedenklich. Sollte wohl gar ein Banferott Durdens 
auf Iſabel Gregs Vermögen von Einfluß ſein können? überlegte er. 

„sch würde ihm raten, jich etwas herauszuziehen, wenigſtens jo lange, bis die 
Gefahr mit dem Frühjahrswaſſer vorüber it,“ warf er hin. 

„sch glaube an diefe Gefahr nicht," antwortete Greg jteif; und am folgenden 
Tage riet er Jerry, Herrn Henſchaw feine vfficiellen Briefe betreffs Durdens mehr 
ſchreiben zu Lafjen. | 

Übrigens ging alles glatt und umbehelligt feinen Gang. Der Speifefalon in 
Eurefa erfreute fich einer täglich wachjenden Beliebtheit. Das „Durdens-Banner“ 
brachte jehr oft Berichte über Bodenankäufe in Eurefa, und Jerry erhielt viel Briefe 
mit Anfragen betreffs der Bachtbedingungen der vom Doktor der Gemeinde vermachten 
Bauparzellen. 

Bon jenem Bankter erfuhr Jerry, daß weitere Durdensaktien auf jene Rechnung 
angefauft worden und daß feine Schwankungen derjelben jtattgefunden; der Ver— 
gnügungszug hatte gute Wirkung gehabt, meinte Herr Glendale, bis auf einen gefähr- 
lichen Bergitrom, von welchem mit Bezug auf die Meine in leßterer Zeit viel in die 
Offentlichkeit gebracht worden jei. Dies war freilich etwas fatal, doch würde, went 
der Sommer Fam, dieſe Bejorgnis ja in Wegfall fommen. 

Trotzdem hatte er die ſämtlichen Aktien bereit, um diefelben auf Ordre fofort 
zu verkaufen; und wenn Herr Wilferfon überhaupt zu verkaufen gedenke, ſei jetzt die 
vechte Zeit es zu thun. 

„Zelegraphieren Sie nur das Wort ‚Verkaufen‘ und ich verſtehe!“ lautete der 
Schluß des Briefes. 
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Ein Wort nur, und er würde ſich glüdlih aus all der Wirrjal und 
Unruhe gerettet und emen guten Gewinn dabei gemacht haben! Und weshalb 
jollte er nicht? 

Kein! Die Dividende mußte exit heraus fein. Ste würde, einen ungeheuren 
Kursſprung herbeiführen und ihn wirklich zum Geldfürjten machen, während er jebt 
nur ein reicher Mann war. 

Ein halber Erfolg war ihm ein Mißerfolg! Und er konnte, ex durfte feinen 
Mißerfolg haben! 

Sieberhafte Anjtrengungen wollte er machen, das Werk vorwärts zu treiben, 
um dieſe eine, errettende Dividende zu erzwingen! 

Aber — Herr Henjchamw ließ fich nicht treiben. Und irgendwie — Sicher von 
Henley aus — verbreitete jich die Idee unter der Bevölferung, daß eine Dividende 
Jerrys ohnedies verdächtiges Vermögen verdoppeln würde, und daß er dann jeine 
Kapitalien aus dem Unternehmen beransziehen würde, ven Reſt der Aktionäre ihrem 
Schickſal überlafjend. 

Und die Männer, welche in der Mine arbeiteten, weil ſie Aktionäre waren, 
arbeiteten widerwillig; Geld dagegen, um die für Tagelohn arbeitenden Kräfte zu 
verjtärfen, war nicht da, weil erjt die Dividendenerklärung die Gemeindefafje wieder 
füllen würde. 

Am Ende der Straße, da wo Jerry e3 jeden Abend jehen Zonnte, wenn er 
von jeinem Tagewerk heimfehrte, befand fich das „Zelegraphenbureau”, und jeden 
Abend Fam ihm verlodend der Gedanke, daß ein Wort von bier — ihn von 
aller Angſt erlöſen würde. 

Angſt? — 

Er hatte zu hart gearbeitet, hatte zu ſchweres ertragen, hatte zu lange gekämpft, 
hatte zu viel Stürme über ſich dahinbrauſen laſſen, um jetzt nachzugeben; jetzt, wo 
ein reicher Erfolg ihm ſo nahe, kaum Armeslänge noch von ihm entfernt war, nadj- 
zugeben, fich als Beſiegten zu bekennen! 

Jerry äußerte fein Wort der Ermahnung gegen die Leute, trieb jte mit feiner 
Silbe zur Eile an; denn ficher hätten fie dann gejagt, es gejchähe jeines eignen 
Borteils wegen, und fich ihm widerſetzt. 

Aber die Spannung war eine furchtbare. So zu ftehen und Zeuge zu fein, 
wie das Wert Tag für Tag zurüdging: Zeuge zu jein, wie das Volk mehr und mehr 
widerjpenjtig wurde; das Wafler zu beobachten, welches vom Damm aus jich zu 
einem See verbreiterte, der höher und höher ftieg; die Tage zur zählen, von denen 
jeder derjenige fein konnte, an welchem die Millionen unwiderbringlich entjchlüpften! 
Wie lange noch vermochte er dies zu ertragen? 

Die Tage jchlichen hin; ein trübes, launenhaftes Wetter mit Graupeln und 
Regenſchauern war eingetreten. Soweit Jerry zurückzudenken vermochte, konnte er 
ſich nicht eines ſolchen Frühjahrs entſinnen, und ſein einziger, letzter Hoffnungsfunke 
war der, daß plötzlich wieder die Kälte zunehmen möchte. 

Der Waſſerſpiegel am Damm war ſchon jo hoch, daß der dünne Eisitreifen, 
der jich nachts längs des Saumes bildete, Taum noch eines Zolles Breite unter der 
Dammböhe jtand. 
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Breiter wurden die Silberjträhnen in Jerrys Haar; die Furchen in feinem 
Geſicht vertieften fich immer mehr, und das Licht in feinen Augen nahm einen bös— 
artigen Glanz an, der unruhvoll gligerte und flacerte. 

Mehr Aktien waren noch in feinem Namen aufgekauft worden; Anleihe über 
Anleihe war für ihn gemacht worden, damit er die jegt täglich auf dem Geldmarkt 
ausgebotenen Anteiljcheine der Durdensmine an fich bringen konnte. Auch Paul hatte 
jeine Aftien verkauft und Glendale diefe ebenjo auf Jerry übertragen. 

Er verjtand nicht, weshalb dies Angebot, verjtand auch nicht, weshalb die Leute 
in Durdens jest plößlich wieder zu ihrer früheren Unterwürfigkeit gegen ihn zurück— 
fehrten. Die Hüte flogen wieder von den Köpfen, wenn er. vorüberging, wie in 
alter Zeit. 

Greg wurde ernter, und Frau Milton erhob ihre marnende Stimme: „'s tt 
irgend 'was faul,“ ſagte fie, „wenn Sie nur jo 'n paar Kerle umbringen wollten, 
Jerry Wilkerfon!“ 

Die Zahl der in der Meine arbeitenden Aktteninhaber verminderte fich täglich. 
seven Tag, wenn Greg den Namensaufruf verlag, fam für zwei oder drei Leute die 
Antwort: „Arbeit eingeftellt!" Ofters nahm Jerry Arbeiter aus der Mine und über- 
trug ihnen andere Beichäftigung; öfters löſten fie fich mit Geld von der Gruben- 
arbeit aus; aber zuleßt, al3 immer mehr und mehr mwegblieben, jah er ein, daß die 
Leute ihre Anteile verkauft haben mußten. 

Kein Mitglied des New Yorker Direktoriums hatte, jo viel Greg bis jet in Er- 
fahrung bringen konnte und von Vater und Bruder erfragt hatte, Aktien verkauft, 
aber man munkelte in New York davon, daß Durdens ſelbſt heimlich ausverkaufe, der 
Unsicherheit wegen. 

Etwas war nicht in Drdnung, und Greg ging, um Jerry nach Wochen zum 
erjtenmal wieder zu bejuchen. 

„Die Durdensleute jcheinen zu verkaufen,” jagte er unmittelbar nach feinem 
Eintreten ohne Einleitung, indem er Überrock und Hut ablegte. 

Jerry ſah ſchnell zu ihm auf. 

„Das löſt das Rätſel,“ ſagte er, „Glendale konnte die Verkäufer nicht aus— 
findig machen.“ 

„Ich bin deſſen ganz ſicher,“ und Greg wanderte ungeduldig im Zimmer 
auf und ab. 

„Ich fürchtete, die Direktoren wichen zurück,“ fuhr Jerry Be 

Greg jchüttelte den Kopf. 

„Dater und Ban Dufen haben mehr gefauft; und ich Tam heute, um Ihnen 
zu jagen,“ er hielt in jeiner eifrigen Wanderung inne, „daß mein Water bereit 
iſt, die Dividendenerklärung zu betreiben, wenn fich nur ein Anhaltspunkt dafür 
finden läßt.“ 

„Dann müfjen fie mir einen andern Ingenieur herausſchicken,“ erwiderte Jerry, 
„Henſchaw läßt fich nicht beeinfluſſen.“ 

Greg rannte noch ein paar Mal bin und ber. 

„Sch war bisher nicht in der Lage, dies jelbft zu verlangen,“ fuhr Jerry fort, 
„da für mich zu viel auf dem Spiele fteht. Mein Drängen nach einer Dividende 
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wirde die Aktionäre nur zu der Überzeugung gebracht Haben, daß die Anlage unficher 
it, und es würde ein wahres Wettrennen von Aktienverkäufern dadurch entitanden 
jein; das Unternehmen wäre zujammengebrochen. Treibe ich aber Henſchaw an, jo 
entitünde dasjelbe Mißtrauen bier unter den Leuten. Das einzige, was mir übrig 
blieb, war die Sache abzuwarten.“ 

„Bahr, alles wahr,“ nickte Greg, „aber ich hatte das noch nicht jo eingejehen.“ 
Nach weiterem Überlegen rief er plößlich: „Dann will ich's thun!“ Und er griff 
ichnell nach Rod und Hut. „Sch werde augenblicklich telegraphieren.“ Mit diejen 
Worten verließ er das kleine Bureauzimmer in fliegender Eile. 

Jerry horchte auf jeine Fußtritte, wie fie auf dem gefrorenen Grunde dröhnten 
und verhallten; horchte bis der lebte Ton jeinem Ohr entſchwunden war. Dann legte 
er jein Geficht in jeine Hände nieder. War wirklich endlich Hilfe gefommen? Seine 
Einbildungstraft ſprang vorwärts wie ein losgefoppelter Sagdhund. Henſchaw würde 
durch ein energisches Schreiben von New ort her aus jeiner Lethargte aufgerüttelt 
werden, Dividende würde erklärt werden; dann —? Ein Schauder, wie wenn Leib 
und Seele ſich trennen, jchüttelte ihn. Dann würde Gold in jeinen Schoß ber- 
niederregnen, wie der Bergſtrom am Gebirgshang herabjtürzte — voll, übervoll, 
ſchäumend, überfließend, durch jeine achtlos darın wühlenden Finger jchlüpfend. 

Und die Kälte nahm zu — ja, ganz gewiß, jein Schiejal nahm eine Wendung. 
Das Ei3 wurde Herr des Waſſers — das Eis wurde Herr und Beſieger jeines 
Unglüds, wurde fein Erretter. Kälter und kälter wurde e3, wie die Nacht kam, 
Tälter und kälter während jeder ſich langjam vdahinjchleppenden Stunde, die er durch- 
wartete und durchwachte; Fälter und Fälter, bitterlich, erbarmung3los kalt. Die Tannen 
droben im Gebirge beugten ihre ftattlichen Wipfel unter der jchweren, glißernden Laſt 
des Neiffroftes. Die Balken der Häufer ächzten, jtöhnten und bogen ich; große 
Geſteinsmaſſen krachten und ftürzten zu Thale während der ftillen Nacht, Elirrend 
und gellend, als fürchteten ſie ſich des graufigen Sturzes. 

Der Morgen dämmerte, und fein Zebenszeichen rings, ausgenommen die Nauch- 
Ihlänglein, die fich au den Schloten ringelten, Kunde gebend, daß noch Menſchen 
den Ort bewohnten. Und die alten Leute und Kleinen Kinder weinten, da der Frojt 
fie langjam zu töten begann. 

Bierundzwanzig Stunden verjtrichen, dann kam Greg mit einem Telegramm: 
„Ausſchuß-Sitzung gehalten. inmütiges Votum für Dividendenerklärung. Biel 
Aktien angeboten. Niemand verfauft hier. Chas. J. Greg.“ 

Jerry las es und blickte ſchnell auf. „Ste hatten recht,“ ſagte er. 

„sa,“ nickte Greg, „nur die Leute in Durdens verkaufen. Aber diejer Froft 
it ein Gottesgeſchenk, er macht alles ficher, jo lange er währt, und die Ordre vom 
Ausſchuß an Henſchaw, eine Dividende zu erklären, mag nur vor dem Tauwetter 
eintreffen; ich hoffe, daß fie ihm den Standpunkt gehörig Klar machen werden.“ 

Jerry gab Feine Antwort, er konnte nicht antworten, der Ausgang war eine 
zu tief eingreifende Lebensfrage für ihn, um fie diskutieren zu fünnen. Für ihn war 
Leben oder Tod in diejem Frojt enthalten. 

Eine Dividendenerklärung, während der Froft andauerte, würde hunderte von 
Männern veranlafjen, an der Sicherung der Mine zu arbeiten, bevor Tauwetter 
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eintrat. Wenn Henſchaw länger zauderte, wenn ein warmer Wind käme, war jein 
Ruin unvermeidlich. Und jo vermochte er nicht darüber ein Geipräch zu führen. 

Wieder war die Nacht herabgeſunken, Schwarz und kalt wie der Tod. Würden 
nicht die Häufer, ſowie die Felſen zuſammenſtürzen in diejer fürchterlichen Kälte? 

Man fand Menjchen erfroren am Wegjaum, wilde Tiere famen aus der Ge— 
birgseinſamkeit herabgeftiegen und juchten Obdach in der Nähe der bewohnten Stätten. 
In den Minen hatte man Wölfe gefunden und während der Nächte hörte man fie 
auf und ab durch die Straße jchleichen und jchreien, Schuß vor der tödlichen Kälte 
an der Außenjeite der warmen Kamine fuchend. Eine derartige Kälte war nie in 
Durdens erlebt worden. Es iſt zu ſpät im Jahre, al3 daß jolch ein umerhörter 
Froſt von Dauer jein jollte, hatte Frau Milton gejagt. Und er hatte auch bereits 
lange genug gewährt, al3 Herr Henſchaw zu Jerry in deſſen Bureau fam, wo er von 
Jerry und Greg in verzehrender Angjt erwartet wurde. 

Er jah blau von der Kälte aus, feine lange dünne Naſe war wie erfroren, 


und hinter jenen Brillengläfern ſchauten jeine milden, blauen Augen wäſſerig und 


niedergeichlagen heraus. - „Was foll ich thun?“ fragte er, bevor er feinen Hut ab- 
genommen, oder feine plumpen Wollhandichuhe, die jeine „Sue“ für ihn gejtridt, 
ausgezogen hatte. „Ein Telegramm vom Direktorium, daß eine Dividende erklärt 
werden muß; zu viel Aktien angeboten.“ 

Serrys Augen leuchteten, aber einige Augenblide vermochte er nicht zu reden, 
und Greg nahm Heren Henſchaw das grobe Bapier aus den Händen, während diejer 
ſich jener Straßenhüllen entledigte. 

„sch hatte Feine Idee, daß es jolche Folgen haben könnte,“ fuhr der Ingenieur 
fort, jeine großen Überſchuhe ſorgfältig beifeite jegend, „ich hielt es für meine 
Pflicht, die armen Leute, die an dem Unternehmen beteiligt find, von der Gefahr, 
der fie ausgejegt jind, in Kenntnis zu ſetzen, und Herr Henley, wie ich nicht unter- 


laſſen möchte zu bemerken, war auch diejer Meinung. Sie kannten doc, die Gefahr 


ebenjo gut, Herr Wilkerſon,“ ſich an diejen mwendend, der ſtarr ins Feuer Jah, 
„und Sie doch auch, Herr Greg, und übrigens meinte Herr Henley, daß Sie beide 
jo gut gejtellt jeten, daß Ste jogar über einen Mißerfolg wohl hinwegkommen fünnten, 
ängſtlich von einem zum andern jehend, „jo vermittelte er den Verkauf der 
den armen Leuten gehörenden Aktien, jo lang es noch Zeit war. Und er zeigte mir 
einen Brief eines Geldmaklers, in dem gejagt war, diejer Aktienverkauf könne dem 
Unternehmen nicht jchaden, da Herr Wilkerſon ſtets gewillt jei, alle Durdensaktien, 
die zu haben jeien, Aufzufaufen, und auch reich genug ſei, das ohne bejonderes Riſiko 
zu thun. Aber,“ und jeine Stimme ging aus dem weinerlichen Tone des Kum— 
mer3 in eimen gehobenen, wiürdevollen über, „meine eignen Aktien habe ich nicht 


verkauft; meine Sürjorge galt nur den ganz Armen.“ 


Hierauf trat eine lange Stille ein. 

Jerry war während Henſchaws Nede alles Kar geworden. Pauls Hand war 
in all diefem! Und Paul beſaß eine diabolifche Gejchielichkeit! Ein ſeltſames plöß- 
liches Angitgefühl überfam Jerry — ihm jehwindelte über die Erkenntnis der Lage, 
er mußte jeine Sinne an etwas anflammern, um die Herrschaft über ſich zu be- 
halten, und jo heftete er feine Blicke auf Herrn Henſchaws große Überſchuhe; auf 
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der Spanne waren ſie gerippt — ſel jam genau beobachtete Jerry all dies — umd 
an den Abjäben ein wenig umgebogen, al3 ob fie oft aneinander stießen, und die 
Ferſen hätten einem breitfüßigen Nigger pafjen Tünnen. 

Jerry lächelte unmillfürlich. Die ungejchlachten, jchwarzen Dinger jahen jo 
komiſch häklich und jo engherzig und jo dummehrlich aus, wie Henſchaw jelbit. 

Endlich jagte Greg ſcharfen Tons, während er feine Zimmerpromenade wieder 
begann. „Ich jehe bei Gott nicht ein, weshalb Sie grade zu Henley gingen, jich 
Nat zu holen!“ 

„Sie befinden fih im Irrtum, Herr Greg," und Herr Henjchaw richtete fich 
jteif in feinem Stuhle auf. „Sch ging nicht, denn Herr Henley kam zu mir mit 
dem Nat!“ 

Jerry lachte laut auf. Dieje koloſſale Dummheit löjte den Bann, der auf 
ihm lag. 

„Wenn eine Dividende erklärt wird, ehe Tauwetter eintritt,“ jagte nun Henjchaw, 
Wilferfon verblüfft betrachtend, jehr ernſt, „werden wir uns freilich retten, aber 
andere betrügen! Sch werk, wie viel Leute durch dieſe Dividende verführt werden 
würden, ihr Geld in diefer Mine anzulegen, und wie ihr Kapital durch die Koſten 
der Neftaurationsarbeiten, nach dem Einſtrömen des Waſſers verjchlungen werden 
wird. Ich weiß, wie alle, die jet ſchon Mitten befigen, ihr Anlagefapital bald ver- 
pierfacht haben würden, und ich weiß, daß manche ſich zu retten juchen dürften, indem 
ſie jofort nach dem Bekanntwerden der Dividende verlaufen. Sch weiß dies alles, 
und ich wei auch, es iſt nicht ehrlich — es iſt nicht ehrlich!“ 

„Berdammt!” Und Greg jchleuderte wütend mit dem ſchweren Abſatz jeines 
Stiefel3 ein Holzicheit ins Feuer. 

„Es iſt die Wahrheit, Herr Greg,“ ſprach Herr Henſchaw weiter, „und jeden 
Augenblick bereite ich, daß ich jelbjt Aktionär wurde; wäre ich das nicht geworden, 
jo hätte ich mit gutem Gewiſſen arbeiten fünnen, nur mich nach den mir erteilten 
Anmerjungen richtend. Sp wie e3 iſt, bin ich mit meinen eignen Intereſſen jo hin— 
eingezogen, daß ich zum öfteren die Sache der Armen vergefjen könnte und meinen 
perjünlichen Borteil zur Richtſchuur meines Handelns nehmen möchte. Und jogar 
wenn wir reüſſieren follten, jet, fo lange der Froft anhält, würde mir der Gedante 
an die Armen, die, jofortigen Gewinn Hajchend, ihr Geld in die Mine ſtecken würden, 
unerträglich fern. Und Herr Henley jagte mir, er könne mir nachfühlen, insbejondere 
jeßt, wo mir die Drdre zugegangen tft, ein die Bewilligung einer Dividende veran- 
lafjendes Telegramm einzujenden.“ 

„Haben fie das auch Henley gejagt?" fragte Greg bejtürzt. | 

„sa,“ Fam die Antwort janften Tones, „er war eben bei mir, als ich das 
Telegramm erhielt, und er iſt jo nahe mit Ihrer Familie befreundet." 

Greg jtand ſchweigend am Fenſter, leiſe mit den Zähnen knirſchend. In Jerry 
aber ſtieg die Erinnerung an die Dankesworte auf, die diefer Biedermann ihm damals 
gejagt, als er ihm Geld geliehen, um Aftien zu kaufen. „Ich danke Ihnen im Namen 
meiner Frau und all meiner Eleinen Kinder,” hatte er gejagt, „Sie haben die Sorge 
für die Zukunft von uns genommen." Und Jerrys Geficht glühte ſchamrot auf 
als er weiter dachte: „Zu redlich für uns, diefer Henſchaw!“ 
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Dann blicte er plöglich auf: 

„Wie viel haben Sie angelegt, Herr Henſchaw?“ fragte er, und feine Stimme 
hallte mit dumpfem Klang duch die Stille. 

Herrn Henſchaws Gejicht wurde noch trübjeliger. 

„Zweitauſend Dollars," antwortete er, und das Wort erzitterte, als e3 den 
Betrag nannte. Er war jo viel für ihn, wie eine Milliarde; in der That, es war 
jein alles! 

Jerry blickte ins Feuer. | 

„Wollen Sie jechstaufend dafür nehmen?“ fragte er, „um ich jo eingehenden 
Drdres gegenüber frei zu fühlen?“ 

„Sechstauſend!“ Herr Henſchaw nahm angjtvoll jeine Brille ab, um die Gläſer 
abzuwiſchen, und Greg wandte jich haftig vom Fenſter weg. 

„Wollen Sie's annehmen?" fragte er. 

Herr Henſchaw ſah ſich hilflos um. 

„Sie müſſen bedenken,” fuhr Jerry fort, „daß Ste vielleicht dreimal mehr 
gewinnen könnten, als ich Ihnen biete, wenn Sie Ihre Aktien halten. Doch falls 
Sie es vorziehen, frei von Berantwortlichfeit den Ihrigen gegenüber zu fein, biete 
ich Shnen ſechs für zwei.“ 

„Nein, nein,“ ſtammelte Herr Henſchaw, „das iſt's nicht; jechs iſt zu viel; 
aber ich ertrage es nicht, Ste jo viel riskieren zu lafjen.“ 

Jerry lachte. 

„Fünf- oder Zehntaujend machen bei mir wenig Unterſchied,“ ſagte er, „denn 
falliere ich, bin ich jo wie jo ruiniert.“ 

Diejer Sab wurde jo gelafjen ausgejprochen, daß Herr Henſchaw ihn entweder 
nicht begriff oder nicht glaubte. 

„Sagen wir aljo ſechs,“ fuhr Jerry fort, „und Sie können die Übertragung 
gleich notieren und an Ihren Makler telegraphieren“; ex stellte, während er jprach, 
einen Stuhl an den Tisch umd legte Schreibmaterial zurecht, „und ich will an Herrn 
Slendale telegraphieren, daß er die Summe bar auszahlen joll.” 

„sa denn!“ und Henſchaw jegte ſich am Tiſche nieder. 

„Uber Schreiben Sie Ihr Telegramm an den Gefellichaftsausichuß zuerſt,“ 
unterbrach Greg, „daß ich's abjenden kann; den Herren preſſiert's damit." 

„sa, ja," und jo begann Herr Henſchaw zu jchreiben und Jerry ebenfalls. 
Und Jerry dachte: „Nicht zu ehrlich für ung! Läßt fich Laufen!“ 

Greg durchmaß indes den Raum auf und. ab: er konnte nicht ftillfigen und 
ſah voll Staunen auf Jerry; mit allem auf dem Spiele, jener ganzen Zukunft, 
jeinem Vermögen, jeinem Ruf, jaß er dort ruhig wie ein Stein ud verriet durch 
fein Wort jein Empfinden dem Todfeind gegenüber, der bejtrebt war, ihn ſyſtematiſch 
zu Grunde zu richten. Dieſe Kriſis war ein furchtbarer Brüfitein für eines Mannes 
Kraft und Feitigkeit; aber doch wankte diefer Wilkerſon nicht. 

„Nehmen Ste dies hier jofort mit hinunter, Greg“, jagte Jerry, die Depejchen 
überlejend, „und telegraphieren Sie Ihrem Bater, die Nachricht jofort zurück an 


‚Durdens Banner‘ zu jchieen.“ 
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Und Greg ſah ein leijes Erjchauern über Jerrys Körper gleiten, wie ihm diejer 
das Papier hinhielt. 

„Sofort!“ ſagte Greg und haſtete — Von dieſer Viertelſtunde an ſtand 
er rückhaltlos auf Jerrys Seite. 


Herr Henſchaw trocknete jeine Brillengläjer abermals ab. — „Sch danke Ihnen, 
Sir!” jagte er fererlich. „Sch werde Ihnen dieſe Großmut nie vergefjen. Reichen 
Sie mir Ihre Hand, Sir.“ Und er fehüttelte Jerrys Hände, und nachdem er jich 
in jeine Hüllen eingewidelt hatte, ging er jeines Weges, darüber nachjinnend, weshalb _ 
Herrn Wilkerſons Hände jo. kalt umd jtarr wie Totenhände waren. 





XL. 


Achtundvierzig Stunden waren heran- und vorübergezogen, und Durdens befand 
ic) in emem Zujtand jtiller Verwunderung. Denn zum erjtenmal jeit jeinem 
Beftehen wurde der „Banner“ die eine, den Drt bildende Straße hinauf und hinab 
(aut ausgerufen. Was bedeutete dies? 


Leute ftürzten an Thüren und Fenſter, als die fchrille Knabenjtimme durch die 
tote, erfrorene Stille de3 grauen Morgens Scholl. Eine Neuigfeit! „Dividende er- 
Hart! — Große Vermögen gemacht! — Alle Welt kauft Durdens-Aktien!" 

Der Sohn des Zeitungsverlegers, der nicht verkauft hatte, jchrie die Kunde 
mit boshafter Freude aus, fürmlich aufkreiichend, al3 er Dan Birk feine Nummer 
gab: „Herr Wilterfon der reichte Mann in Amerika.“ 

Und der Kleine Satan tanzte und hüpfte auf dem dertossden Boden, um jeine 
Füße zu erwärmen. 

Greg, der fich eben ankleidete, hörte es und ſchrie jauchzend auf vor Freude, 
wie ein Knabe bei der Weihnachtsbeicherung. Herr Henſchaw hörte es, eben auf- 
wachend, hörte es mit einem heimlichen Kampfe zwiſchen dem Bedauern, verkauft zu 
haben und dem Bewußtſein, daß in Diefer doch immerhin ſchwindelhaften 
Dividende etwas enthalten jet, was ſich mit treuer Pflichterfüllung jenem Nächiten 
gegenüber nicht recht in Einklang bringen lafje. 

Jerry hörte es, al3 er beim Frühſtück ſaß und vermochte weder zu reden, noch 
lich zu bewegen; fein Herz schien den Schlag einzuftellen, und Frau Miltons Stimme, 
wie jte den Heitungsjungen grüßte und bezahlte, däuchte ihm aus weiter ‘Ferne her- 
zuflingen. Alles Schwamm ihm rot und wire vor den Augen herum, und jeltjame, 
brauſende Töne klangen in jeinen Ohren, als ob alles Blut aus feinem Körper ihm 
nach dem Kopfe gedrungen jei. Er mußte einige Augenblicke lang nicht, ob er ſich 
jelbjt im Kreiſe drehe oder nicht, aber er fühlte, wie ihm Frau Milton das Blatt 
in die Hand legte und hörte ihre Stimme: „Ste find der reichjte Mann in Amerika, 
Jerry Wilkerfon,“ rief fie, und langjam, mit jchwerem bedeutungspollem lange kam 
der Nachjab: „Und alles aus Lije Miltons Mine, die ihn umgebracht hat.“ 

„Es it alles Glück, Frau Milton,“ jtammelte Jerry. Frau Milton ichüttelte 
feierlich ihr Haupt. „'s it weder Glück noch Heil in der Mine," jagte fie; „zu 
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viel Gejpeniter gehen drin um! Wer nicht, ob's Gott oder der Teufel it, der 
Ihnen hilft.“ 

Jerry Stand auf. „Bon wem auch die Hilfe fommen jollte,“ jprach er, leiſe 
erichaudernd, „ich nehme fie dankbar an. Kann aber nicht glauben, daß es der Teufel 
jei, denm Paul Henley tft ja deſſen eigenes Kind.“ 

„Kun können Sie ihn auslachen," vief die alte Frau. 

Wie auf Flügeln eilte num Wilkerſon die gefrorene Straße entlang zu feinem 
Bureau; unheimlich und öde mutete ihn der Heine Raum an, aber er beachtete es 
nicht. Er mußte jelbjt Feuer anzünden, und wenn er auch jebt, in Frau Miltons 
Augen, der reichite Mann in Amerifa war. 

Er lachte über dieje dee, ein volles, helles Lachen, im welchem jeine Freude 
überzufochen jchten. Und er nahm Joes alte Art aus dem Winkel und ging hinaus 
nach dem Holzjchragen. 

Armer, alter Joe! Ganz ficherlich, dieſes Glück kam von ihm! Cr hatte 
e3 während langer, langer Jahre aus der Erde herausgewühlt; er hatte es Tag für 
Tag aufgejpeichert für ein armes, verlafjenes, verivrtes Kind, welches er barmberzig 
am Straßenrande aufgehoben. Und da wäre fein Glüd darin! 

Hart und Traftvoll dröhnten jeine Schläge, und die Holzjpäne flogen um ihn 
ber. Mit harten, jcharfen Schlägen hatte er das Leben jo, hatte er das Glück be- 
zwungen; harte, jcharfe Schläge hatte er geführt, bi3 das Gold um ihn berflog und 


ringsher den Boden bedeckte; und wenn er genug davon hatte, würde es wertlos 


jein wie dieſe Holzjpäne. 

Er erinnerte fich, wie er dies Gleichnis ausgeiprochen bet Gregs während der 
Mahlzeit und wie Fred darüber gelacht hatte. Würde Fred jest auch lachen? Und 
Iſabel, wußte fie Schon um jein Glück? Iſabel, die holdjelige Sjabel, die ihn in diejem 
Moment wieder vor Augen jtand, wie einſt auf dem Schiffe als Kleines Mädchen, 
eine Viſion, ein Gebild von VBornehmbeit, Schönheit und Güte! 

Er raffte ſein Holz zujammen und ging hinein. Das Feuer mußte brennen, 
und jein Bureau mußte aufgeräumt jein, ehe jemand Fam. Er durfte, nach der 
Wendung, die ſein Schickſal genommen, nicht überwältigt, nicht einmal jehr erjtaunt 
Icheinen, jogar Greg gegenüber nicht. 

Er mußte auch gleich Fürjorge wegen des Stromes treffen; jofort jollten Männer 
dahin abgejchiet werden, um unterhalb des Dammes zu arbeiten. Die Mine mußte 
auf jeden Fall nachdrücklichit vor Gefahr gejchütt werden, jest um jo mehr, da ev 
Zeit hatte, ehrlich zu fein. 

Raſch Loderte das Feuer empor; dann öffnete er das Fenſter, fegte und räumte 
auf, jo wie der alte Joe es ihn einjt gelehrt hatte. Der alte oe, der,da droben 
ihlief am Berghang, während jein Vermögen riejenhaft gewachſen war! 

„Ka?“ — Und Greg trat ein, lebhaft und ftrahlend, obgleich noch ein wenig 
zögernd. „Ich komme, um Ihnen zu gratulieren!" 

„Danke,“ damit jchüttelte ihm Jerry herzhaft die Hand; „es iſt wirklich dte 
höchſte Zeit geweſen!“ 

„Die allerhöchſte Zeit, dank dieſem Narren von Henſchaw,“ und Greg zog ſich 
einen Stuhl ans Feuer. „Und wenn mein lieber Ba nicht jo prompt eingegriffen 
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hätte, der hätte e3 jicher noch fertig gebracht, uns zu ruinieren. Aber nun iſt alles 
geſichert.“ 

„Wenigſtens haben wir Zeit gewonnen, alles ſicher zu machen.“ 

Die Thür ging auf, und ein Knabe trat ein. „Für Sie, Herr Wilkerſon!“ Er 
reichte Jerry eine Depeſche. 

Vor Jerrys Augen wogte alles wie Nebel, als er das Papier aufriß. 

„An J. P. Wilkerſon, Durdens 
von 
J. C. Glendale. New York. 
„Durdens hoch; erwarte Ordre; binnen drei Tagen.“ 
Jerry reichte Greg das Telegramm, wendete ſich dann dem Tiſche zu und ſchrieb: 
„An J. C. Glendale, Nr. — Wall-Street. New Norf. 
von 
J. P. Wilkerſon. Durdens. 
„Verkaufen!“ 

Und auch dieſes Blatt reichte er Greg hin, der das Telegramm durchlas. 

„Weiſe!“ ſagte er. 

Hierauf wurde das Papier dem Boten übergeben, die Thür ſchloß ſich hinter 
ihm, und ſeine Schritte verhallten. 

„Mein Vater wird mir heute jedenfalls auch telegraphieren,“ fuhr Greg fort, 
„ich bringe das Telegramm ſofort her.“ 

„Danke!“ Dann unterbrach Jerry die wunderlichen Skizzenzeichnungen, die er 
auf dem Löſchblatt ausführte und rief: „Ich möchte doch Henleys Puls fühlen.“ 

Das Blut ſchoß Greg ins Geſicht. „Ich möchte ihn ohrfeigen,“ fuhr er zornig 
auf, „den elenden Kriecher! Ein naher Freund meiner Familie, und mittlerweile 
gibt er Sich die größte Mühe, das Unternehmen tot zu machen, von welchem er wer, 
daß mein Bater Sich jo ftarf daran —“ 

„Still!“ Und Ferry ſchritt, Greg zuwinkend, auf die Thür zu. 

„Slüd auf, Herr Wilkerjon!" Ein Trupp Minenarbeiter trat ein. „Wir find 
gefommen, Herr Wilkerfon, Shnen die Hand zu jchütteln und Durdens ein Hurra 
zu bringen." Und jte drängten fich begeistert um ihn ber. 

„Kommt herein! Kommt herein!“ Jerrys Stimme zitterte hörbar, „ich freue 
mic), diejenigen bewillfommmen zu können, die zu mir jtehen.“ 

„Wir brachten etwas Bier mit," begann einer der Männer bejcheiden, „um unſer 
Geld damit aufzumwärmen, was bald kommen wird.“ 

Greg lachte. 

„Und das Geld wird das Aufwärmen brauchen können,“ jagte er, „denn ein 
Froſt brachte e8 uns." Er nahm zwei Zinnbecher von einem Bord. 

„Man jagt, daß Herr Henley heute morgen frank it," und die Männer 
jahen ſich untereinander verjtändnisvoll an, während der große Zinnbecher von einem 
zum andern ging. 

„Sind Sie, die Ste zu mir gefommen find, die einzigen Männer, die ihre 
Aktien gehalten haben?“ Jerrys Frage jchten die erregte Stimmung der Männer 
abzufühlen. 

„Die einzigen,“ wurde geantwortet. 
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„gehn Mann.“ 

Jerry ſchien ſie mehrmal zu überzählen, wie um jeiner Sache ficher zur fein. 

„Zehn Mann außer Titcomb — dem Herausgeber des Blattes. Titeomb hat 
auch nicht verkauft." 

„El Mann, zehn Arbeiter,” jagte Jerry. „Nun, ihr Leute müßt fommen und 
heut abend mit mir fpeijen; wir müfjen jet bervatichlagen, wie wir den Strom ficher 
machen können.“ Er breitete einen Bogen Papier auf dem Tiſch aus. „Ich bitte 
euch, Herin Greg eure Namen zu nennen.” 

„Ganz recht,“ und einer der Männer nach dem andern nannte jeinen Namen, 
den Greg notierte. 

„Kommen Sie aljo diefen Abend, jteben Uhr, zu Frau Milton," fuhr Jerry 
fort, „und wir wollen auf unjer gemeinfames Glüd einen Becher leeren.“ 

„Wir werden gewiß kommen, Herr Wilkerſon, das steht feſt!“ 

Das Bier war getrunfen, und die Männer entfernten ſich wieder. 

„ur elf Mann," jagte Jerry, als er ſich mit Greg wieder allen tm dent 
Heinen Bureauzimmer befand. 

„Genug, um mit ihnen Geld zu teilen,“ gab Greg lachend zur Antwort. 

„Völlig, aber eine unheimliche Minorität, wenn Sie bedenfen, tie viele ın 
Durdens heut nicht mit uns teilen! Ich traue Henley nicht. Er kann uns immer 
noch ſchaden; ich bin jogar überzeugt, daß er’3 verjuchen wird.“ 

Greg lachte hell auf. „Sie find überreizt, Wilkerſon!“ vief er in einem ge- 
mütlichen Ton, wie er nie zu Jerry gefprochen. „Darum machen Sie fich jett noch 
Gedanken!“ 

Langſam, aber ſtetig ſtrömte zu dieſer Zeit drunten in Eureka die Menge der 
Enttäuſchten in dem Speiſe ſalon zuſammen — eine finſtere, mürriſche, ſchweigende 
Menge. Hier gab es kein Gelächter, kein Gruß noch Scherz wurde getauſcht. 
Grollendes, zuſammenſtrömendes Menſchengewühl. Die Sitze aber ſchienen für die 
Kommenden bereits vorher bereit geſtellt zu ſein, und ebenſo ſchien das Getränk friſch 
aufgelegt und frei verteilt zu werden ... 

Während des ganzen Falten, von fallendem Schnee verdunfelten Nachmittags 
jagen num die Männer, Frauen und Kinder dort beiſammen und tranfen. Ber Ein- 
bruch der Duntelheit wurde eine mattleuchtende Inschrift am Fenſter fichtbar: „Freies 
Abendefien!" Nur ausgejchnittenes Papier, durch deſſen Buchjtaben eine Laterne 
leuchtete, faum ein paar Häuſer weit fichtbar; aber eine alte Frau, die ſich in der 
Nähe der Schenke im Gewühl der Zujammengerotteten herumdrücdte, las es und 
ſchlich ſich näher. 

Das hatte etwas zu bedeuten, dieſe Verſammlung, etwas Feindſeliges gegen 
Durdens; denn alle Leute, die fie erkennen konnte, waren jolche, die ihre Aktien ver- 
fauft hatten, viele jchon vor längerer Zeit. 

Bald vernahm man auf dem gefrorenen Grund das Rollen von Wagenrädern, 
durch die Dunkelheit fam ein Wagen die Straße herab, der vor dem Wirtshaus 
hielt, und Paul Henley, gefolgt von Dan Burk und Dave Morris, trat in den Licht- 
hellen Laden. 
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Ein gedämpftes Murmeln jtieg von der Menge auf, ein Geräuſch, welches Fich 
verjtärtte, al3 Paul jein Glas erhob, um das Wohl der Anmejenden zu trinken, ein 
Seräufch, vergleichbar dem Meeresbrauſen bei Eintritt der Ebbe, bis endlich eine 
Stimme im Hintergrund laut rief: „Hoch, Herr Henley, der Freund des armen 
Mannes! Dreimal hoch!“ 

Ein wirres Gebrüll antwortete darauf, bis Burk mit dröhnender Stimme ſchrie: 
„Hoch Durdens Mine! Dreimal hoch!“ 

Eines Augenblicks Schweigen folgte, dann erhob ſich ein Wutgeheul, wie das 
Schreien wilder Beſtien, ein Brüllen voll Zorn und Haß, die Rache verlangten. 
Burk ſprang auf den Ladentiſch heftig geſtikulierend und, mit dem Arm Schweigen 
gebietend, ſchrie er: „Hört mir zu!“ 

„sc bin raſend vor Wut wie ihr,“ brüllte er, als Stille entſtanden war; 
„ich bin genarrt worden” wie ihr, weil ich Jerry Wilferfon für einen ehrlichen 
Mann brelt!“ 

Hierauf machte der Nedner eine Pauſe, um das Wutgebrüll vorüberbraujen zu 
(alien, daS dem Namen Wilkerſon folgte. 

„Er bat als Mann und als Knabe hier ın Durdens gelebt; all jein Geld 
ſtammt aus Durdens Mine; ich weiß es, feiner bejier als ich.“ 

Wieder eine Bauje, und Dan ließ jeine Blide über die Köpfe der unter ihm 
Stehenden jchwerfen, die nun in lautlojer Aufmerkſamkeit ihm zuhörten. 

„Joe Gilliam war mein Bartner, und niemand weiß, auf welche Weile Gilliam 
ſtarb; und niemand werk, woher Jerry Wilkerfon jo viel Geld hernahm, um es 
drunten im Oſten unterzubringen; und niemand wußte, daß Jerry Wilferjon fait 
ganz Durdens Mine auffaufte; und niemand wußte, daß eine Dividende fommen 
würde, al3 Jerry Wilkerſon!“ | 

„So iſt's, jo iſt's!“ klang's heftig aus der Menge. 

„And Herr Henley verkaufte, und Herr Henſchaw verkaufte, und alle verfauften 
an Herrn Glendale in New York, für — Jerry Wilkerjon.“ 

Wieder trat eine Pauſe ein, während ein allgemeines Stöhnen zu ihm aufklang. 

„And als unjere Kinder und das alte Bolt vor Kälte jtarben, da peinigte 
und zwang und Jerry Wilkerfon, den Damm zu befeitigen.“ 

Todesſchweigen folgte diefen Worten, ein Schweigen, welches Dan veranlapte, 
wieder eine Pauſe zu machen umd einen zweifelnd Fragenden Blick auf Paul zu 
richten. | 

„Ste ſind erſchöpft,“ jagte Paul liebreich, indem er ihm ein großes Glas mit 
Whisky reichte, „es iſt eine jchwere Aufgabe, von dem Gelde zu reden, was Sie 
eingebüßt haben.“ 

Burk goß den Trank hinunter und wandte fi) dann jeinen Hörern wieder zu. 

„Fünfzig Mann jtanden in dem gefrornen Waſſer, frierend und die verdammte 
Deine rettend, und!" wutſchäumend, „inzwilchen kaufte er euch eure Mitten ab, 
die ıhr aus Not hingeben muptet! Und wie der Froſt fam, der das Waſſer feſt— 
hielt, und wie alle Welt ausverkauft hatte, da jchreibt er eine Dividende vor, damit 
der Kurs der Altten jchnell in die Höhe geht, und in zwei Tagen verfauft er und 
jteht da reich und frei! Da, und auslachen wird er jet uns arme Teufel, die er 
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zum Narren gehabt, und die wir ärmer ſind als je vorher! Möge doch das Waſſer 
den Damm überſchwemmen trotz alledem, damit die Mine erſaufe!“ 

Er ſchwieg und ſtieg, von einem Beifallsſturm umbrauſt, vom Ladentiſch 
herunter, an welchem Frau Burk den Schnaps einſchenkte, einen ſtarken, rohen Al— 
kohol, der wie Feuer im Gaumen brannte. 

„Der Damm ſoll ſtehen, hoch!“ ſchrie jetzt Dave Morris, ſein Glas erhebend. 

„Verdammt ſoll er ſein, der Damm!“ riefen Dutzende von Stimmen. 

„sch riß 'n nieder!" riet Frau Burk lachend einem aufgedunſenen, widerlichen 
Patron zu, deſſen Glas ſie voll goß; und eine Flut von Stimmen, rings herum, wieder— 
holten ihre Worte: „Reißt ihn nieder! — Reißt ihn nieder!“ 

„Noch ein paar Gläſer mehr im Magen,“ brüllte Dave Morris, „und wir 
haben Courage, die Hölle einzureißen!“ — 

Da flog plötzlich durch die Dunkelheit draußen ein Weib dahın — eine alte 
Frau mit weißem Haar, welches, jeiner Feſſel ledig, im Sturme flatterie; und ihre 
fleinen, tief in gelbe Furchen und alten gebetteten Augen glühten wie euer, 
während ſie dahin eilte, und ihr Atem ging kurz und jchnell, und mit jedem Atemzug 
fam ein Fluch und eine Berwünjchung. 

Fort, fort ftürmte fie, jo Schnell jte laufen konnte, und doch däuchte es fie zu 
langſam! Fort über den hartgefrornen, jchlüpfrigen Boden! Wie weit doch Durdens 
pon Eureka entfernt lag! ort, fort, erichöpft, atemlos, Feuchend, während in ihren 
Ohren das Heulen de3 Sturmes dem Wutgeheul der rohen Horde glich. 

Waren fie Schon hinter ihr? Würde ſie noch zu rechter Zeit fommen, um zu 
warnen? 

Wie weit der Weg von Eurefa nach Durdens! 

Endlich glimmten Lichter von fern; ſchon näherte fie ſich dem Orte, aber jebt 
ging jeder Schritt ſteil bergauf. 

Würde fie lebendig noch dieje Lichter da vor ihr erreichen? 

Endlich! — 

Sie jtürzte fast gegen die Thür ihres Haujes, die totmüde, alte Frau; nach 
Luft keuchend, zujammenbrechend, Fraftlos ftand fie vor den dreizehn Männern, die 
bier lachend, ſicher und in Frieden bei ihrem einfachen Abendmahl jaßen. 

„Eure Flinten nehmt,” stieß ſie heifer hervor, „und hinaus nach dem Damm!“ 

Jeder der Männer ſprang augenblid3 auf die Füße, und Jerry ftand neben 
ihr. „Frau Milton, wer jagte Ihnen das?" schrie er auf. 

„Dörte e3 jelber!" brachte ſie mühſam hervor, „drüben in Henleys Speiſehaus“ 
— — gierig trank fie etwas Branntwein und Wafjer, mas Jerry ihr reichte. „Dachte 
mir Schon, daß fie Unheil brauten bei Henleys freiem Abendefjen, und die ganze 
Bande ift toll und voll von Whisky, und jebt find fie dran, den Damm einzureißen!“ 
Dann ſank fie fraftlos zuſammen. 

„Din den ganzen Weg gerannt —,“ flüfterte ſie, plößlich von ſtarkem 
Schütteln erfaßt, was Jerry mit Schreden erfüllte. Doch er durfte nicht zögern; er 
* gab der Magd Befehl, jich der erichöpften, alten Zrau anzunehmen, und wandte 
fi) dann den Männern zu: 

„Nehmt, was ihr an Waffen und Munition befommen könnt, und trefft mic) 
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am Damm jo jchnell wie wgend möglich!“ rief er ihnen zu, und im Fortjtürmen 
noch: „Wir find wenig, aber wir find nüchtern!“ 
Gleich darauf war die Stube leer. 


„Was babe ich eigentlich noch für ein Interejje an diefem Damm und diejer 


Mine?“ dachte Jerry auf dem Wege. „Morgen find meine Aktien ja wohl jchon 
verkauft. Doch diefe Zwölf, die zu mir gejtanden, jegt verlaſſen? Zurückbleiben? 
Den Kampf mit anhören aus der Ferne? Nimmermehr!" Und die alte, ehrliche 
Natur brach mächtig durch in ihm, die alte redliche Gewöhnung, Treue zu halten, 
Treue um Treue denen, die Hand in Hand mit ihm gejtanden. Hurra! Eine Gefahr 
war da, ein Männerfampf, eine ehrliche, rechte Gefahr, fein Intriguenſpiel — da 
wollte und mußte er in mächtigen Erregungen einfacher männlicher Gefühle die Seele 
von all dem Dividenden- und Aktienwuſt frei baden bei Hieb um Hieb und Schuß 
um Schuß! Und fiegte er in diefem Kampfe, dann — dann, wollte er alles gut 
machen, alle wieder jich zuführen, den rechten Abbau beginnen, vedlich und treu 
arbeiten, Wohlftand und Gefittung über diefe Städte bringen, die da unter ihm 
lagen! ... 

In tiefiter Finſternis jammelten ih nun die Dreizehn auf der Höhe des 
Damme; fürchterlich kalt war's, aber man durfte fein Feuer anzünden, das fie 
verraten haben würde. Dreizehn Männer jaßen fie beiſammen auf der breiten 
Fläche des hochragenden Baues, von deſſen Höhe herab fie in der Lage waren, ein 
mörderiſches Feuer auf jeden richten zu können, der ſich dem jchügenden Bollwerk 
näherte. 

Und weither, tief unter ihnen, die ganze, aus vereinzelten Häuſern bejtehende 
Straße entlang, flimmerten die Lichtpünktchen in den Häuſern, BE deren Schein Die 
Frauen warteten und binaushorchten. 

Alles war totenjtill ringsum, bis auf das halberſtickte Aufjchluchzen des Stromes, 
der unter feinen Feſſeln von Eis ſich wand und bäumte; eine weite Eisfläche war 
es jeßt, die das wilde Gewäſſer in Banden hielt, und ſich fait von der Höhe des 
Dammes aus über den Strom bi3 an die jenjeitigen Felswände dehnte. 

TIotenftill waren auch die Männer, die, mit froftitarren Fingern ihre Flinten 
umflammernd, mit Lippen und Bärten, an denen der Atem zu Eis gefroren, warteten 
und in die Ferne ſpähten; und die Zeit jchten Jich endlos zu dehnen. Hatte die 
alte Frau ſich etwa getäujcht? 

Jerry ſtand ein wenig entfernt von ihnen, vor furchtbarer Aufregung 
erichauernd. Dieje Nacht würde er jeinem Feind Auge in Auge gegenüberitehen, im 
offnen, freien Kampfe! Wenn jein Feind nun aber doch ſiegte — er padte jeine Flinte 
mit feſterem Griff — welch eine auserlejene Wonne der Nache. Derjelbe Strom, 
dejjen entfejjelte Waſſermaſſen Durdens DVerderben brachten, würde auch Eurekas 
Wine, würde auch Paul Berderben bringen! 

Murten erhob ſich unter den harrenden Männern; und die Knaben, welche, 
beladen mit Crtramunition und Waffen, ihren Vätern nachgefommen, wurden, der 
fürchterlichen Kälte wegen, nach Haufe gejchiekt. 

Endlich, aus weiter Ferne her, kam ein Geräuſch, gleich dem Summen eines 
Dienenjchwarmes, und aus der Nichtung von Eureka bemerkte man eine Anzahl 
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ſchwankender Lichtfunten. Ste famen näher, und die harrenden Männer rückten dichter 
aneinander. Sein Laut war jet zu hören; nur die fernen flimmernden Lichtpunfte 
jah man wie Sterne ſich fortbewegen. Plötzlich ftanden fie ſtill und hierauf ver- 
löſchten fie. 

„Es befinden jich drei nüchterne Männer unter der anrüdenden Schar," jagte 
Jerry, „Henley, Burk und Morris!" et. genug Klang jeine Stimme, aber fein 
Herz ſchien in feinen Ohren zu Elopfen und das Blut in jeinen Adern zu brodeln 
und zu ranjchen. 

Greg jtand neben ihm, feuchend, atemlos und padte feinen Arm mit 
hartem Griff. 

„Jetzt kommen fie durch die Stadt geichlihen, Wilferfon“, flüfterte ex 
Jerry zu. 

„Und zwar völlig geräufchlos," jagte diefer ſcharf nach der jchwarzen, Sich 
langjam fortbewegenden Mafje ausfpähend, welche man jeßt bei dem jchwachen, toten 
Licht des hinter grauem Gewölk aufiteigenden Mondes erkennen konnte. 

Berry ließ den Hahn an feinem Gewehr auf- und abklappen; dieſer Ton be- 
Ihwichtigte ihn. Würde Baul am Kampfe teilnehmen? Würde e3 ihm endlich gelingen, 
in dieſer Nacht die tödliche Waffe gegen jeinen Todfeind zu richten? 

Näher wälzte ſich das jchwarze Gewühl heran; man Tonnte nun ſchon das 
Klirren ihrer Schritte auf dem Eije des Wegs und das Krachen vernehmen, wenn 
die jchweren Füße die gefrorne Schneefrufte ducchbrachen. 

„Jeder nehme jenen Mann aufs Korn," wiſperte Jerry, „zielt genau, und 
wenn ich fommandiere: ‚Sener!‘ jo jchießt." Und das Kommando wurde die ganze 
Linie entlang weiter gegeben. Natürlich, eine Salve würde die ganze Pöbelrotte 
vollftändig augeinandertreiben. 

Näher, näher! Und die Dreizehn, die ſie erwarteten, erjchauerten vor verhaltener 
Erregung in der gejpannten, atemlojen Stille, welche in ihren Ohren zur Elopfen umd 
zu heulen jchien. | 

Näher und näher; jo daß die gedämpften Stimmen zu hören waren, und da— 
zwiſchen ein Ton wie erjtictes, heimliches Gelächter klang. Endlich Tieß ſich Dan 
Burks etwas lautere Stimme vernehmen: „Wo jind die Hauen?“ 

Eine Bauje entitand, und man hörte Klirren wie von Werkzeugen, die von 
Hand zu Hand gingen, und dann das Kommando: „Borwärts! Und drauf!" 

Ein Schauder überlief Jerry. Es war Bauls Stimme, die gejprochen. 

Näher famen fie, ganz nahe; mit mehr Geräusch jetzt, da ſie fich ſicher glaubten. 
Jetzt ftanden fte dicht unter dem Damm. 

„Feuer!“ — 

Nur ein leije geflüftertes Wort, und ein Lichtgürtel bliste am Damm entlang 
auf — ein betäubender Knall, wildes Gejchrei, Berwirrung. 

Dann ſcholl eine Stimme klar und hell, Pauls Stimme: „Drauf! Vorwärts! 
Nur dreizehn Mann find droben auf dem Damm!“ 

Und die Antwort fam laut vom Damm: „Feuer!“ 

„Feuert, jo schnell ihr laden Könnt,“ ſchrie Jerry, indem er ein weißes Gejtcht, 
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welches jich jcharf von den andern und aus der Dunkelheit abhob, —— viſierte; 
„jeder Schuß muß treffen!“ 

Mehr als hundert Mann ſtark waren die Angreifer; eine feſte, ſchwarze Maſſe 
raſend gemachter Beſtien, welche das unerwartete Feuer keineswegs eingeſchüchtert hatte; 
und im beſten und günſtigſten Falle vermochte er nur ſechzehn davon zu töten! Denn 
er hatte nur ſechzehn Patronen bei ſich. 

Wieder eine Salve! 

Ha! Nur noch zwölf Kugeln blieben ihm; und jeder Schuß mußte ein Mit— 
geichöpf töten; jeder Schuß mußte eine unvorbereitete Seele dem ewigen Gericht über- 
antworten! Dieſer Gedanke ließ jeine Hand plößlich erzittern. 

Hatte er Paul gefehlt? 

Die Gegner feuerten jet; und Titcomb, der neben Jerry kniete, jtürzte mit 
einem wilden Schrei rückwärts und brach frachend durch das Eis. 

Nieder feuerte Jerry, Itetig, feſt, ruhig. 

Er hätte jeden Hals in diejer heulenden, brüllenden Pöbelmaſſe durchſchneiden 
mögen, all diejes toll getrunfene, vajende Gefindel mit einem Schlag zerichmettern 
mögen. Greg ftand dicht neben ihm: „Vier Mann von uns Jind jchon nieder— 


geſchoſſen,“ jagte er. 


„Jeder Schuß muß treffen, fehlen Ste nicht!" antwortete Jerry mit einer 


Stimme, die unnatürlich ruhig Hang, „und wenn Ste enttommen können, jenden Ste 
da Telegramm an Ihren Bater: Verkaufen!“ 

„sa!“ Und beide feuerten zujammen. 

Wilder wurde der Tumult; Gejchrei, Berwünjchungen, Flüche, Stöhnen und 
Geheul von beiden Seiten, Freund und Feind; Todesröcheln wimmerte aufwärts durch 
die bleiche, tote, kalte Luft, lange, gräßliche Minuten! 

Nun jtürmten die Gegner den Damm, und nur noch fünf Mann waren, ihn 
zu verteidigen. 

Starr und ruhig wartete Jerry; jene Schußwaffe in den Händen. Zwölf Mann 
mußten noch fterben, ehe er die Meine preisgeben mußte. Zwölf Mann und er! 

Raſch folgten ſich die Schüffe, und Greg, jebt von ihm getrennt, wehrte fich 
wie ein Berzweifelnder. 

„Nur drei Wann noch übrig geblieben!“ hörte ev Baul durch den Lärm jchreien ; 
„und da ſteht Wilkerſon!“ 

Ein Wutgeheul kam aus der Mitte der Angreifenden. Jerry jtürzte in die Knie. 

Er war gut getroffen. 

Einen Augenblid lang jchten das Bewußtjein ihm zu ſchwinden, einen wilden, 
wirbelnden Augenblid; dann vaffte er jich auf; wie ein ftarres, regungsloſes Glied 
von ihm lag ihm die Büchje feit an der Schulter — ein Schuß und ein Krach und 
ſeine le&te Patrone — und der heulende Todesichrei Pauls von drüben, den er durch 
das Herz getroffen! Dann ſank er zujammen und follerte den Damm binab!... 

Der Kampf war zu Ende — fein Verteidiger mehr ftand auf dem Wehr. Wie 
lange Jerry gelegen, wußte er nicht, als er daS Bewußtſein wieder erlangte. Er 
befand jich in der Dunkelheit und begann injtinftmäßig zu Friechen, denn fein erſter 
Gedanke war, daß er noch lebte, daß aljo der Damm noch nicht durchſtochen und 
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die Wafjerflut jich noch nicht über ihn ergofien, daß dies aber jeden Augenblick ge- 
ichehen müſſe, da der Feind gefiegt. Er kroch vorwärts über die Toten und Ver— 
wundeten hinweg; ob er fie ſtieß und trat, ob fie nach Hilfe ftöhnten, er konnte fich 
nicht aufhalten und zog fein zerjchmettertes Bein nad). 

Kalt! o Gott, wie Falt es war! Die todwunden Gejchöpfe, einzelne wie er 
bemüht ſich Fortzufchleppen, wimmerten vor Schmerz und Froft, der in ihre Wunden 
Ihlug, während er ftumm fich vorwärts bewegte und die Zähne zujammenbig. Wie 
falt! Ein gellender, wilder Schrei erfüllte plößlich die Luft, und gleich darauf er- 
ihollen scharfe, Elivrende Schläge, wie Eiſen auf Stein: jte riffen den Damm 
nieder. Ein Schauder überrann ihn, und jefundenlang rührte er fich nicht. Er 
befand fich immer noch in dem ehemaligen Strombett, das der alte Durden trocden 
gelegt und würde mit hinweggeſchwemmt werden! 

Und nun ſchob er ſich Hinweg in wahnfinniger Halt. Felsſpitzen und zer- 
brochnes Eis zerrifien jeine Hände, und ſein eignes Blut viejelte hervor, warm, 
langjam tropfend, und das Blut der Hilflojen, über die er ſich vorwärts gejchleppt, 
war an ihm feitgefroren. 

Wie eifrig fie arbeiteten! Die ganze Stadt drumten jchien lebendig zu jein; 
Lichter bligten hierhin, dorthin, und Weiberjtimmen riefen, ſchrien und kreiſchten laut 
durcheinander. 

Jetzt vannten ſie an ihm vorbei. 

Wieder gellendes Schreien. Gab der Damm ihren Schlägen nach? Er laujchte. 
Koh war fein Waflerraufchen hörbar; nur das wüſte Gejchrei der Weiber, welche 
nichts mehr zu verlieren hatten. 

Aber jet! Ein wildes langanhaltendes Brüllen, Tojen, als ob die Schleujen 
des Himmels jich aufgethan hätten. Und da lag er plößlich hilflos auf dem 
Geficht, die Kräfte verliegen ihn, zum zweitenmal verlor er das Bewußtſein! 

Der Strom hatte ſich in jein altes Bett gejtürzt. 

Da lag Jerry Wilterjon, der reichſte Mann in Amerika, regungslos, wie 
ein erſchoſſenes Tier und wußte nicht, ob die Flut über ihn gehen und ihn wie einen 
Sad wegſchwemmen würde oder nicht... 


XLI. 


„Er iſt nicht befjer und kann nie wieder befjer werden!“ klagte Frau Milton 
mit einer Stimme, die rauh und bitter Hang vor Harm und Zorn, und fie jah arg- 
wöhniſch zu Greg empor, der, mit einem Arm in der Schlinge und verbundenen Kopf, 
fait ebenjo elend und abgezehrt wie Jerry ausjah, der zwijchen ihnen auf jenem Bett lag. 

Still, verfallen, hilflos lag er da, wie fie ihn geitern Morgen aus dem Eis— 
waſſer gefticht. 

„Er it immer dabei die Holzjceheitchen zu zählen," fuhr Frau Milton fort und 
zeigte auf ein Häufchen trodner Holzjpäne, welche unter des fiebernden Mannes 
Hand lagen, „oder er jpricht zu dem Kleinen Päckchen hier!“ dabei zug ſie unter 
Jerrys Kopfkiſſen ein Eleines, in altes Zeitungspapier gewickeltes Bündel hervor. 
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Der Kranke jtredte jeine Hand aus, eine Hand werk, ſchlank und zitternd, 
während ein ängjtlich jehnfüchtiger Bli in jeine glühenden Augen Tan. 
„3 iſt Mammys,“ jagte er, „Mammys.“ 


Greg jah verwundert auf. Fran Milton jchüttelte ven Kopf, ein Aufichluchzen 


in ihrem Halſe verſchluckend. 


„So jpricht er num immerzu, ſeitdem fie 'n hierher brachten,“ erklärte ſie traurig; 


„über all fein vieles Lernen und all jeine Sorge und Angſt ift ’r wieder heim- 
gewandert bis zu jeiner Mammy. Da!” Ste reichte Jerry das Kleine, arme Bündel. 

„3 kann feinem 'was nützen,“ flüjterte Jerry eifrig, wieder in den jchwerfälligen 
groben Dialekt ferner Kindheit zurücdfallend und Greg wild anblidend; „'s iſt nichts, 
was Sie brauchen fünnen — 's it Mammys — Mammys!“ Und feine Stimme 
wuchs mächtig an zu einem HZorngebrüll. Greg wendete fich weg. 

War's nur, weil er durch jchwere Verwundungen gejchwächt und durch den 
furchtbaren Berluft, den gänzlichen Rum, den er erlitten, gebrochen war, daß er 
ih an den Kamin lehnte und in herzbrechendes Schluchzen ausbrach? 

„Der neue Doktor jagt, daß 'r kaum noch die Nacht überleben wird," ſprach 
Frau Milton weiter, „und da it auch nicht 'ne einzige Seele, die für ’n beten 
fünnte, bis auf Sie, Herr Greg.“ 

Greg jchüttelte den Kopf. 

„Ich kann's nicht, verjteh’3 nicht,“ ſagte er heijer, „werk nicht, wie man betet.“ 

Ein müdes Stöhnen kam von de3 Tranfen Mannes Bett her, melches beide 
Krantenwärter veranlaßte, ſich umzumenden. | 

„Ah! das Waſſer!“ jagte jeßt der Kranke, „das Waller, das eifige Waller, 
wie e3 Focht und wall, — — tie e3 lacht und ſingt, nun es in ſein altes Bette 
wiedertehrtt — — und herausbranden wird es wieder. in Eurefa — Eureka! — 
hervorſchäumen ins Sonnenlicht!" — 

„Alſo, das hat er gewußt!“ ſagte Greg mit tiefem Staunen. 

Frau Milton eilte haſtig an ſein Bett. „Jetzt wird ’r wieder wild!" ſagte ſie, 
„und das könnt 'n umbringen,“ und ſchnell zog ſie das arme Bündelchen, welches 
er unter ſein Kopfkiſſen geſchoben, wieder hervor und gab es ihm in die Hände. 
„Das macht 'n immer wieder ruhig!“ 

„'s iſt Mammys,“ und die matte Hand umklammerte das Päckchen, „und 
kann ſein, Vater vergißt fie — kann fein, er vergißt fie —“ — Seine Stimme 
janf und immer ſchwächer werdend, jchten jte zu erlöjchen; dann ſchloſſen ſich Die 
müden Augen, und der Kranke ſchien eingejchlafen zu ſein. 

Greg trat wieder neben das Bett, und der junge Arzt, den die Eiſenbahn— 
gejellichaft herausgejchiet, kam und gejellte fich zu ihnen. 

„Wilferjon wird kaum am Leben erhalten werden!” jagte der leßtere, 
während feine Hand auf dem flatternden Pulſe des Kranken ruhte, „und das it 
ein großes Glück für ihn; denn er kann niemals jeinen Verjtand wieder erlangen; 
darum iſt's das beite jo.“ 

„Weg da!" Und Frau Milton jtieß den erjtaunten Fremden rauh betjeite. 

„Und wenn Jerry Wilkerjon ein jo großer Narr werden jollte, wie Sie einer 
ind, jo würde Mandy Milton doch ftolz fern, für ihn forgen zu können, ja für 








©. B. Elliott, Jerry. 237 


immer und ganz allein; das merken Sie ſich; und alles für ’n bezahlen und mit 
Freuden — merken Sie fich das. Und Herr Greg weiß, daß 's wahr ift.“ 

„Bitte um Entjchuldigung,“ der junge Mann trat verlegen zurücd, „ich meinte 
nicht3 Böſes.“ 
| „Kann jein,“ rief fie noch immer aufgebracht und hob Jerrys Kopf auf ihre 
Schulter, daß der jchwerfeuchende Atem etwas Erleichterung finde, „und wenn Sie 
nicht3 weiter für ihn thun können, als froh jein, daß ’c jtiebt, jo jcheren Sie 
jich hinaus; ich und Herr Greg können ihn jchon allein pflegen." 

Der Doktor nahm jeinen Hut, als plößlich eine derbe Hand jeine Schulter packte, 
die alte Frau zog ihn an ſich und jah mit brennenden Augen in jein Geficht. 

„Können Sie beten?" fragte fie heiſeren Tones. 

Er jchüttelte den Kopf, und der Griff, der jeine Schulter umklammert hielt, 
gab nad). 

„Keine lebendige Menjchenjeele für 'n zu beten!” murmelte fie, von des Kranken 
Stirn das Haar, welches jchneewei geworden war, zurücitreichend; „feine Menjchenjeele 
— aber Gott wird’3 wiſſen!“ 

Die Augen des franfen Mannes öffneten fich. 

„Mammy it zu Gott gegangen," hauchte er matt in jeiner Kindheitsiprache; 
„ver Doktor fagte ’3 mir.“ 

„sa, Söhnchen!" antwortete die alte Frau, und fie jtreichelte und liebkoſte ihn 
io leiſe und zärtlich, wie eine Mutter ihr Kleines Kınd. 

Danıı war alles ftill, bi auf das Feuer, das im Kamin jeufzte und wijperte. 

Der Doktor jtand noch zögernd in der Thür, Greg lehnte am Kamin, Die 
Hand über die Augen gededt. Die alte Frau ſtand ſtarr wie ein Bild aus Stein, 
in ihren Armen den jterbenden Mann haltend. 

Die Uhr ließ erbarmungslos die fliehenden Minuten verrinnen, bis die ernite 
feierliche Stunde erfüllt war. 

Leiſer, langjamer ging der Atem. Das Herz kämpfte in den lebten Schlägen; 
die armen, matten Hände hielten mit rührender Treue das Kleine Bündel feit, 
welches jte vor jo langer Zeit zujammengemwidelt hatten. 

E3 ging dem Ende zu. 

Der Doktor hielt den erlöfchenden Puls; Greg trat näher heran; Frau Milton 
beugte jich ein wenig tiefer unter der in ihren Armen ſchwerer werdenden Lait. 

Langjamer, matter ſchlug der Puls; die Augenlider zitterten — ein jchwacher 
Seufzer noh — und die müden Augen blidten auf — jehnjüchtig, flehend, herz- 
brechend traurig. 

„sch wußte nicht, Mammy; ich wußte e8 ja nicht —“ kam es wie ein Hauch. 

Die Reife, welche vor jo langen Jahren draußen, weit draußen in den dftlichen 
Bergen ihren Anfang genommen, hatte ihr Ende erreicht. 
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Graf Dfterhold, der glücliche Befiger von jo und jo vielen Gütern und Burgen, 
Itand an dem offnen Fenſter jenes Arbeitszimmers und ärgerte fi. Sa, er Ärgerte 
fich gewiß und wahrhaftig, denn unten auf der Schloßterrafje, am weißgedeckten Früb- 
ſtückstiſch, ſaßen zwei junge Leute ſich gegenüber und mit dem Dufte der Roſen, 
dem Zwitſchern der Bügel und dem traulichen Summen des Samowars, drang 
folgende Unterhaltung zu dem aufmerkſam laufchenden Hausherren empor. 

„Willſt du noch eine Taſſe Thee, lieber Roland?“ 

„Dante, nein.‘ 

„Oder etwas geröftetes Brot?“ 

„Auch nicht.“ 

„Schinken?“ 

„Nein.“ 

„Eier? —“ 

„Nein.“ 

„Erdbeeren?“ 

„Nein!“ 

„Marmelade? —“ | 

„ber zum Teufel, Mia, ſiehſt du denn nicht, daß ich müde bin von dem weiten 
Ritt und Ruhe brauche, nichts als Ruhe? Ihr Frauenzimmer ſeid doch wirklich 
ſchwer von Begriffen und könnt einen vein toll machen mit Eurer unverlangten, un— 
erwünschten Hilfsbereitſchaft.“ 

Fräulein Mia ſenkte beichämt das Köpfchen und blickte dann phlegmatiſch lächelnd 
zu dem redenhaften Freund und Genofjen hinüber. 

„Weshalb bit du denn heute jo grimmig, Roo? Haft du von deinem Nitt- 
meister eine Naſe befommen oder iſt dem geliebten Salamander ein Unfall begegnet? 
Herr von Czernitz meinte ſchon neulich: Ber deiner Art zu reiten würde er ſeine 
geiunden Beine nicht lange behalten.“ 

„Czernitz iſt ein Eſel,“ mar die lakoniſche Antwort. „Im übrigen, Kleine, 
fannjt du dich über meine fchlechte Laune durchaus nicht beklagen en thäteſt gut 
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die Cigarren zu holen, die drinnen im Gartenſaal auf dem Fenſterbrett jtehen, ich 
ſehne mich mächtig nach dem aromatischen Kraut.“ | 

Aber die Kleine wollte diesmal von dem Auftrag nichts willen. | 

„Wenn deine Sehnjucht jo groß tit, hole ſie dir gefälligit nur ſelbſt,“ meinte 
ſie jchmollend und drehte ihm jehr energiich den Rücken zu — „meine unverlangte, 
unerwünjchte Hilfsbereitichaft joll dir daber nicht mehr im Wege ſtehen.“ 

Der junge Rieſe jeufzte, ſtreckte jene langen Glieder, erhob ſich zu feiner halben 
Höhe und fiel dann läſſig in den geliebten Schaufeljtuhl zurüc. 

„Nein,“ jagte er, „es geht nicht, es geht wirklich nicht, Mia. Die Sache it 
zu anftrengend für meine deeimierte Kraft. Aber wenn du einmal nett jein wollteſt, 
Kleine —“ 

„And den Heren Lieutenant in jeiner grenzenlojen Saulheit beſtärken,“ ergänzte 
ſie ſpöttiſch. „Nein, Roo, das werde ich ganz gewiß nicht thun! Du haft mich be- 
feidigt, im tiefiten Innern gefräntt und mußt nun die Folgen dieſer Kränkung 
tragen. 

„Wenn ich aber bereue, aufrichtig bereue? —“ (mit einem jchlauen Augen- 
blinzeln). 

„So it mir Dies noch lange feine Bürgichaft, daß du dich auch wirklich 
heſſerſt 

Er ſah ſie zweifelnd und ein wenig neugierig an. „Seit wann biſt du denn 
ſo ſtreng und mißtrauiſch, Kleine? Sonſt thateſt du alles, um mich zu verwöhnen 
und nun, mit einem Male, dieſer grauſige Umſchwung.“ 

„O,“ meinte ſie ſpöttiſch, „es iſt wohl Zeit, daß ich endlich einmal aufhöre, 
deine gehorſame Sklavin zu ſein. Ich bin jetzt ein erwachſenes Mädchen, und deine 
Kameraden, mein lieber Roland —“ 

„Bemühen ſich redlich, dir den Kopf zu verdrehen,“ ergänzte er lachend. 
„Ja, Mia, ich kann das bezeugen! Nur daß es ihnen gelingt, nimmt mich wunder. 
Ich hätte dich für viel vernünftiger gehalten und gar nicht geglaubt, daß banale 
Redensarten, Süßholzraſpeln und fade Schmeicheleien —“ 

Hier wandte Fräulein Mia plötzlich ſich um, und ihre Augen ſprühten ihm 
zornig entgegen. „Czernitz und Podewills machen keine dummen Redensarten,“ 
meinte ſie entrüſtet, „und Schmeicheleien haben ſie mir noch nie geſagt. Sie wiſſen 
nur, wie man ſich gegen junge Damen benimmt und ſind mir jedenfalls ſehr, ſehr 
viel lieber als ein gewiſſer Herr jemand, der all ſeine Liebenswürdigkeit für andre 
aufſpart und mir gegenüber nur den bärbeißigen Tyrannen ſpielt.“ 

Der jo wenig jchmeichelhaft Apoftrophierte jchaute ſtill und gleichmütig vor 
fie hin, blies den Staub von dem Ärmelaufſchlag feiner dunklen Uniform und be- 
trachtete mit eingehendem Intereſſe und liebevollem Stolz jeine jchönen, großen, wohl- 
gepflegten Hände. Dann mit einem plößlichen Aufblid Mia fixierend, jagte er ruhig: 

„Kleine, joll das etwa eine Kriegserklärung ſein?“ 

Sie nidte ernithaft. 

„Dann Fann ich dir nur raten, fie jchleunigjt wieder zurüdzuziehen.“ 

„Und warum das, wenn ich Fragen darf?“ 

„Weil du doch unterliegen würdeſt und mich jchredlich dauerjt, du armes Ding.“ 
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Sie lachte nur, ein helles, friſches, jorglojes Lachen, warf trogig das dunkel 
gelodte Köpfchen zurück und begann dann mit unnatürlichem Eifer an einer Stiderei 
zu nähen. 

Ihr Widerjacher betrachtete jie eine Weile jchweigend, jtudierte das reizende 
Profil des frischen Geſichtchens, das fich fe und Klar gegen den grünen Hintergrund 
abzeichnete, und zog dann einen dien Strähn hellblauer Seide, der, ihm bequem er- 
reichbar, aus ihrem Arbeitsforb heraushing, an fich, Schnitt ihm mit Bedacht in winzige 
Atome und blies plößlich den ganzen Berg duftiger Sloden, den er vor ſich aufge- 
türmt hatte, dem jungen Mädchen ins Geficht. Als aber auch diejes Meittel nicht 
half, und fie, ohne ihm anzujehen, nur die Augenbrauen zufammenzog und ſtumm 
von ihm fortrücte, Stand er leiſe und langſam auf, trat Hinter fie und ſagte gelafjen: 
„Sp, Kleine, nun wollen wir e3 einmal auf andre Art verjuchen!“ 

Im nächften Augenblik fühlte Mia ſich mit dem leichten Rohrſeſſel, in dem 
fie jaß, hoch in die Luft gehoben, und, ſcheinbar ohne Anſtrengung von feiner Seite, 
jo lange in unbehaglich jchwebender Lage erhalten, bi3 te, jeine Ausdauer fennend, 
halb lachend, halb ärgerlich um Erbarmen bat und num feierlich gelobte, alles thun 
zu wollen, was Roland von ihr verlange. Zwar beklagte je fich, jobald ſie wieder 
auf ihren Füßen ftand, gar bitter über diejen Mißbrauch jeiner Kraft und behauptete, 
ein. erzwungenes Verſprechen ſei fein Berjprechen, aber jte nahm doch die jcheinbar 
jo dringende Arbeit nicht wieder auf, eilte ins Haus, um die Cigarren zu holen, 
und kehrte gleich darauf mit diefen und einem riejigen Aſchbecher auf die Terrafje 
zurüd. | 

AS ſie ihm nun auch noch das Streichholz anzündete und jorglich die Hand 
vorhielt, um es vor dem Zugwind zu jchügen, ſchien ihm die jtumme Abbitte eine 
vollfommene zu jein und befriedigt ſich in den Schaufelftuhl Lehnend, jagte der junge 
Haustyrann heiter: 

„So, Mia, jet jcheinft du wieder vernünftig zu fein, aber bei dem nächjten 
Mangel an Subordination jeße ich dich mitten unter den Springbrunnen, und dort 
bleibit du, bi3 du gründlich durchgeweicht biſt. Das merke dir, Stleine.“ 

Der Friede war, für den Augenblick wenigſtens, wieder gejchlofjen, und beide 
Teile Schienen davon gleich ſehr erbaut zu fein. Graf Dfterhold aber, der Onkel 
der beiden, jeufzte tief auf wie in dem Bewußtſein einer jchweren und mwachjenden 
Sorge, und die Worte, die er zum Schluß leife vor ſich hinmurmelte, klangen genau 
wie: „indolenter Schlingel“ und „kindiſche Neckereien.“ 

In derjelben Minute fuhr auf der andern Seite des Schloffes ein Wagen 
bor, eine Dame ſprang jchnell und leichtfüßig zur Erde hernieder und Wendel, der 
alte Diener des Haujes, meldete gleich darauf mit ftrahlendem Antlitz: 

„Snädiger Herr Graf — die Frau Baronin von Neben.“ 

Da3 war eine frohe, unerwartete Kunde. Wie eleftrijiert ſprang der Graf die 
Treppe hinab, dem Gaſte entgegen, führte ihn in die fühle blumendurcchduftete Halle 
und fand vor Überraschung kaum Worte zur freudigen Begrüßung. 

„Ste hier, Baronin?“ rief er, „welch herrliches Zufammentreffen! Sch glaubte 
Sie fern von und auf Ihrer Pußta, umringt von Ihrer Yamilie, Ihrem Troß 
von jommerlihen Gäften, und nun jtehen Sie plößlich vor mir wie eine himm— 

16* 


244 G. von Stofmans, Geheime Magie. 


liſche Offenbarung, ein vettender Engel, und ich frage mich, ob es Wahrheit ift, 
daß ich Sie ſehe.“ 

Die Baronin lachte. „Mein lieber Graf,“ ſagte fie, „Sie find immer noch 
Schwärmer und übertreiben wie gewöhnlich. Zum Engel fehlen mir nicht nur die 
Schwingen, jondern auch alle andern Attribute diejer ätherischen Wejen, und daß es 
bei Ihnen etwas zu retten geben jollte, kann ich mir auch abjolut nicht denken.“ 

Er hielt ihre Hand in der jeinen und zog fie wiederholt an die Lippen. 

„Doch, Doch!" ſagte er lebhaft. „Sie fommen gerade zur rechten Stunde, und 
ich bedarf Ihres Eugen Rates, Ihrer jchnellen Hilfe jo dringend, daß ich fait an eine 
geheimnisvolle Fernwirkung der Sehnfjucht glauben und annehmen möchte, diejelbe 
habe Ste heute hergezogen.“ 

„er weiß," ſagte fie jchelmtich, „die Sache tft gar jo undenkbar nicht. Der 
Wunſch, Neben wiederzufehen, ftieg ganz unmotiviert in mir auf, und als jchlieklich 
falt eine Art Heimweh daraus wurde, pacte ich meine Koffer und reijte hierher.“ 

„And Ihre beiden Stieftüchter, Baronın?“ 

„Sind verheiratet, gut verheiratet, wußten Sie das gar nicht, Lieber Graf? — 
Zwei Brüder haben gleichzeitig um die beiden Schweitern gefrett — gegen die Be— 
werber war nichtS einzuwenden — und jo hatten wir eine Doppelhochzeit im 
großen Stile.“ 

„Bor Turzem exit?“ 

„Sa, vor ſechs Wochen.“ 

„And Ste find jebt wieder allein wie — wie damals, Baronin, wollen in Neben 
wohnen und mit alten Freunden gute Nachbarjchaft halten?“ 

Die Baronin bejahte. „Für eine Weile gewiß! Der Befig meines verjtorbenen 
Gatten iſt in den beiten Händen, junge Ehepaare joll man ich jelbit überlafjen, und 
meine beiden Schwiegerjöhne laſſen mich ſelbſt jo matronenhaft erſcheinen, daß ich 
ichon um der Lieben Eitelkeit willen ihre Nähe fliehe. Ich Tann mich noch immer 
nicht entjchließen, alt zu werden.“ 

Graf Dfterheld machte ein jehr erjtauntes Gefiht. „Alt — Sie, Baron — 
mit Ihren jech3unddreißig Jahren?“ 

„Siebenunddreigig, lieber Freund — fat achtunddreißig — an dem traurigen 
Faktum iſt nicht3 mehr zu ändern.“ 

Er lächelte fein. „Entre trente et quarante — eine jchöne Zeit! Was joll 
ich dagegen jagen, der ich jo viel älter bin und mit meinen grauen Haaren jchon 
ausjehe wie ein Greis?“ 

„DO, Lieber Graf — einfach, daß ich recht habe. Als Mann find Sie troß 
allem der Jüngere von uns beiden und was die grauen Haare anbelangt, jo brauchen 
Sie ſich derjelben durchaus nicht zu ſchämen. — Sie find Familienerbteil, weiter nichts, 
und die frühzeitige Weisheit fteht Ihnen vortrefflih. Um aber eine praktische Frage 
zu thun: wie jteht’3, wollen Sie mich ein paar Stunden bier behalten, mir ge- 
Itatten, mit Ihnen zu ſprechen? — Ja? — Dann bitte, jagen Sie dem Sutjcher, 
daß er ausjpannen darf. Sch komme direft von der Bahn, mache hier Station und 
dente, wenn ich in der Abendfühle nach Neben fahre, komme ich immer noch zeitig 
genug. Jungfer und Diener find mit dem Gepäckwagen vorausgefahren, um es in— 
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zwijchen etwas behaglich zu machen, und ich würde fie durch mein verfrühtes Er- 
jcheinen nur ftören.“ 

Während fie noch ſprach, war der Graf jchon binausgeeilt, um ihren Wunsch 
zu erfüllen, und die Baronin trat Schnell vor den Spiegel, um ein wenig ihre Toilette 
zu ordnen. 

Der Reijemantel hatte ihre Geſtalt verhüllt, der fchüßende, blaue Schleier 
ihr Geſicht, als fie nun beides von fich ftreifte, mit einer leichten, fchnellen, fait 
jugendlichen Gebärde, kam eine, in leichtes Grau gefleidete, jehr elegante Figur zum 
Vorſchein und ein faſt mädchenhaft zartes, roſiges Antlitz, das von goldblondem, 
porn leicht in die Stirn fallendem Haar umrahmt war und durch einen ſchwarzen 
Kneifer, den fie ihrer Kurzſichtigkeit wegen permanent trug, ein jehr eigenartiges, 
pikantes Gepräge erhielt. 

Dem Grafen, der ſie mehrere Jahre micht gejehen hatte, erjchien fie reizender 
und verführeriſcher denn je, und ihre vornehme, jichere, und daber doch jo natürliche 
Anmut berührte ihn, den Sonderling und alten Sunggejellen, ganz bejonders ſympathiſch. 
Mit einem Gefühl Ätiller, triumphierender Freude, welches ſich in jeinen Zügen 
deutlich widerjpiegelte, bot er der Baronin den Arm und nachdem fie ihren Fächer 
an jich genommen hatte, führte er ſie durch das Gartenzimmer auf die Terrafje hinaus. 

Auf halbem Wege jedoch blieb ſie jtehen. 

„Ihre Schweiter iſt doch zu Haufe, lieber Graf?“ 

Er jehüttelte leije verneinend das Haupt. „Heute gerade nicht, meine Gnädigite! 
Die Gute kehrt heute abend erjt von einem kleinen Ausflug zurüd, aber Sie finden 
meine Nichte Mia, die e3 jchon vortrefflich verjteht, die Hausfrau zur Spielen und 
meinen quasi — Wflegejohn, Roland Belten, deſſen Vormund zu jein ich das Un- 
glück habe.“ 

„Das Unglück?“ Die Baronin lächelte weniger erjtaunt al3 ungläubig. 

„Kun ja,“ grollte der Graf, „nicht mehr und nicht weniger. Obgleich durch 
jeine Großjährigkeit jeder Verpflichtung enthoben, fühle ich mich doch immer noch 
verantwortlich für fein Wohl und Wehe und Tiebe ihn, wie meinen eignen Sohn. 
Um fo jchlimmer für mich! Er macht mir im Augenblik jchweren Kummer, und ich 
weiß nicht, wie das alles noch enden joll.“ 

„Schulden oder dergleichen?“ fragte die Baronin diskret aufhorchend. 

Er ſeufzte. „Nein, leider nicht, ſie wären mir ſehr viel lieber. Die Sache 
ftegt tiefer und iſt ſchwierig, ſehr jchrwierig, ich gebe das zu. Aber ich hoffe jebt auf 
Shren Nat, Ihre Hilfe, Baronin. Sie find eine Huge, feinfühlende Frau, eine Frau, 
welche die Welt Fennt, und eine folche bringt gewöhnlich mehr fertig, al3 zehn jchwer- 
fällige Männer zuſammengenommen.“ 

„And Ihre Schweiter, mein lieber Graf?” 

„Sit zu dergleichen abjolut nicht zu brauchen,“ meinte er ruhig. „Ihre diplo— 
matiſche Begabung iſt gleich Null, und wollte ich fie ins Vertrauen ziehen, würde 
fie in ihrer geraden, biederen Weiſe alles verderben.“ 

Die Baronin lächelte zujtimmend. „Dann freilich iſt es befjer, wir halten fte 
fern. — Aber wie ijt e3, lebt Baron Belten jest hier in Oſtern?“ 

„Bewahre,“ erwiderte er heiter, „er dient feinem Könige und iſt ein jehr 
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tiichtiger, beliebter Offizier, benußt aber jede Gelegenheit, um von der nahen Garnijon 
zu ung berüberzuforımen, und da er auch heute in aller Frühe erſchien, kann ich Ihnen 
den Miſſethäter alljogleich vorſtellen.“ 

Uber unter den Linden war niemand zu jehen. Augenſcheinlich hatten die 
jungen Leute die Flucht ergriffen und dem alten: Wendel allein blieb es überlafjen, 
zum zweiten Mal den Thee zu bereiten. Er unterzog fich dieſer Aufgabe mit großer 
Gewandtheit, bediente die Herrichaften mit einer geräufchlojen Aufmerkſamkeit, welche 
äußerst wohlthuend wirkte, und zog ſich im richtigen Augenblid diskret zurück. 


Die beiden ließen das jpäte Frühſtück ſich trefflich munden und waren froh, 


noch eine Weile allein zu ſein. — Die Baronin, welche die ganze Nacht gereiſt war, 


ruhte in demſelben Schaukelſtuhl, den Baron Pelten ſonſt zu ſeinem alleinigen Ge- 


brauch beanſpruchte, freute ſich der herrlichen Luft und der ſchönen Umgebung und 
lauſchte mit liebenswürdiger Aufmerkſamkeit den Worten des Grafen, der, froh ſeine 
einſtige Nachbarin und Jugendgefährtin wiederzuſehen, einen Troſt darin fand, ihr 
alles zu ſagen, was ſein Gemüt gerade jetzt ſo ſchmerzlich bedrückte. 


II. 


„Sie willen," begann er, „daß vor etwa zwanzig Jahren meine Schweiter 
Marie den Marquis Migalla heiratete und mit ihm nach Stalten ging. Sie hatte 
ihn auf einer Neife kennen gelernt und der jchöne, Ichwarzäugige Romane hatte auf das 
ſchwärmeriſche Gemüt meiner Schweiter einen jo tiefen Eindrucd gemacht, daß fie eine 
große Leidenjchaft für ihn faßte und jelig war, als er um ihre Hand anhielt. — 
Troßdem brachte die Ehe ihr fein Glüd. Marie konnte ſich in dem fremden Lande 
durchaus nicht einleben, Kitt unter dem heißen, ungewohnten Klima und erlebte bittere 
Enttäuſchungen nach jeder Richtung hin. Mia, ihr einziges Kind, vor ähnlichem zu 
bewahren, war von Anfang an ihr ernftes Beitreben und als fie nach langem Siech- 
tum jtarb, ließ ſie fih von dem Marquis das feite Verſprechen geben, ihr Kleines 
Mädchen nach Oftern zu bringen und ſie in Deutjchland erziehen zu laſſen. — Mein 
Schwager hielt Wort, überlebte meine Schweiter aber nur um wenige Jahre und 
al3 jein Tejtament eröffnet wurde, fand ſich die Beitimmung, daß Mita in der italientjchen 
Sprache unterrichtet werde, und mit ihrem vollendeten achtzehnten Lebensjahre nach 
Italien zurückkehren jolle, fall3 jeine Verwandten jte dann bei ſich aufnehmen wollten.“ 

Die Baronin, welche ſich eine Cigarette angezündet hatte, um die Mücken zu ver- 
treiben, hatte ihm aufmerkſam zugehört. Sebt teilte fie mit einer anmutigen Handbewegung 
die Wölkchen, die ſich wie ein leichter Schleier zwiſchen fie drängten, und jagte ruhig: 

„sch entfinne mich Shrer Schweiter Marie jehr genau. Ste war ein ſchönes 
Mädchen und wurde von uns Jüngeren jehr bewundert, aber über ihrem Wejen lag 
immer ein Hauch von Melancholie, und ich kann mir wohl denken, daß die jchwär- 
mertsche, junge Deutjche mit dem reinen Sinn und der idealen Weltanjchauung in 
die dortigen Verhältniſſe nicht hineingepaßt hat. Im Grunde gibt es ja feine größeren 
Realiſten al3 dieje glutäugigen Italiener, und das Familienleben, auch in den vor- 
nehmjten und bejten Streifen, läßt nach unjern Begriffen vecht viel zu wünjchen übrig.“ 


| 
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„Das ijt es ja gerade, was Marie jo bedrückte,“ erwiderte der Graf mit großer 
Lebhaftigfeit. „Ich habe gejtern erjt wieder ihre Briefe gelefen, und in allen Klingt 
die Klage über die VBerderbtheit und Leichtfertigfeit ihrer Umgebung mit durch. „Saft 
alle dieje Contes und Principes,“ jchreibt fie, „ſind charakterloſe Männer, unge- 
trene Gatten und jchlechte Hausväter, aber ihre Frauen find noch weit jchlimmer 
als fie, und der Gedanke, daß mein teures, unjchuldiges Kind diejes Gift einft 
unbewußt einatmen, einen diejer Hohlköpfe heiraten und dann werden fünnte, was 
dieje vornehmen, eleganten Frauen dort jind, jchnürt mir heute ſchon das Herz zu— 
jammen. Nein, in Deutjchland ſoll fie erzogen, einem Deutſchen foll fie angetrant 
werden, denn nur in Deutjchland weht eine reine, ftarke, gejunde Luft, und wenn 
die Liebe zu ihrem Vater und ihrem Baterland auch nicht ertötet werden darf in 
ihrer jungen Seele, jo wünſchte ich doch, daß ihr ewig fern bleiben möge, was ihre 
Mutter einjt jo unglüdlich gemacht hat.“ 

Die Baronin nidte. „Ein jehr begreiflicher Wunsch und jehr genau formuliert. 
E3 wird Ihnen nicht ſchwer werden, denjelben zu erfüllen. Mia ift bei Ihnen er- 
zogen, allen jchäplichen Einflüffen entrüdt, und wenn Sie Ihrem Werk die Krone 
aufjegen wollen, brauchen Sie nichts andres zu thun, als ſie fo fchnell wie möglich 
mit einem Deutjchen zu verheiraten.“ 

Graf DOfterhold ſtarrte trübjelig vor fi Hin. „Ihnen Scheint das alles jo 
leicht,“ meinte er niedergeichlagen, „aber in Wirklichkeit Liegt die Sache ganz anders. 
Bis vor kurzem freilich ging alle ganz gut. Mia it durch und durch deutjch, 
tennt feine andre Heimat als Schloß Dftern und bezeigte nie die geringste Sehnjucht, 
Stalten kennen zu lernen. — Auch von der andern Seite wurde feine Annäherung 
verjucht. Diele Sabre lang ſchien es, als habe man die Exiſtenz diejes Kleinen 
Mädchens gänzlich vergejjen, und was mich mit jenen in Verbindung erhielt, waren 
nur pekuniäre Angelegenheiten und Mitteilungen gejchäftlicher Art. Sch glaubte, 
Mia würde mein umnbeftrittenes Eigentum bleiben, wie fie es bisher ſtets geweſen 
war, und wenn ich an die Zukunft dachte, geſchah e3 ohne jede ernſte Bejorgnis. 

„Da, por mehreren Wochen, trat ganz plößlich ein Umſchwung ein. Wein erhielt 
ein, direkt an fie gerichtetes, ziemlich umfangreiches Schreiben, worin eime Gräfin 
Monterrano, die Schweiter ihres Waters, die verwandtichaftlichen Beziehungen in 
liebenswürdigſter Weiſe betont, ihr die verjchtedenen Familienglieder ſchriftlich vorjtellt 
und fie bittet nun, da jte erwachjen jei, ſich ihres romanischen Urſprungs zu erinnern 
und den fernen Berwandten, als erſtes Lebens- und Liebeszeichen, ihr Photogramm 
zu überjenden.“ 

„Bas Sie hoffentlich nicht gejtatteten,“ meinte die Baronin lächelnd. „sch weiß 
zwar nicht, wie Sur Heine Nichte jet ausjieht, aber als Dr verſprach fie jehr 
bübjch zu werden — 

„Und bat leider Wort gehalten,“ feufzte dev Graf, „aber die Bitte wurde 
sen erfüllt. Sch war damals gerade in Karlsbad, und die Kleine, die von mir 
nie gewarnt worden war, empfing den Brief in volliter Unbefangenheit. Sie freute 
fi) daran mit der ganzen warmherzigen Lebhaftigkeit ihres janguinijchen Tempera— 
ments, zieh ſich eines fträflichen Mangels an Pietät, weil fie der Samilie ihres Vaters 
jo jelten gedacht Hatte, und wünschte nichts jehnlicher, ald das Verſäumte nachzuholen. 
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„Sp beantwortete fie denn das Schreiben umgehend in italienischer Spracde, 
die fie vollkommen beherrjcht, dankte für die warme Sympathie, die ihr, jeheinbar 
jo umverdient, entgegengebracht wurde, und legte auch ganz gehorſam das große ſehr 
wohlgelungene Konterfei bei. Meine Schweiter, harmlos wie immer, ließ Bild und 
Brief unbeanstandet abgehen und als ich, davon hörend, jchriftlich mein Veto einlegte, 
war es natürlich bereits zu ſpät.“ 

Die Baronın konnte fich eines Lächelns nicht erwehren. „Was nun fommt, 
kann ich mir jchon denken, lieber Graf. Bild und Brief haben natürlich den denkbar 
günftigiten Eindrud gemacht, und von der Kleinen Nelognoscierungstour geht man 
nun zum offenen Angriff über.“ 

Er nickte vefigniert. „Yu einem jehr offenen, meine Gnädigſte. Mia iſt nicht 
nur hübſch, heiter und wohlerzogen, ſie iſt auch die Erbin eines nicht unbedeutenden 
Vermögens, und das willen die Herrichaften da unten jehr gut. Ohne dasjelbe 
wäre Mia ihnen wahrjcheinlich höchſt gleichgültig, die gute Partie aber wollen fie ſich 
nicht entgehen lafjen und jo tauchen denn mit einem Male eine ganze Menge von 
Verwandten auf, welche die Kleine mit Einladungen und Aufmerkſamkeiten überjchütten 
und fie mir, wenn möglich, jchon vor der feftgejeßten Friſt entführen wollen. — Es 
gibt da einen Marquis Migalla und einen Grafen Hergo, welche ihre Söhne mit 
Mia zu verheiraten wünjchen, und ein Conte Belluno, von der Gejandtichaft in Paris, 
wollte uns feinen Bruder fogar direkt zuſchicken.“ 

„Natürlich,“ meinte die Baronin, „in Italien find es immer die älteren Herr- 
Ihaften, welche dieje Angelegenheiten in die Hand nehmen. — Die Jugend it. es 
gar nicht anders gewöhnt und fügt fich vertrauenspoll der höheren Einficht." 

„Sp jcheint es,“ ermwiderte er mit einem Anflug von Herbheit. „Am ener- 
giichiten geht aber Mias Tante, die vorerwähnte Gräfin Monterrano, zu Werke. 
Sie hat feine eignen Kinder, aber einen Stiefjohn, Leone, der ein wahres Wunder 
von Schönheit und Gewandtheit jein joll und augenscheinlich bejtimmt it, Mias 
Gatte zu werden. Auch hält fie die baldige Überfiedelung des jungen Mädchens 
in ihr Haus für ganz jelbitverjtändlich, und auf ihrer Rückreiſe nach Florenz, ſie 
weilt augenblicklich in Kopenhagen, will Ste herfommen, um Mia mit fortzunehmen. 
Was meine Schweiter fürchtete und um jeden Preis vermieden wiljen wollte, wird 
aljo jebt gerade geichehen, und es fteht nicht zu erwarten, daß ein jo lebhaftes und 
anjchmiegendes junges Weſen wie Mia dem verhängnispollen Einfluß nicht unter- 
liegen jollte.e. Was aber dann? Cinmal von ihr getrennt, verliere ich mein Herz— 
blatt für alle Zeiten, und ihr bleibt nur die Aussicht, unglüdlich zu werden wie ihre 
Mutter, oder Schlecht und Leichtfertig, wie jo viele ihrer Landsmänninen.“ 

Die Baronin klappte nachdenklich ihren Fächer auf und zu. „Sie jehen Die 
Sache zu ſchwarz an," jagte ſie ruhig, „auch in Stalten gibt es glückliche Ehen und 
tugendhafte Frauen, aber ich geitehe, jte bilden nur die Ausnahme und das Experi- 
ment wäre allerdings ziemlich gewagt. — Alſo, vor allen Dingen, warn it Mias 
Geburtstag?“ 

„Anfang Auguft." 

„O, das iſt ja eine lange, köſtliche Bert.“ 





G. von Stofmans, Geheime Magie. 249 


„Unter Umständen, ja.“ 
„Auch in diefem Fall. Bor dem bejtimmten Termin brauchen Sie die Kleine 


nicht herauszugeben.“ 


„Und bis dahın?“ 

„Derloben wir fie mit einem Deutjchen. Haben Sie daran noch gar nicht 
gedacht ?" | 

Er lächelte traurig. „Meine teure Baronin," ſagte er, „Sie halten mich doch 
noc für jchwerfälliger als ich bin! Sch habe nicht nur längſt an die Möglichkeit 
gedacht, nein, alle meine Wünsche und Hoffnungen konzentrieren fich auf diejen einen 
Punkt — aber ich habe feine Ausficht, fie erfüllt zu jehen. Sie lächeln, Sie jchütteln 
den Kopf? Da, glauben Sie denn, daß es jo leicht iſt, zwei Menſchen zufammen- 
zubringen, die durchaus nicht zuſammenkommen wollen? — In ein oder zwei Jahren, 
wenn ſie zur Vernunft kommen, würden jte mir vielleicht den Gefallen thun, aber 


jest, binnen wenigen Wochen, in der Kürze der Zeit? — E3 iſt unmöglich!“ 


Die Baronin rücdte ihren Kneifer zurecht und ſah den Grafen etwas pöttijch 
an. „Ah,“ ſagte fie, „jo habe ich alſo richtig vermutet. Der deutjche Charakter als 
Freier thut e3 nicht allein, Sie haben einen Beitimmten im Auge. Und fie wollen 
beide nicht? Das it allerdings tragiſch.“ 

Wie elektriſiert ſprang der Graf in die Höhe und lief ein paarmal auf der 
Terrafje auf und ab. „Natürlich habe ich einen Beitimmten im Auge," jagte er 
dann ruhiger werdend. „sch werde doch die Kleine nicht dem eriten beiten an den 
Hals werfen, — aber der junge Herr will von der Sache abjolut nicht? willen und 
nimmt auf meine Wünfche nicht die Leijefte Rückſicht.“ 

„And wie heißt der Widerſpenſtige, der es verjichmäht, dies veiche und reizende 
Mädchen zu heiraten? — Sit es Baron Pelten?“ 

— 

„Aha, daher Ihr Zorn, Ihr Kummer über dieſen ungeratenen Sohn. Aber 
vielleicht ſind Sie über ſeine Auffaſſung nicht gut unterrichtet. Wiſſen Sie genau, 
daß er Mia nicht will?“ 

„Ganz genau. Er hat mir mit dürren Worten einen Korb gegeben.“ 

„Das iſt allerdings originell.“ 

Der Graf lachte bitter. „Originell nennen Sie das? Thöricht iſt es, über 
alle Maßen thöricht! Er kennt Mia jeit ihrer frühſten Jugend, hat nicht einen roten 
Heller im Vermögen, weiß, daß ich, al3 Majoratsherr, ſpäter nicht viel für ihn thun 
kann und fieht es ruhig mit an, wie die Kleine, ſamt ihrem Reichtum, dieſen welchen 
Taugenichtſen überliefert werden ſoll. Er bat es jetzt noch jo bequem mie möglich 
und wenn er nur gewollt hätte, es wäre ihm ein Leichtes gewejen, ihr Herz zu ge- 
winnen. Aber feine Indolenz verhindert ihn, irgend welche Anjtrengung zu machen. 


Er behauptet, Mia nur wie eine Schweiter zu lieben, wünjcht ihr alles Glück für 


die Zukunft und fpielt nach wie vor den älteren Bruder, der fie noch nicht für voll 
anfieht und fie mit feinen Launen und Erziehungsperjuchen plagt.“ 

Die Baronin lachte. „Wie ärgerlich Ste find, lieber Freund. Aber nun 
jagen Sie einmal, ift Roland Belten wirklich jo ſchlimm?“ 

„Schlimm?“ Er jchüttelte heftig den Kopf. „Ein Prachtkerl it er, eine Perle 
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von einem Menschen, gejcheit, jolide, jparfam, zuverläſſig — und ein Herz wie 
Gold. Mia könnte auf der weiten Welt feinen beijeren Mann befommen, und ich 
behielt die beiden Menſchen, die mir am nächjten ftehen, vereint in meiner Nähe. 
Aber gerade weil alles jo paßt und Happt, jagt er aus Eigenfinn „nein!“ — Wie 
taub iſt er, wenn ich ihm die Vorteile der Situation auseinanderjeße, wie blind gegen 
Mias Schönheit und Liebreiz und als ich ihm einmal ganz wütend jagte: „Wenn 
du deinen Vorteil jo wenig wahrnimmt, wird ſie fich nächſtens in einen andern ver- 
lieben,“ erwiderte er kaltblütig: „Das iſt ihr gutes Necht, Onkel, daran werde ich 
te gewiß nicht hindern.“ 

„So hat er vielleicht ein andre Intereſſe?“ 

„Bott bewahre, er it fein Damenbeld und viel zu faul, um jemand Die 
Sour zu machen. Auch bringt ex jeden freien Augenbli bei uns in Dftern zu, und 
jeine Kameraden behaupten, fein Herz jchlage nur etwas höher, wenn es ſich um ein 
gewwagtes Nennen handle.“ 

„Und Mia ihrerjeit3?" 

„Findet ihn ſehr nett und gut, aber was die Temperatur der Gefühle an- 
belangt, jo jcheint diejelbe auch bei ihr eine jehr gemäßigte zu jein; ſeit die lieben 
Berwandten jenjeitS der Alpen ihren Sirenengefang erjchallen laſſen, denkt fie an 
nicht3 mehr, als an intereffante Italiener und myrtenumrauſchte Villen. Die 
Liebe, die ihr hier entgegengebracht wird, fcheint allen Wert für fie verloren zu haben 
und wenn ſie jcheidet, wird fie ung kaum eine Thräne des Abjchiedes werhen." 

Die Baronin fand das jehr begreiflih. „Das Unbekannte lodt die Jugend,“ 
jagte fie milde, „und man follte ihr daraus feinen Vorwurf machen. Je mehr Spiel- 
raum man der Phantaſie gewährt, um jo zauberhafter und farbenprächtiger wird es 
jein, und die nüchterne Wirklichtertt Tommt dagegen gar nicht auf. Auch hat die 
Kleine noch feinen Wertmeſſer für das, was fie bejißt und aufgeben ſoll, und darım, 
wenn ſie jeßt weniger an die Trennung denkt, al3 an das, was ihr folgen joll, 
zürnen Ste ihr nicht. Was wie Tiebloje Undankbarkeit ausſieht, iſt oft nur Die 
natürliche Elaftieität der Jugend und daß diefe in ihren weiteren Konjequenzen fein 
Unheil anrichtet, dazu find wir, die älteren Leute, da.“ 

Graf Dfterhold küßte die Hand feiner Freundin. „Wie gut Ste ind,“ ſagte 
er, „und wie ug! Bin ich nicht ein Thor, überhaupt noch zu forgen, nachdem es 
mir gelungen tft, Sie zu meiner Bundesgenoffin zu machen?“ 

Die Baronin nidte. „Ste thun gut daran, mir zu vertrauen," jagte fie heiter, 
„nur wer an den Steg glaubt, wird wirklich ſiegen.“ 

„Und was raten Sie mir zu thun?“ 

Sie erhob ſich. „Borläufig gar nichts, mein lieber Graf. Ich kenne jeßt zwar 
die Vorgeschichte Ihrer Leiden, aber dem Feinde jelbjt habe ich noch nicht ins Auge 
geichaut, und darum laſſen Sie ung einmal die nächſte Umgebung durchforschen und 
jehen, ob wir die Flüchtigen finden.“ F 

Ganz damit einverjtanden geleitete er jie die Terrafje binab, und jo jchritten 
ſie denn zwischen jammetartigen Rajenflächen, rotglühenden Belargonien und metallisch 
glänzenden Echeverien dahin, jtreiften an blühendem Goldregen und jtark duftendem 
Jasmin vorüber, laufchten in dag geheimnisvolle Dunkel altmodiſch verjchnittener 
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Bırchenheden und jtiegen endlich zu einer Heinen Anhöhe empor, die von grünen 
Schlingpflanzen überwuchert und don einem offenen PBavillon gekrönt, hart an der 
Grenze des Gartens lag und einen herrlichen Ausblid auf den Rhein gewährte. 

In überirdiſcher Schönheit fat lag jte vor ihnen ausgebreitet, die ſchöne, duftige, 
geheimnisvolle Ferne, die blanfen Fenſter des Städtchens am jenjeitigen Ufer ſchim— 
merten hell in ‘der Morgenjonne, und die weichen Wellenlinien der Hügel mit den 
immer höher emporjteigenden Weinbergen, Klöftern, Kirchen und Kapellen jchienen 
ſich im blauen Ather des Himmels zu verlieren. 

Diejen Punkt hatte man nicht umſonſt Belleviſta genannt, die Ausficht bier 
oben war wirklich entzückend, aber der Ausdruck Freudiger Überraschung und Lächeln- 
der Bewunderung, der ſich auf dem Antlitz der Schauenden zeigte, galt diesmal 
weniger der Schönheit der Gegend, al3 einem Borgang in nächiter Nähe, der in der 
poetiichen Umgebung wie ein Genrebild wirkte und von der Baronin mit gejpannteiter 
Aufmerkſamkeit beobachtet wurde. 

Zu ihren Füßen, unterhalb der Anhöhe, auf welcher ſie jtanden, jchaufelte ein 
Boot auf den Wellen des Rheins. ES war eine jchlante, zierliche Gondel mit weiß— 
grünem Anstrich, welche den gefährlichen Namen „Lorelei” führte und Naum bot für 
jechs bis fieben Berjonen. Im Augenblik barg fie deren jedoch nur zwei — einen 
Heren und eine Dame. Der junge Mann, den der Graf jogleich al3 Noland Pelten 
bezeichnete, hatte es fich auf der einen Seite bequem gemacht und genoß jeine Freiheit 
in vollen Zügen. Bon verjchiedenen Matten und Kiffen gejtüßt, lag er lang aus— 
gejtreckt auf dem Boden des Fahrzeuges, hatte den Kopf in die rechte Hand gelegt 
und hielt in der Linken eine lange, dünne Gerte, mit der er Spielend die verjchtedensten 
Evolutionen ausführte. Sem Blick ruhte aber nicht auf dem Waſſer, jondern auf 
einer reizenden Mädchengejtalt, die, ihm gegenüber, auf einem breiten Querholz ſaß 
und in einem Buche jehr eifrig zu leſen jchten. 

Sie trug Fein duftiges, weißes Neglige mit langer Schleppe, wie e3 ſich für 
ein zartes Schloßfräulein gejchieft hätte, jondern ein einfaches Kleid von. purpur- 
farbenem Kattun, das mit ruffiicher Stiderei wei ausgenäht war und ihr, mit dem 
fußfreien Rod und der Bluſentaille, ein faſt kindliches Ausjehen verlieh. Auch das 
ichöne duntelbraune, wie mit goldenen Lichtern durchwebte Haar war nicht mühjam 
und kunſtvoll aufgeſteckt, jondern fiel, nur von einer großen roten Schleife zujammen- 
gehalten, al3 dichte Mähne auf ihre Schultern nieder und war über den jcharf- 
gezeichneten, Dunkeln Brauen glatt abgejchnitten, wie bei einem kleinen Knaben. 

Der Ausdrud des brünetten Gefichtchens aber ſchien, troß des kecken Stumpf- 
näschen® und der friichen Lippen, nicht der eines Kindes. Es lag eben jegt ein 
nachdentlicher Ernſt auf den reizenden Zügen, und die langen, dunkeln Wimpern, 
welche die gejentten Blide jo gänzlich verhüllten, zeichneten dunktle Schatten auf die 
von Eifer geröteten Wangen. 

Was Ste auch lejen mochte, — ihre Aufmerkſamkeit wurde dadurch ſo voll- 
fommen gefejjelt, daß fie alles andre darüber vergaß, ihren Begleiter aber fchten dieje 
Nichtachtung jeiner Perſon jehr zu verdrießen, denn nachdem er einigemale ohne 
jeden Erfolg ihren Namen gerufen hatte, tauchte er die Gerte in die jchimmernde 
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Flut und ließ fie wiederholt jchnell und kraftvoll emporjchnellen, jo daß ſich ein 
ganzer Sprühregen glißernder Tropfen über das junge Mädchen ergoß. 

Zuerſt jchten fie die Störung kaum zu empfinden, als die Gerte aber immer 
tiefer hineintauchte und die Douche immer veichlicher jtrömte, mochte ihr die Sache 
doch läſtig werden, denn ſie jehüttelte ſehr unmillig den veizenden Kopf und dem 
Störenfried einen vernichtenden Blick zumerfend, jagte jte laut und ungeduldig: 

„Sch bitte dich, Novo, laß dieſe ewigen Necdereien. Sch habe nicht diejes ftille 
Plätzchen aufgejucht, um von dir geärgert zu werden." 

„ein,“ lachte er, „jondern um dem guten Onfel mit feiner bemoojten Freundin 
etwas aus dem Wege zu gehen.“ 

„And ein paar Seiten in Frieden zu lejen.“ 

Er nidte. „Das haſt du gethan, Kleine, mehr als dir gut it. Kinder wie 
du jollten überhaupt noch Feine Romane lejen, jondern lieber in die Schulbücher 
jehen, um ihre mangelhaften Kenntniſſe zu ergänzen.“ 

Pia Migalla war jehr beleidigt. „Mangelhafte Kenntniſſe,“ wiederholte fie 
ihmollend, „ich bin mit den Wifjenichaften lange genug geplagt worden. Für ein 
Mädchen weiß ich mehr als genug.“ 

„Dann machſt vu an em Mädchen jehr geringe Ansprüche,” neckte ev weiter. 
„Wenn tch dir ein Zeugnis außitellen jollte, würde es heißen: Geſchichte ſchwach; 
Nechnen — noch ſchwächer; Geographie — am allerichwächlten!” 

Sie warf jchmollend den Kopf zurüd. „Als ob du in diefen Sachen über- 
haupt ein Urteil hätteſt, Roo! Du kannſt ja nicht einmal einen ordentlichen Brief 
ichreiben, wenigstens hat noch fein menschliches Auge jemals einen von dir zu jehen 
befommen.“ 

„Das glaube ich gern,” achte er heiter. „Wozu auch die Anjtrengung? Bojt- 
farten und Telegramme find viel bequemer.“ 

„Und geitern, als Onkel Bill dich fragte, two ber Bismardarchipel liege, ſagteſt 
du auch, kalt Lächelnd: ich werk es nicht.“ 

„Natürlich — ich gehöre ja nicht zum geographiichen Verein, und all die Kleinen 
Inſeln und Inſelchen find mir noch nicht vorgejtellt worden. Wenn aber eine ge- 
wiffe junge Dame nicht weiß, daß München an der Iſar liegt und Artojt, den be- 
rühmten Dichter des „rajenden Noland" zum Spanier macht, jo jcheint mir das 
jehr viel jchlimmer zu jein, ganz abgejehen von der lebhaften Antipathie, welche fie 
gegen Decimalbrüche begt."“ 

„Das iſt alles fein Berbrechen, Roo, ich habe einfach ein jchlechtes Gedächtnis 
und bin mitunter etwas zerjtreut.“ 

„as durch die Romanleſerei nicht gerade bejjer werden wird.“ 

Ste verzog ſpöttiſch den Mund. „Du möchtet mir wohl am liebjten nur 
Bilderbücher gejtatten, teurer Mentor, Schulbücher find noch zu aufregend für nich! 
Aber Gottlob, der Onkel iſt vernünftiger als du, und auch Tante Sophie die Strenge, 
Prüde, meinte neulich) —“ 

„Run, was meinte fie?“ 

„Daß eine harmloje Liebesgeichichte aus dem Englischen mir durchaus nicht 
ſchaden könne.“ 
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„So?“ — Roland Pelten jtarrte mit einer wunderlichen Miene in den blauen 
Himmel hinein. 

„Sie meint, jte habe es im ihrer Jugend auch gethan und es habe ihr nicht 
das geringfte geſchadet.“ 

Er lachte. „Das glaube ich gern — ſie iſt auch der reine dragon de vertu.“ 

„Siehſt du! Und außerdem war es ein gewiſſer Baron Pelten in höchſteigner 
Perſon, der mir dieſen entzückenden Schmöker mitgebracht hat.“ 

„Leider — man iſt eben viel zu ſchwach gegen dich, kleine Hexe. Hätte ich 
gewußt, daß du das Buch in meiner Gegenwart in Angriff nehmen würdeſt, wäre 
ich nicht ſo thöricht geweſen. Immerhin ſcheint es ja recht hübſch zu ſein. Was 
gibt es denn ſo Intereſſantes da drinnen?“ | 

„Ach, Roo, einen ganz entzücenden Helden und eine reizende, ſpannende, himm— 
liſche Berwidelung. Ich bin gerade bei der Liebeserklärung.“ 

„Wo ſpielt jte denn?“ 

„sm Vfarrgarten, in einer verſteckten Zaube, von blühendem Jasmin ganz um- 
geben — jo poetiich, nicht wahr?“ 

„Aber höchſt ungejund, Steine! Ste werden beide Kopfſchmerzen befommen. 
Sch jege nämlich voraus, daß dein Held nicht allein iſt.“ 

„Dewahre! — Sie ist auf der Bank, das Haupt hold errötend gejentt, und 
er liegt vor ihr auf den Knien, fie anflehend, für immer die Seine zu werden." 

„Run hoffentlich it die Laube gedielt — er verdirbt ſich ſonſt jeine neuen 
Unausiprechlichen für ewige Seiten. Möglich aber auch, daß er nur die dritte Gar- 
nitur an hat." 

Fräulein Mia jah ganz entjeßt aus. „Aber, Roo,“ meinte fie entrüftet, „wie 
fann man in einem folchen Augenblik an nichtige Außerlichkeiten denken! Sein 
ganzes Lebensglück jteht auf dem Spiele, und ich zittere vor Angſt, ob fie den Armen 
auch erhören wird.“ 

Noland Velten lachte. „Da jei nur ganz ohne Sorge, Mia! Ich weiß zwar 
nicht, wie der Kerl ausfieht, aber wenn er nur halb jo nett und hübſch ift wie ich, 
jagt ſie ja, und taujendmal ja, und Fällt ihm vor lauter Vergnügen gleich um den Hals." 

Dia jah ihren Freund mit großen Augen an. „Wie du, Roo?“ meint fie, 
halb ſpöttiſch, halb ftaunend, „das iſt wirklich zum Lachen! Als ob irgend ein 
junges Mädchen ſich für jolch einen rotblonden, ſonnenſproſſigen jungen Rieſen be- 
geiftern fünnte, der faul und unbeweglich it wie eine Schildkröte und noch mit 
glattem Kinn und Wangen in der Welt umberläuft! Nein, mein Lieber, wirkliche 
Helden jind immer mittelgroß, ſchlank und brünett, mit nachtdunfeln Augen, jcharf- 
gezeichneten Brauen und tiefblaflen Wangen. Ein fchwarzer Bart, der im Dunkeln 
Funken ſprüht, wallt ihnen bis auf die Bruſt herab, ihre Hände find ſchlank und 
weiß, wie die einer Dame, und in ihrem Gang liegt eine unnachahntliche Hoheit und 
Würde. Auch iſt ihnen Name und Stand, Geld und Gut völlig gleichgültig, ſie 
denfen nie an Eſſen und Trinken, und wenn ſie nicht endlich Erhörung finden, gehen 
ſie an ihrer Liebe zu Grunde.“ 

Der junge Mann zuedte verächtlich die Achſeln. „Und eine jolche Jammer— 
geitalt könnte dir gefallen, Mia?“ 
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„Sa, warum denn nicht? Sind fie doch alle daber voll Kraft und Mut! Sie 
beitehen die gefährlichjten Abenteuer, retten Kinder aus den Flammen oder aus den 
Krallen raubgieriger Ungeheuer, durchbohren die Bruft ihrer Gegner im tödlichen 
Duell und scheuen fich nicht, die Geliebte, über Klippen und Abgründe hinweg, 
meilenweit in ihren Armen zu tragen. Alle diefe Schwierigkeiten überwinden jte 
ipielend, und ich glaube, jelbjt du mit deiner Straft würdeſt das kaum im jtande fein.‘ 

„Jedenfalls würde ich es nicht erſt verfuchen, Mia. Ein ausgewachjenes 
Mägdlein wiegt ihre hundertzehn bis hundertvreißig Pfund, und diejeg Gewicht nimmt 
in dem Zuftande der Bemwußtlofigkeit noch zu. Von einer ſüßen Laſt und meilen- 
weitem Tragen Tann aljo gar nicht die Rede fein, und ich für meinen Teil würde 
die Betreffende ruhig liegen lafjen, bis fie die Gnade hätte, wieder aufzumwachen.“ 

„Und wenn fie es nicht thäte?“ 

„Hülfe ich mit Faltem Waſſer nad.“ 

„DO, Noo, du bift ein ganz jchredlicher Menſch! Was du da jagjt, iſt eine 
Entweihung meines Ideals, iſt Blasphemie! Du rührſt mit Spott und mit pro- 
fanen Händen an allen edlen, heiligen Gefühlen und wirst in deinem Leben feine 
Frau befommen.“ 


Noland Belten lachte leiſe. „Meinſt du, Kleine Mia Migalla? — Nun, 
vor der Hand habe ich auch noch gar feine Sehnſucht nach dem heiligen Eheſtand und 
wenn die modernen Töchter Evas mich wirklich gänzlich verſchmähen follten, jo wäre 
Dies nur ein neuer Beweis von der Unzurechnungsfähigteit des ſchwachen Geſchlechts.“ 

Das junge Mädchen machte eine ungeduldige Bewegung. „Wie ungebildet jo 
ein proſaiſcher, phlegmatiſcher Deutjcher doch iſt,“ jagte fie verächtlich. „Er hält ſich 
wirklich für unmwideritehlich und glaubt, alle Mäpdchenherzen müßten ihm ohne weiteres 
zufliegen! Wie herrlich, daß ich auf den Umgang mit deutichen Bären nicht dauernd 
angewieſen bin. Meine italienischen Vettern werden meinen Sdealen bejjer entjprechen 
und als echte Kavaltere mich empfangen, wie man eine Königin empfängt!“ 

„Das glaube ich wohl," meinte Roland ſpöttiſch und fügte dann etwas hinzu, 
das Mia nicht verjtehen konnte, das aber genau wie eine Verwünſchung Klang. 
Jedenfalls war es feine Schmeichelei für ihre Stammesgenofjen, und jo fprangen 
ihre Gedanken zu einem angenehmeren Gegenjtand über, dem Schiejal des Helden, 
der in der Jasminlaube immer noch auf den Knien lag. Ste nahm das Buch auf 
und wollte weiter lejen, aber in diefem Augenblick hallten durch die klare Luft elf 
Slodenjchläge zu ihr herüber, und Noland jagte ruhig: 

„Halt du ſchon das Eſſen beitellt, liebe Mia?" Ste ſchrak jichtlich zufammen. 

„Ja, Roo — aber ich muß dem Koch noch einiges herausgeben, er wartet 
gewiß ſchon — und dann, diefe alte Baronin — wenn fie etwa zu Tijch hier bliebe!“ 

„Wirſt du wohl noch ein Angjt-Öericht einjchieben müfjen, würdige Stell- 
vertreterin einer Hausfrau," lachte der junge Mann heiter. „Übrigens, woher weißt 
du denn, daß dieſe Baronın jo alt iſt?“ 

„Sie war Icon lange verheiratet, al3 ich noch mit meinen Buppen jpielte und 
auf dem Bilde, in Ontel Billa Album, jieht ſie ganz lächerlich altmodiſch aus. 
Sie fünnte gewiß meine Großmutter jein.“ 
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„Davon bin ich noch nicht ganz überzeugt,“ brummte Roland, „aber ungelegen 
kommt ſie doch, das iſt wahr. Und nun vorwärts, Kleine, mach' daß du fort kommſt.“ 
Sie zögerte noch. „Willſt du mich nicht begleiten, Roo?“ 

„sn die Speiſekammer? — Kein." 

„Als 0b es das erjte Mal märe, daß du dieje heiligen Hallen betrittit. 
Tante Sophie hat dich jchon mit Gewalt daraus vertreiben müſſen. Aber ich jehe 
Ihon —. die Faulheit trägt wieder einmal den Sieg davon, und da find alle Bitten 
und Vorſtellungen vergebens.“ 

„Ich fühle mich jehr behaglich hier,“ lachte er und ftredte jeine hinenhafte 
Geſtalt, al3 gelte e3 die Ruhe von acht Tagen nachzuholen, als Mia aber ver- 
Ihwunden war, warf er die Gerte, die er noch in der Hand hielt, plößlich weit 
von Sich, wandte fich auf die andre Seite und ftarrte mit einem ernjten nachdent- 
fihen Blick in die Flut. 

Graf Dfterhold und feine jchöne Freundin hatten jchweigend alles mit angehört, 
jest warfen ſie noch einen lebten Blick auf das Boot, Schritten vorjichtig die Kleine 
Anhöhe hinab und blieben dann wie auf Verabredung ftehen. 

„Hm,“ meinte der Graf, „eine hübjche Slluftration zu der Geſchichte, die ich 
Shnen erzählt habe. Was jagen Ste dazu, Baronin?" 

„Daß Sie einen unverzeihlichen Fehler begangen haben, lieber Freund.“ 

„Wer — ich?“ fragte er ganz erjtaunt. 

„sa Sie, der Onkel und Bormund diejer beiden jungen Leute. Dder iſt Ihnen 
der Wunſch, jie miteinander zu verheiraten, erſt neuerdings gefommen?“ 

„Bewahre, ich trage mich mit diefer Abficht jchon feit vielen Jahren." 

„Um jo weniger begreife ich Ihre Handlungswerfe.“ 

Er war ganz bejtürzt. „Aber, mein Himmel, was habe ich denn gethan?“ 

„Alles, was Ste nicht hätten thun jollen.“ 

„Das verjtehe ich nicht!“ 

Die Baronin lächelte. „Die Sache iſt jehr einfach. Statt die jungen Leute 
zu trennen, ihren Verkehr zeitweife zu unterbrechen, ihnen möglichjt viel Schwierig- 
feiten in den Weg zu legen und eine Verbindung zwiſchen ihnen, Baron Pelten 
gegenüber, al3 eine Unmöglichkeit hinzuftellen, liegen Sie die beiden wie Gejchwijter 
aufwachjen, in voller Unbefangenheit gemeinfam ihre Freiheit genießen und machten 
Ichließlich jelbjt noch den Freiwerber! Dadurch beraubten Sie jich aller Hilfsmittel, 
brachen ihren Waffen eigenhändig die Spibe ab und wundern fi nun, daß Sie 
jtatt eines Steges eine Niederlage zu verzeichnen haben.“ 

Er jeufzte tief auf. „Und Sie glauben wirklich, daß meine faljche Taktik, 
mein Mangel an Berechnung meine Wünjche vereitelte.“ 

„gum großen Teil ja. Die Jugend hat ihre eignen Geſetze, ihre bejonderen 
Anforderungen. Das Mädchen reizt das Unbefannte, Geheimnisvoll-Romantijche, 
die verbotene Frucht, den Mann der Widerftand. Ihm jcheint meiſt nur begehren?- 
wert, was er im herben Kampf erringen muß; was ihm entgegengebracht wird, 
verliert an Wert. Darum dieje gegenfeitige Gleichgültigkeit! Lange Befanntjchaft und 
gute Kameradschaft find in den meisten Fällen Feinde der Liebe, und Gott Amor 
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it eim viel zu großer Schalt, um auf den Baden der Alltäglichkeit einherwandeln 
zu wollen.“ 

„Sp geben Ste jelbjt alle Hoffnung auf?" 

Die Baronin jah ihn ganz erftaunt an. „sch? Lieber Graf, wo denken Sie 
bin! Wir haben ja noch gegen ſechs Wochen Zeit, und Zeit gewonnen heißt alles 
gewonnen. Aber eine jchwere Aufgabe ift es, die ich da übernehme, und Sie haben 
mir jo wenig borgearbeitet, daß ich mich, werde jehr anjtrengen müſſen, um das Ver— 
ſäumte wieder nachzuholen.“ 

Er küßte mit Begeilterung ihre Hand. „Und Ste find doch mein rettender 
Engel, Baronin; ich wußte es ja, al3 ich Sie wiederfah. Aber wie in aller 
Welt wollen Sie e8 anfangen, zum Ziel zu gelangen? Stehen Ihnen irgend melche 
HBauberfräfte zu Gebote?“ 

Ste lächelte fein. „Nein, lieber Graf, aber ich treibe geheime Magie, und 
damit, ſeien Sie davon überzeugt, fommt man ungefähr ganz ebenjo weit.“ 

„Geheime Magie? Ste meinen doch nicht etwa den Hypnotismug?“ 

„Kein, beruhigen Ste ſich, der hat nichts damit zu thun.“ 

„Gott jet Dant, dieje gewaltſame Beeinfluffung des Willens erjcheint mir ebenjo 
unheimlich al3 gefährlich.“ 

„Und würde in diejer Form von mir auch niemals verſucht werden.“ 

„In dieſer Form — ſo halten Sie eine andre für möglich und erlaubt?“ 

Sie lachte wieder. „Sch werde es Ihnen beweiſen, Lieber Graf. Aber vor- 
(äufig fein Wort mehr von der Sache. Sie verreifen morgen, wie Sie mir jagten, 
auf einige Tage, und das ift gut. Sch muß im Ruhe meinen Plan faſſen, meine 
Vorbereitungen treffen fünnen, und wenn Ste zurückkommen, verlange ich von Ihrer 
Seite nur zwei Dinge: blindes Vertrauen und unbedingten Gehorſam.“ 

„Weiter nichts?“ 

Ein eigentümlicher Zug ging über ihr Antlitz und in ihren Augen bliste es 
heil und ſchalkhaft auf, aber was fie dachte, drängte ſich nicht auf die Lippe, und 
ſie wiederholte nur, fcheinbar ganz ernjthaft: „Nein, weiter nichts, mein lieber Freund, 
aber ich meine, es 1jt gerade genug ” 


II. 


Nach langer Beltändigfeit war das Wetter umgejchlagen, ein feiner Sprühregen 
hüllte die Gegend in graue Nebelfchleter ein, und Burg Neben, die lange unbewohnt 
gewejen war, zeigte jich nicht von ihrer beiten Seite. Mit ihren alterägrauen Mauern, 
dem ausgetrocneten Wallgraben und der Inarrenden Zugbrücke hatte fie überhaupt 
wenig Ahnlichfeit mit einem modernen Wohnſitz, und die alten Ulmen, die das Haus 
im weiten Halbfreis umftanden, ließen e8 noch düſterer erjcheinen, als es ohnehin 
Ihon war. 

Die Baronin jchien das indeſſen nicht zu berühren. Ste war, wie immer, in 
roſiger Laune, hatte jehr jorgfältig Toilette gemacht und ſaß nun, faſt verichwindend 
in den Tiefen eines altmodischen Lehnſeſſels, vor dem hellen Kaminfeuer, deſſen Glut 
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durch eine dide Glasſcheibe im bronzenen Stehrahmen nicht verhülft, aber ſehr erfolg- 
reich abgeſchwächt wurde. | 

Das achterfige Kleine Gemac), ein Turmzimmer, das bis zur Dede hinauf 
mit ſtark gedunfeltem Eichenholz getäfelt war, machte einen jehr behaglichen Eindrud. 
Bunte Deden und Shawls waren über die Sofas gebreitet, zierliche Kommoden 
und Etageren jtanden umher, und der ſüße Wohlgeruch friſcher Blumen mifchte fich 
mit dem jcharfen Duft der türkischen Cigaretten, welche die Baronin mit Vorliebe 
tauchte. 

Neben ihr, auf einem Bouletiſchchen, zwiſchen allerlei Zeitungen und Journalen, 
lag ein ganzer Stoß Briefe, welche man ihr zum Zeil nachgejchiet hatte, und während 
fie diejelben aufjchnitt und las, mwechjelte der Ausdruck ihres roſigen, pikanten Ge- 
ſichtchens zwischen nachdenklichem Ernſt und lebhafter Freude — der beite Beweis, 
daß feine der empfangenen Briefichaften verdrießlicher Natur jein konnte. Nur als 
fie den legten Brief zur Hand nahm, zeigte fich eine leichte Falte zwischen den blonden 
Brauen, und einen Augenblick ſchien es, al3 wollte fie ihn uneröffnet aus der Hand 
legen. Nach kurzem Zögern entjchloß fie ſich aber doch, ihn zu lefen und prüfend, 
wie in Erwartung eines peinlichen Eindruds, glitt ihr Blid über die flüchtigen, ele- 
ganten, langgeftredten Schriftzüge hin. Je weiter fie aber (a3, je heller wurden ihre 
Mienen und plößlich leuchtete es darin auf wie ein glüdlicher Einfall, ein kühner 
Entihluß. Eine Sekunde noch blieb fie wie überlegend jtehen, dann jchob ſie die 
Briefe zufammen, trat an den ofinen Schreibtiih und warf folgendes Telegramm 
aufs Papier: | 

„Graf Cäſar Rongrav 
Matſchakerhof 
Wien. 

Bin für einige Zeit auf meiner Beſitzung am Rhein, Burg Reben, Station 
Dieſſen, via Bonn, und erwarte Dich morgen abend mit dem letzten Zuge. 

Lori Berany.“ 

Gleich darauf wurde Graf Dfterhold gemeldet und als er mit fait befangener 
Freude die Schwelle überjchritt, ging ihm die Baronin mit ausgejtredten Händen 
entgegen. 

„Endlih!" ſagte jte, „ich glaubte Schon, dieje abjcheulichen Gejchäfte würden Sie 
noch länger fernhalten.“ 

Er lächelte glüdlih. „So haben Sie mich ein wenig vermißt?“ 

„Seit gejtern — ja.“ 

„Eher nicht?“ 

„Rein, ich ſagte Ihnen ja, ich bedürfe einige Tage der Ruhe und Samm- 
lung. Aber nun it alles bedacht und bejorgt und die Verſchwörung bereit3 im 
beiten Gange." 

„Sp haben Sie Ihres Verſprechens wirklich gedacht? Und ich Kleinmütiger 
glaubte, die Ausführung wäre bis auf weiteres verschoben.” 

„Uber weshalb? Sch bitte Ste — weshalb?" 

„Nun, ich war beinahe eine Woche abmweiend, und zurückehrend fand ich die 


Situation nicht wejentlich verändert.“ 
G. von Stokmans, Geheime Magie. 17 


258 G. von Stofmans, Geheime Magie. 


Die Baronin lachte. „Hat Ihnen Mia denn nicht erzählt, daß ich zweimal 
in Oftern war und fie einmal jogar nach Köln entführte?“ 

„Das wohl, auch ſchwärmt fie bereit3 für Sie, was ja leicht vorauszujehen 
war, aber Roland hat Sich die ganze Zeit nicht blicken laffen, und das jcheint mir 
doch ein recht jchlimmes Zeichen zur fein.“ 

Ste rang in komiſcher Verzweiflung die Hände. „Heiliger Thomas, warum 
haſt du jo viele Nachfolger auf Erden! Neulich gelobten Ste blindes Vertrauen 
und heute quälen Sie Sich bereit3 mit Bedenken und Zweifeln. Auf Ihre Mitwirkung 
bei der Handlung habe ich ohnehin Schon verzichtet, aber wenn Ste jo wenig ſtark 
ind, muß ich Sie auch aus dem Zuſchauerraum verbannen und Sie dringend bitten, 
noch einmal zu verreiſen.“ 

„Das wollten Ste wirklich thun?“ 

„Gewiß, aber e8 wäre eine harte Prüfung für Sie, nicht wahr, Lieber Freund?“ 

„Zantalusgqual, weiter nichts. Alſo ſeien Ste barmberzig und lafjen Sie 
nich ein wenig in die Karten jehen.“ 

„Damit Ste mir das ganze Spiel verderben!“ 

„Mit nichten. Sch werde dann viel ruhiger und mithin auch jehr viel unge- 
fährlicher ſein.“ 

Sie jah nachdenklich vor ſich hin. „Sch Liebe e3 eigentlich nicht, meinen Feld— 
zugsplan zu enthüllen," ſagte fie ernjt, „es tft gegen meine Anficht und Abſicht — 
und wenn ich Ihnen gegenüber eine Ausnahme mache, erwarte ich dafür tiefites 
Stillſchweigen und vollkommenſte Paſſivität.“ 

Er verbeugte ſich lächelnd. „Sobald ich Ihnen ins Antlitz ſehe, bedarf ich 
keiner weiteren Beweiſe, Baronin — ich traue Ihnen dann alles mögliche und un— 
mögliche zu, aber fern von Ihnen macht ſich die zaghafte, ſenſitive Natur des un— 
praftiichen Einfiedlers geltend, und ich kann mich zu der Höhe Ihrer genialen Auf- 
fafjung nicht immer aufjchwingen. Darum haben auch Sie etwas Bertrauen zu 
mir und gewähren Ste mir einen Einblid ın das, was Ste al3 geheime Magie be- 
zeichnen.“ 

Die Baronin zündete ſich eine neue Cigarette an, ſchmiegte ſich in die Tiefen 
ihres Lehnſeſſels und blickte mit ſchalkhaftem Lächeln zu dem Grafen hinüber. 

„les Tann ich Ihnen nicht verraten,“ jagte ſie heiter, „der Zauber würde 
ſonſt feine Kraft verlieren, aber das Reſultat meiner Forschungen und Borbereitungen 
will ich Ihnen gern unterbreiten, und Ste können dann jelbit jagen, ob die Sache 
gut eingefävelt iſt — oder nicht.“ 

Er füßte ihre Hand. „sch bin davon im voraus überzeugt.“ 

„Wer weiß," meinte jie, „die Herren der Schöpfung halten uns doch mehr oder 
weniger für ganz unlogiſche Wejen und trauen uns in diefer Beziehung nicht viel 
Gutes zu, aber, obgleich ich nur eine Frau bin, Liebe ich es doch, ſyſtematiſch und 
ordnungsgemäß zu Werke zu gehen, und ehe ich mich für die Wahl der Waffen ent- 
iheide, muß ich den Feind erſt Eritiich beleuchten, mir über jeinen Standpunkt, jeine 
Stärke oder Schwäche vollfommen klar jein. Ihre Keine Nichte Hat mir wenig Mühe 
gemadt. Sie iſt durchſichtig wie Kryſtall und ganz das, was Ste jcheint: ein 
frisches, unbefangenes junges Mädchen, das, ausgejtattet mit den nötigen Idealen 
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und einem Minimum von Sentimentalität, ihren eignen Roman erleben will und jehr 
hohe, aber auch jehr unklare Begriffe von der Liebe hat. Die Neugierde, dem großen 
unbefannten Etwas gegenüber, das man Leben nennt, jpielt auch bei ihr eine große 
Rolle, und alles Fernliegende, Geheimnispolle, wie mit rofigen Schletern Ummebte, 
bat für fie einen ganz bejonderen Reiz. Da fie Roland jo genau fennt, intereffiert 
fie jich vorläufig gar nicht für ihn, und troß der großen Zuneigung, die jte für ihn 
begt, iſt er ihr jo ungefährlich, wie Ste und ich.“ 

„Leider,“ jeufzte der Graf, „ste fieht in ihm ſtets nur den Bruder.“ 

„Dieje Gefühle in Liebe umzumandeln, dürfte nicht ganz leicht jein, aber der 
Fall iſt Har und darum eher zu berechnen, während der andre —“ 

„Sie meinen Roland Pelten?“ 

„Sa, natürlich — weniger leicht zu durchſchauen it.“ 

Der Graf machte eine plößliche Bewegung und jah jehr überrajcht au2. 

„Aber ich jagte Ihnen doch, daß er fich durchaus ablehnend verhielt und mir 
über die Beweggründe zu dieſer Ablehnung nicht die leifeften Zweifel ließ. Er 
will Mia nicht — voiläa tout, und macht aus jeiner Gleichgültigfeit nicht das ge- 
ringite Hehl.“ 

Die Baronin zudte die Achjeln. „Mein lieber Graf, wenn man alles glauben 
wollte, was die Leute jagen, ich bin überzeugt, man fäme nicht weit.“ 

„Aber mein guter Roland lügt nie, er ıjt die Wahrheit und Aufrichtigfeit in 
Perſon.“ 

„Gewiß, aber das ſchließt nicht aus, daß er über ſich ſelbſt im unklaren iſt.“ 

„Dieſer ruhige, nüchterne Menſch?“ 

„Mein lieber Graf, er iſt keines von beiden; er iſt nur faul, läſſig, in— 
dolent, aber hinter dieſer Indolenz verbirgt ſich viel Thatkraft und ein lebhaftes 
Gefühl, daßhallerdings einer ſtarken Anregung bedarf, um hervorzutreten. Bor allem 
aber iſt er Idealiſt, ja, bi3 zu einem gewiſſen Grade jogar Romantiker, und jtolz 
und zartfühlend in einem Grade, wie man e3 bei jungen Leuten jonjt jelten findet. 
Ein wenig Eigenfinn tft auch noch vorhanden, und jo hat er ich Fünftlich zu einem 
Standpunkt hinaufgearbeitet, welcher ihn zu Ihrem Anerbieten ‚nein‘ jagen ließ.“ 

Der Graf jah fie voll freudiger Erwartung an. „So glauben Sie am Ende 
doch, daß er Mia liebt?“ 

Sie zögerte, indes nur einen Augenblid. „sa, Graf, er liebt fie, aber noch 
nicht mit allem Bewußtſein, nicht in dem Maße, welches notwendig wäre, um 
zwingend und klärend auf ſeine Entichliegungen einzumirken. Mia fteht jeinem Herzen 
näher, als irgend ein andres weibliches Wejen, und wenn er nicht jo ſtolz und an- 
ſpruchsvoll wäre...“ 

Der Graf lächelte. „Stolz und anſpruchsvoll — das will mir auch auf Ro- 
land durchaus nicht pafjen.” 

„Und doch ift er es, wenn ach nur nach diejer einen Richtung hin. Jeden— 
fall3 mwiderjtrebt e8 ihm, gerade weil er arm und Mia ein reiches Mädchen ift, die 
Situation für Sich auszunügen, und ihr Befiß erfcheint ihm nicht begehrenswert, weil 
er nicht von ihrer reifen, voll bewußten Liebe begleitet jein kann. Diejelbe zu erringen, 
wäre ihm vielleicht ein Leichtes gemwejen, aber er verſchmäht es, um ein Herz zu 
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werben, das noch nicht Gelegenheit gehabt hat, Vergleiche zu machen, und wenn es 
nach ihm ginge, würde er Mia ruhig nach Stalten reifen lafjen. Das alles aber 
nur, weil er, im Verhältnis zu andern Menjchen, feine rege Phantasie bejitt, und 
fich von den verjchiedenen Möglichkeiten, von der Gefahr, in melche Mia geftürzt 
wird, feine Borftellung machen fann. Wäre Mia mit einem andern verheiratet, 
ihm für immer entrücdt, würde er es gewiß bitter bereuen, jo thöricht gehandelt zu 
haben; vorläufig verſchanzt er ſich aber noch hinter feine Indolenz, jeinen edlen und 
jehr unpraftiichen Treo, und was er in jeinem Herzen denkt, iſt mwahrjcheinlich: 
wenn Ste mir nicht vor allen andern den Vorzug gibt, iſt das ganze Perſönchen 
nicht3 wert.“ 

Graf Diterhold lachte. „Hat er Ihnen das alles gejtanden?“ 

„Bewahre," meinte die Baronin, „wo denken Sie hin! Ich habe geforjcht, 
fombiniert und erraten und bin jchließlich zu dem Rejultat gefommen, das ich Shnen 
eben mitgeteilt habe.“ 

„fo mehr Bermutungen als Thatjachen ?' 

„Sa, aber Bermutungen, welche ſich mit der Zeit bejtätigen werden.“ 

„Sie jind Ihrer Sache gewiß?“ 

„Ganz gewiß!“ 

Graf Dfterhold jah nachdenklich vor fich hin. „Sch bewundere Ihren Scharf- 
blick, Baronin, und Sie ſehen faſt felbjt, daß, wenn Ste meine Wünfche erfüllen, 
Sie zugleich das Glück diefer thörichten Kinder begründen werden, aber alle Einsicht 
müßt zu nicht?, wenn wir nicht Mittel und Wege finden, der drohenden Trennung 
vorzubeugen, und je mehr ich darüber nachdenfe, um jo jchwieriger will mir die Sache 
ericheinen. “ | 

Die Baronin jah ihn jpöttifch von der Seite an. „Mein Lieber Graf,“ meinte 
fie, „Sie find unverbefjerlih! Weshalb denken Ste überhaupt noch nah? Sagte 
ich Ihnen nicht, daß mein Plan bereits gefaßt jei? Kaum war ich mir Klar über 
den Stand der Dinge, jo wußte ich auch ſchon, wie die Sache anzufafjen jei, und 
da wir diesmal feine Zeit zu verlieren haben, rief ich Schnell die nötigen Hilfstruppen 
herbei. Morgen hoffe ich, werden die eriten erjcheinen.“ 

Er wollte etwa3 erwidern, fie fragen, aber in diefem Augenblid ang von der 
Zugbrücke Pferdegetrappel herauf, ein Weiter hielt vor der offnen Hausthür, und die 
Baronin eilte and Fenſter, um zu jehen, wer es jet. 

„Ah, Baron Belten,“ rief ſie, „das iſt nett, daß Ste kommen! Sie follen 
auch gleich ein gutes Frühſtück haben,“ und zu ihrem Gaſte ſich zurücwendend, fuhr 
fte fort: „Ste jehen, lupus in fabula — Sie fünnen num gleich ſelbſt Ihre Be- 
obachtungen machen.“ 

Graf Dfterhold Jah nicht jonderlich erfreut aus. „Sit der Junge jchon einmal 
bei Ihnen geweſen?“ fragte er haltig. . 

Ste lächelte boshaft. „Einmal? — Nein — aber vier- oder fünfmal vielleicht! 
Er kommt fajt jeden Tag nach dem Dienſt herüber und vorgeftern war er jogar 
zweimal hier.“ 

„So!“ 

„Wundern Sie jich darüber?“ 
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„sch kann es nicht leugnen.“ 

„Aber Ste hörten doch, wie ich ihm neulich bat, mich in Neben zu befuchen.“ 

„Allerdings, aber ich glaubte nicht —“ 

„Daß er es jo eilig haben werde! a, jehen Sie, alte Frauen haben mit- 
unter noch Glück bei jungen Herren, und in meinem Seller liegt ein goldgelber köſt— 
fiher Banbertranf, der an heißen Tagen wegmüde Nitter gar mächtig anlodt." 

Er jtarrte zerftreut zum Fenſter hinaus. „Heute iſt es aber nicht heiß, 
Baronin.“ 

„Da haben Sie recht! Um jo verdienjtooller, daß Baron Pelten jich meiner 
Bitte erinnert und kommt. — Er hat mir bei der Einrichtung diejes proviſoriſchen 
Heim3 wader geholfen, und heute gilt e8 noch die lette Hand anzulegen. Er iſt der 
geborne Hofmarſchall.“ 

„Ein neues Talent aljo, das Sie an ihm entdecdt haben.“ 

Die Baronin lächelte. „So kannten Sie es noch nicht? Nun, ich habe e3 
bereit3 gründlich ausgebeutet.“ 

„Und dabei den Löwen gezähmt?“ 

„Ein wenig — ja. Aber hätte ich jonft erfahren, was ich erfahren wollte? — 
Meine geheime Magie wirkt nur in der Nähe, und am ungejtörtejten waren wir hier.“ 

Graf Dfterhold ſah fih um. „Sa,“ Sagte er troden, „jehr ungeftört.“ 
Aber die Baronın hörte ihn diesmal nicht mehr, jondern wandte fich wieder nach der 
Thür, in der jveben jporenklirrend und jäbelrafjelnd der junge Krieger erjchien. 

Die Art, wie er die Haden zujammenjchlug und, fich tief herabneigend, die 
Hand der Hausfrau an jeine Lippen führte, drüdte nicht nur Höflichkeit, jondern 
eine warme, jtumme Huldigung aus und war jo verjchieden von jeiner ſonſt jehr 
läſſigen Art und Weile, daß jein Bormund ganz überrajcht die Berwandlung bemerkte. 
Er blieb aber jtumm, und al3 nun Roland, langjam aufjchauend, einen Dritten ge- 
wahrte, lag eine leichte Befangenheit auf jeinem Antlitz. 

„Zag, Lieber Onkel," jagte er, ihm mit gewohnheitsmäßiger Herzlichfeit die 
Hand hinſtreckend, „wollte gerade 'mal nach Ditern hinüberreiten, um zu jehen, ob 
du wieder da ſeieſt — aber vorher muß ich hier meine Aufgabe als Deforateur 
und Kellermeiſter noch zu Ende führen, und da die Baronin jo gnädig war, mir ein 
Frühſtück anzubieten —“ 

„So ſollen Sie auch eins haben, mein lieber Majordomus,“ meinte die Haus— 
frau mit heiterem Antlitz. „Sie haben heute noch ein gutes Stück Arbeit vor ſich, 
und Ihr Onkel hat ſich dieſen Morgen ſchon ſo viel über mich ärgern müſſen, daß 
auch er eine kleine Stärkung vertragen wird. Nicht wahr, lieber Graf?“ 

Niemand konnte ihrer Stimme, ihrem ſonnigen Lächeln widerſtehen, und gleich 
darauf ſaß man wirklich zu dreien in dem kleinen, wunderlichen Eßzimmer, das neben 
dem großen Speiſeſaal lag und ganz mit wertvollen, alten Gobelins und Meißner 
Porzellan dekoriert war. Der Koch, der am vorhergehenden Tage erſt eingetroffen 
war, hatte als erſte Probe ſeiner Kunſt einige warme Schüſſeln heraufgeſchickt, die 
allgemeinen Beifall fanden, der herrliche Rheinwein, ſtark duftend und von ſeltener 
Güte und Reinheit, perlte in den hohen, grünen Römern, und die Geiſter des Froh— 
ſinns, der ſorgloſen Laune, welche in dem Zaubertrank wohnten, ließen auch die 
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Unterhaltung bald zu einer heiteren, anregenden werden. Selbſt Graf Diterhold 
vergaß die peinliche Empfindung, die Rolands plößliches Erjcheinen in ihm wach— 
gerufen hatte, und wurde lebhafter, als e3 jonjt jeine Art war. Die Baronin er- 
zählte von den verjchtedenen Gäſten, die fie in den nächiten Tagen für längere Zeit 
erwartete, und Roland beriet mit ihr die Einrichtungen, welche zu ihrer Unterhaltung 
und Bequemlichkeit dienen follten. Dabei hingen aber auch de3 jüngeren Mannes 
Augen mit unvertennbarer Bewunderung an der Gejtalt der reizenden Wirtin, 
allerhand kleine Nedereien flogen zwiſchen ihnen hin und ber, und als Roland endlich 
leufzend aufitand, um fi) mit dem Diener nach dem Weinkeller zu begeben, wandte 
der Graf ſich mit einer fait brüsfen Bewegung zu feiner alten Freundin. 

„Gott jet Dank, daß er fort iſt,“ jagte er haftig, „jeine Anweſenheit machte 
mich heute ganz nervös. Und zu denken, daß ich num nie mehr mit Shnen allein 
jein ſoll — es verdirbt mir die Laune, Baronin! Sch hatte mich jo auf unſer 
gemütliches Zujammenjein gefreut, und nun laden Ste dieje fremden Menſchen ein, 
die wie ein Heuschredenichwarm Burg Neben überfallen werden, nur um Ihren Wein- 
feller zu leeren und Ste ung ganz zu entziehen.‘ 

Die Baronin — fie jaßen noch am Eßtiſch vor den gefüllten Gläſern — 
jtüßte den Ellenbogen auf die Blatte und legte das Antlitz in die jchmale Hand. 
Sp blinzelte jie zu ihrem Nachbar hinüber und e3 Klang etwas wie Spott und 
Schadenfreude durch ihre Stimme, als Ste jagte: 

„Sie rauben mir alle Sllufionen, Graf! Bisher waren Ste immer mein 
Ideal — Sie willen, jogar alte Frauen fünnen noch Sdeale haben — und num entdede 
ih an Ihnen eine häßliche Eigenjchaft nach der andern. Erſt zeigten Ste ſich Hein- 
mütig — dann ungläubig — und nun gar noch undantbar! — Habe ich das um 
Sie verdient? Ihretwegen verzichte ich auf den ftillen Sommer, von dem ich ge- 
träumt habe, Ihretwegen lade ich alle diefe Menſchen ein und anjtatt Lob und An- 
erfennung ernte ich nur Ihre Vorwürfe ein. Das iſt graufam, das it ungerecht, 
mein teurer Comte, und wenn Sie ich nicht ernjtlich beſſern —“ 

Graf Dfterhold glaubte, nicht recht gehört zu haben. „Meinetwegen?“ jtammelte 
er. „Aber teuerjte Freundin, ich glaube, Sie jcherzen. Site haben mich jelbjt oft 
einen Menjchenfeind, einen Somderling genannt, und nun meinen Sie, durch Dieje 
Mafjeninvafion mir eine Freude zu bereiten? Es iſt kaum glaublich!“ 

Sie lachte Fröhlich wie ein Kind. „Eine Freude? — Wein, lieber Graf — aber 
Jagte ich Ihnen nicht, daß ich mir Hilfstruppen verjchrieben habe, um unſre Intrigue in 
Scene zu ſetzen? Sch kann doch nicht allein in den Krieg gegen die Gleichgültigen ziehen, 
nicht allein die Feitung belagern? Wir müſſen Sturm laufen, da wir mit langem Barla- 
mentteren nur Zeit verlieren, und ich habe meine Leute mit großer Vorficht ausgemählt.“ 

„Als Schaufpieler, welche auf Ihre Intentionen eingehen werden?“ 

Sie fehüttelte den Kopf. „Nein, lieber Graf, als Marionetten, die unbewußt 
ihre Rollen durchführen und daber glauben follen, Freie, jelbjtändige Menjchen zu jein.“ 

Er jtreifte jte mit einem dunklen Blick. „Sp ſtark jind Sie und jo ficher 
Ihrer Macht?“ 

„sa, jo ſicher. Sch habe einen bejtimmten Zweck im Auge, und alles andre 
num muß diefem einen Zweck dienen.“ 
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„Wenn aber unjer Borteil andern Nachteil bringt?“ 

„Sp müßte auch das ertragen werden, aber e3 wird nicht geschehen.” 

„Und der Plan jelbjt, der durchgeführt werden ſoll — auf welchem weiſen 
Brinzip beruht er?" 

„Auf dem Prinzip der Schußpodenimpfung.“ 

„ber beite Baronin!“ 

Ste late. „Ein unäſthetiſcher Gedanke, nicht wahr? Aber er drängte ich 
mir unwillkürlich auf, als ich über dag ‚wie‘ der Nettung nachdachte, und im Grunde 
ſoll er doch nichts andres bezeichnen, al3 das Beftreben, durch ein kleineres Übel, das 
man abjichtlich veranlaßt, einem größeren vorzubeugen, das eine wirkliche, ernſte 
Gefahr in Sich ſchließt.“ 

„Allerdings ein Verfahren, das ich in der Praxis glänzend bewährt bat.“ 

„Und nun auch in geijtiger Beziehung jeine Anwendung finden fol. Wir 
ichlagen damit gleich zwei Fliegen mit einer Klappe. Mia erlebt ihren Roman und 
bat Gelegenheit, Vergleiche zu machen, und Jung-Roland fieht handgreiflich vor 
Augen, was jeine Phantaſie ihm nicht genügend vorzuftellen vermag. Beide werden 
Irrtümer begehen und diejelben bereuen, aber Gott Lob, ehe es zu jpät tt, denn 
nicht in Italien, jondern in Neben und Dftern wird fich dag alles abjpielen, und 
wenn troßdem eine Gefahr ihnen naht, bin ich ja da, um jte abzuwenden. Die 
fremdartigen Gejtalten, welche Mia umflattern werden, find echte Schmetterlinge, die 
ein Wort von mir für immer verbannt, und wo das einfache Verfahren nicht aus- 
reichend erjcheint, nehme ich meine geheime Magie zu Hilfe. Alfo fügen Ste fih in 
dag Unabänderliche, Lieber Graf, machen Sie Sich auf einige jehr bewegte Wochen 
gefaßt, und hoffen Ste nicht, daß ich Ste in irgend einer Werje fchonen werde! — 
Später wird Zeit genug fein zu einem beichaulichen Leben, und am Schluß werden 
Sie alles gut heißen, was ich gethan habe.“ 

Er jchüttelte zweifelmd den Kopf. „Sch hoffe es, Baronin! Sie haben freie 
Hand, und dem Glück meiner Kinder will ich jedes Opfer bringen, aber, wie flug und 
geſchickt Sie auch jein mögen, es ijt ein gewagtes, ein jehr gewagtes Spiel, das Sie 
einleiten, und wenn es mißlingt —“ 

„Sp find Sie noch nicht jchlimmer daran, als zuvor. Außerdem: was ge- 
ichieht, gejchieht ja unter Ihren eignen Augen — und nun genug der Erklärungen 
und Bedenken. Sch unternehme nichts, was ich nicht durchzuführen vermag, und 
nachdem Sie die Verantwortung auf meine Schultern gewälzt haben —“ 

„Siehe ich mich in aller Demut zurüd,“ Schloß er lächelnd. „Sch weiß, Sie 
haben noch mit Roland verjchtedenes zu ordnem und ich reite indeſſen nach Dftern 
voraus. Alſo Lebewohl, und Verzeihung für jeden Frevel — ich gelobe Beſſerung 
für alle Seiten.“ 

„Und bleiben nach wie vor mein deal, nicht wahr?“ 

Er jah fie an mit einem eigentümlichen Aufbligen der tiefdunklen Augen, und 
faſt ſchien es, als wollte er etwas Bedeutſames jagen, aber die geöffneten Lippen 
ihlofjen jich wieder, und nur der Handkuß, mit dem er ſich verabjchiedete, wollte ihr 
etwas länger und wärmer erjcheinen als fonit. 


— — — — — — — — — — — 
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IV. 


Die Baronin, welche ihre Kindheit und Jugend auf der Burg verlebt hatte, 
war eine geborene von Boyen, und die Boyens und Diterhold8 hatten von jeher 
treue Nachbarjehaft gehalten, eine Heirat zwiſchen den beiden Fatholifchen und reich- 
begüterten Familien war aber niemal3 zu ftande gekommen, und eine alte Wro- 
phezeiung bejagte, ein Dfterhold werde nie und nimmermehr eine Jungfrau aus 
Neben freien. 

Ob diefe Prophezeiung echt oder ſpäter erjt Hinzugedichtet worden war, mag 
dahingeftellt bleiben, jedenfalls knüpfte ſie ſich an ein altes Bild, das ın Oftern in 
einem verfteckten Winkel des Schloffes hing und von der jüngeren Generation nur 
mit heimlichem Grauen betrachtet wurde. 

Es war jo ſtark nachgedunfelt, daß man zuerjt feinen bejtimmten Cindrud 
empfing, jah man aber länger und genauer bin, jo gewahrte man über dem etjernen 
Harniſch ein jcharfes, finſteres, höhniſch lächelndes Männerantlig und eine hoch- 
erhobene, gejpreizte Hand, an welcher, ein häßlicher Anblick, der Ningfinger voll- 
ſtändig fehlte. 

Diefer Ritter war der Graf Hektor Liborius von Dfterhold, und mit der 
graufam verjtümmelten Hand hatte es folgende jeltjame Bewandtnis: 

Dhne ihn zu fragen, hatte man ihn, den Zwanzigjährigen, mit der gleich- 
alterigen Jungfrau Ulrike von Sttlingen, der Erbtochter von Neben und jpäteren 
Stammmutter der Boyens, verlobt, und obgleich jte jung war und nicht übel anzu- 
ichauen, fügte er ſich nur grollend und zähnefnivjchend dem Willen der Eltern. 
Gleich darauf trat er, im Auftrage des Erzbiſchofs von Köln, eine Reiſe nad) Italien 
an und taufchte, der Sitte gemäß, mit der Braut einen fojtbaren Ring, welcher, ein 
Beichen ihres DVerlöbnifjes, ihm von Ulrike jelbjt überbracht und feierlich an den 
Finger geftekt wurde. Diefer Ring aber dünkte ihm eine unerträgliche Feſſel, und 
al3 er, durch jenen Vater bedrängt, den Schwur that, fich lieber von einem Gliede 
jeines Körpers, denn von diefem Ringe trennen zu wollen, }pielte ein grimmes Lächeln 
um jeine jchmalen Lippen. 

Ein halbes Jahr Später jandte er durch einen reifigen Boten zwei ſeltſame 
Gaben nah Haus. Die Eltern erhielten das düjtere, unheimliche Bild und Jungfrau 
Ulrike ein koſtbares Käftlein mit Perlen und Edelſteinen gar zierlich bejeßt, in dem 
auf rotjeidenem Kiffen, fein jänberlich einbalfamiert, der Finger jamt dem Verlobungs— 
ring lag. Auch erzählte der Bote in der Geſindeſtube, Nitter Liborius habe ſich 
eigenhändig das Glied abgehauen, um aller Verpflichtungen los und ledig zu fein, 
und jein Herz gehöre einer vornehmen Welchen, die er fich nunmehr zum Ehegeſpons 
erforen habe. 

Diejer Gewalttreich empörte nicht nur die Eltern, jondern vor allem auch das 
Burgfräulein jelbit, fie empfand die blutige Abjage wie eine bittere Schmach, die er 
zu ihrer Demütigung erjonnen, und da fie ſtolz und jähzornig war, fluchte fie nicht 
nur ihm, jondern dem ganzen Geſchlecht. Ä 

„Gut,“ ſprach fie, „Liborius hat mich verjchmäht, aber es werden Zeiten 
fommen, wo das Blatt ſich wendet, und dann wird mein beleidigtes Gejchlecht an 
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jenen gerächt werden. — Mag auch jein Herz in heißer Liebe entbrennen, nie mehr 
ſoll ein Ofterhold eine Jungfrau aus Burg Neben freien, und wenn er e3 thut, 
fomme Schande und Unheil über fie und ihre Nachkommen bis ins vierte und fünfte 
Glied.“ 


en — — — — Am — — — — — — — — — — 


In neuerer Zeit hatte man nie Gelegenheit gehabt, die ſagenhafte Prophezeiung 
auf ihre Richtigkeit hin zu prüfen, aber fie war trotzdem in beiden Familien genau 
gefannt und wurde in dem Munde abergläubiicher Wärterinnen und alter Tanten 
immer wieder lebendig. 

Auch Bill DOfterhold, der jeßige Majoratsherr, hatte als Kind dieſe dunfle 
Geſchichte gehört, aber je älter er wurde, um jo mehr verwies er fie in das Neich 
müßiger Erfindungen und Übertreibungen, und als fein Herz fich mit leidenjchaft- 
licher Schwärmeret jeiner jungen Nachbarin, Lori von Boyen, zumandte, dachte er 
feinen Augenblick daran, daß die Schatten der Vergangenheit bis in die jonnige 
Gegenwart hineinragen und das Glück feines Lebens gefährden Fünnten. 

Gegen jeine Berjon und jeine Verhältnifje war im allgemeinen nicht viel ein- 
zuwenden, man nannte ihn, den jungen Majoratsheren von Ditern, jchon damals 
einen stillen Gelehrten, einen Dichter und Träumer, und daß Lori ihn Liebe, glaubte 
er oft in ihren Augen zu lejen. Aber er war eine jcheue, jenjitive Natur, Die 
zwißchen Furcht und Hoffnung immer wieder hin und her ſchwankte, und al3 er fich 
endlich zu einem energiichen Vorgehen entjchloß, brachte er das Gejtändnis feiner 
Liebe nicht über die Lippen. So oft er auc Lori davon reden wollte, ihr heiteres, 
übermütiges, jcheinbar jo unbefangenes Wejen ließ ihn immer wieder verjtummen, und 
jo wählte er endlich den Weg, den jchon jo mancher vor ihm eingeichlagen hatte, er 
warb bet der Mutter jchriftlih um ihre Hand. 

Dem offiziellen Schreiben war ein zweites, für Lori bejtimmtes, beigefügt, das 
in beredten Worten feine Gefühle für fie jchilderte, und nun, da e3 abgegangen, 
harrte er freudig und vertrauensvoll baldiger Antwort, aber diejelbe fiel anders 
aus, al3 er e3 für möglich gehalten, und zertrümmerte jeine Hoffnungen mit einem 
Schlage. 

Frau von Boyen ſchrieb, niemand könne geneigter ſein, ſeine Vorzüge anzu— 
erkennen als ſie, und auch ihre Tochter fühle ſich durch ſeinen Antrag hoch geehrt, 
aber ihr Herz gehöre bereits einem andern, und wenn er irrtümlicherweiſe bisher an 
ihre Gegenliebe geglaubt habe, ſo ſei dies wohl nur auf Rechnung der Jugendfreund— 
ſchaft und ihres lebhaften und liebenswürdigen Naturells zu ſetzen. Jedenfalls 
empfinde Lori es aufrichtig ſchmerzlich, ihm eine ſo bittere Enttäuſchung bereiten zu 
müſſen und da, unter den obwaltenden Umſtänden, ein baldiges Wiederſehen für beide 
Teile nur überaus peinlich ſein könne, würde er gut thun, eine Begegnung zu ver— 
meiden und Oſtern für einige Zeit zu verlaſſen. Inzwiſchen könne und werde ſich 
allerhand ereignen, das, aus nächſter Nähe mit anzuſehen, ihm doppelt ſchmerzlich 
erſcheinen müſſe, und ſo ſei es wohl beſſer, ein Wiederſehen erſt dann wieder herbei— 
zuführen, wenn ſein Herz zu Ruhe gekommen ſei, und auch Loris Schickſal ſich für 
immer entſchieden habe. 

Bill Oſterhold, trotz aller äußeren Schüchternheit und Selbſtbeherrſchung eine 
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heiß und tief empfindende Natur, war durch diejen Brief ganz niedergejchmettert und 
fonnte es nicht faſſen, daß Lori, jeine Lori, die ihn jo gut verjtand umd ihn oft jo 
warm umd innig angeblict hatte, einen andern lieben jollte al3 ihn, aber die bittere 
Wirklichkeit war bald ftärker al3 alle lieblichen Illuſionen, und jein Stolz trieb ihn 
aus ihrer Nähe hinweg. Nein, wenn jte ihn verjchmähte, wenn fie ihn getäujcht 
hatte mit ihrem berücdenden Liebreiz, wollte er ihren Weg auch nicht jobald kreuzen, 
und je länger er ſich von ihr entfernte, um jo befjer würde e3 ſein. So padte er 
denn jchleunig feinen Koffer, ging mit Wendel, dem treuen Diener, nach der Riviera, 
und blieb dort jolange, bis Lori, die ſich bald nach jeiner Abreife mit Berany, dem 
reichen, ungariichen Magnaten verlobte, nach der neuen Heimat gezogen war. 

Mit der Zeit wurde er ruhiger, aber wenn der Groll auch ſchwand, die Liebe, 
die thörichte, unerwiderte Liebe, blieb bis zu einem gewiſſen Grade noch immer 
bejtehen, und wie jehr man ihn auch drängte, eine andre Wahl zu treffen, er war 
und blieb ein einfamer Mann. Zeit und Entfernung jtanden hemmend und trennend 
zwischen ihm und der Baronin, aber die wenigen Wale, die jte ich wiederjahen, 
(Stau von Boyen ſtarb bald, und Lori vermied es, nach Neben zu kommen), fühlten 
fie Sich immer wieder in warmer Sympathie zu einander hingezogen, und die begrabene 
Freundſchaft lebte nach und nach wieder auf. Sechzehn Jahre lang hatte ſie einent 
andern gehört, aber num war fie frei, war jeit zwei Jahren Witwe, und da fie wieder 
nach Neben gekommen war, um fortan in der Nähe von Dftern zu weilen, 309 es 
dem Örafen wie Lenzeswehen durc Herz und Sinn. Er hoffte, er wünſchte wieder, 
aber jcheinbar nur, um auch von neuem wieder zu leiden. Als er heute, im jeinen 
Gummimantel gehüllt, duch Regen und Wind nach Haufe ritt, waren es Die 
Schmerzen der Vergangenheit, die wieder in ıhm lebendig wurden, und er jagte jich, 
daß dieje heitere, Geilt und Leben jprühende Frau mit dem rojigen Antlıg und dem 
bezaubernden Lächeln ihre goldene Freiheit nicht jo leicht dahın geben, ihr Leben nicht 
in die bejchauliche Stille von Oſtern begraben werde. Ihm war dieje Stille Be— 
dürfnis, ſie gehörte in einen großen Kreis, in dem Ste ihre Gaben entfalten, ihre 
Talente üben konnte, und wenn ihr Herz noch einmal fchneller jchlagen jollte, jo war 
e3 gewiß nur für einen jchöneren, jüngeren, glänzenderen Mann. Niemand Fonnte 
ihr widerstehen, ſelbſt Roland, der jchwerfällige, nüchterne Noland nicht, und auch 
Bill Dfterhold unterlag zum zweitenmale dem gefährlichen Zauber. Aber während 
damals nur jeine Schüchternheit ihn verhindert hatte, offen mit feiner Liebe hervor— 
zutreten, führten ihn jebt andre Erwägungen ungefähr zu demjelben Nejultat. Er 
wollte fich nicht lächerlich machen, wollte nicht andern das Schaufpiel eines alternden 
Freiers geben, der jchließlich von dem Ideal jeines Herzens abgewiejen wird, und 
nachdem er einmal die Bitterfeit einer jolchen Enttäuſchung gefoftet, ſich nicht Frei- 
willig und unnötig einer jolchen zum zweitenmale ausjegen. Sie war gut, klug, 
ftebenswürdig, aber gerade dieje Liebenswürdigkeit, die ihm ſchon einmal zum Ver— 
hängnis geworden, durfte ihn am wenigſten blenden, und, das eigne, zuende Herz 
zur Ruhe verwerjend, bejchloß er, fortan nur noch an Roland und Mia, jeine beiden 
Sorgenfinder, zu denken. 
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V. 


Der Kammerherr von Zierfeld, ein Onkel der Baronin, war der erfte, der am 
nächſten Tage in Neben eintraf. 

Shrem Wunjche gemäß follte er ihr helfen, den Gäſten gegenüber die Honneurs 
zu machen, und da er die unter den obwaltenden Verhältniffen mit Vorliebe that, 
war er jchon mit dem Nachtzuge eingetroffen. Seiner Meinung nad) war Lori 
Berany ein ganz ungewöhnlich verjtändiges Frauenzimmer, und daß fie diesmal am 
Ahern und nicht auf ihrem Schlofje in Ungarn Hof hielt, ſchien ihm eine ganz ver- 
nünftige Idee zu ſein. 

„Ich für meine Perſon ſchwärme nicht gerade für hiſtoriſchen Moder,“ ſagte er 
mit ſeinem behaglichen Lächeln, „aber die Leute wollen doch eine Abwechslung haben 
und da werden fie dies unbequeme alte Neſt jehr romantisch finden. Auch Bater 
Rhein wird nicht verfehlen, feine Schuldigfeit zu thun, und wenn du mir geitatteit, 
die Berge von unten anzujehen und davon zu bleiben, wenn acht junge Leute ich im 
ein leckes Boot jeßen, das höchitens für viere berechnet ift, jo habe ich auch gegen den 
Naturgenuß durchaus nichts einzuwenden.“ 

„Bejonders, da du überall einen guten Tropfen findeit, mit dem es Sich lohnt, 
die trodene Kehle anzufeuchten,” ergänzte die Baronin. 

Der Kammerherr ſchmunzelte und that einen tiefen Zug aus dem gläfernen 
Vokal, der vor ihm ſtand. Er war fein Hofmann, jondern nur ein Edelmann und 
zwar einer, der den Kammerherrntitel nachgefucht hatte, weil fein Bater und Groß— 
vater ihn bejeilen, und Gott dankte, daß er nie ın die Lage gefommen war, Dienft 
zu thun. Er liebte jeine Bequemlichkeit ganz außerordentlich, und wie er da ſaß, 
mittelgroß, ſtark und behäbig, mit feiltem, glattrafiertem, vötlichem Antlıg, einer 
mächtigen Glatze und Hugen, fröhlich zwinfernden Äugelein, war er das getreue Bild 
eines gutmütigen, fröhlichen, jelbitzufriedenen Bonvivants, der die Devije hat: leben 
und leben lafjen! Er begriff alles und verzieh alles und war die Diskretion in 
Perſon — aber das hinderte ihn nicht, ein jehr ſcharfer Beobachter zu jein und mit- 
unter boshafte, Keine Bemerkungen zu machen, welche den einen Teil der Gejellichaft 
jehr amüfierten, während fie dem andern oft jehr unbequem waren. 

Daß er einige Menſchenkenntnis bejaß, war fein Wunder. Er lebte, jeit vielen 
Sahren ſchon, bald in Wien, bald in Nizza, bald in Budapeit, war im Sommer 
faft immer auf Reifen, kannte, wie man behauptete, alle Welt. Zudem hatte er 
eine Menge Beziehungen und war überall viel begehrt und gern gejehen. Aber 
gerade weil er jelbjt feinen andern Wunſch und Chrgeiz hatte, als den: gut zu 
eſſen und noch bejier zu trinken — die Fama behauptete, er habe darin viel nac)- 
zuholen, da er zwanzig Jahre lang unter dem och einer modernen Xantippe ge- 
Ihmachtet — fand er Zeit, jeine Beobachtungen zu machen, unmwillfürlich den Blid 
zu jchärfen für die Schwächen und Thorheiten des lieben Nächten. Sein lächelnder 
Spott, jein Sarkasmus waren nicht wenig gefürchtet, aber derjelbe wandte jich immer 
nur gegen diejenigen, die nicht den Mut hatten, ehrlich zu jein, und feine Nichte, 
Lori Berany, war ihm darum bejonders lieb, weil, wie er ſagte, man ein offenes 
Wort mit ihr reden fonnte. 
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Sp erfundigte er fich auch jogleich, wen jte diesmal erwarte, und als ſie ihm 
ſchweigend, mit leiſem Lächeln, die Lifte hinſchob, rüdte er ſich nach dem Licht 
herum, feßte mit großer Umjständlichkeit den Kneifer auf und begann das Verzeichnis 
jehr aufmerkſam zu jtudieren. 

„Gräfin Ponarı mit Töchtern Dina und Siſſy,“ las er erjtaunt. „Zum 
Teufel, Lori, wie fommen denn die hierher? Die Gräfin behauptet ja immer, wenn 
fie auf dem Lande fer, befomme fie vor Langeweile Migräne, und die beiden 
feihen Komteß'ln entfalten ihr buntes Gefieder auch lieber auf einem Nennplag 
oder einer faſhionablen Brunnenpromenade.. Daß ſie nun deinetwillen erjcheinen, 
wirst du wohl ſelbſt nicht glauben, aljo beichte einmal, was haft du gemacht?“ 

„Gar nichts!" Tachte die Baronin, „rein gar nichts, Onkel Bodo! Ich ſchrieb 
ihr nur, unſer einziger, allerding3 jehr liebenswürdiger Nachbar wäre ein alter 
Sunggejelle, der Majoratsherr von Dftern, und auf viel Amüjement darum gar nicht 
zu rechnen. Wenn ihr nicht die Hausgeſellſchaft nebit einigen Offizieren genügten, 
möchte fie lieber erſt gar nicht kommen, denn ich wüßte, wie viel Befjeres fie in 
Aussicht habe, und würde es mir nie verzeihen, wenn ihre reizenden Töchter fich 
bet mir langmweilten.“ 

Der Kammerherr ſpitzte die Lippen und pfiff leife vor fich hin. „Was für 
ein Schalf du biſt, meine gute, Kleine Lori! Nun begreife ich, weshalb die Migräne. 
der Gräfin bis auf weiteres vertagt wird. Als zärtlihe Mutter hat fie jich natürlich 
jogleich über die Perſon und die Einkünfte des Majoratsherrn informiert, und da 
die Nachforſchungen günftig ausfielen, opfert ſie ihre koſtbare Gejundheit, um den 
Grafen feinem jträflich verlängerten Sunggejellentum zu entreißen. Es ijt ein fetter 
Biſſen für die beiden lieblichen Kleinen, und ich bin nur neugierig, welche von ihnen 
den Steg davontragen wird." | 

„Keine,“ war die lakoniſche Antwort. „Sch glaube nicht, daß fie ihm ge- 
fallen werden." 

Er lachte. „Um jo beifer — das wird ein ergögliches Schaufpiel ſein.“ 

„Lies nur weiter!“ 

Und er las. „Leon von Bartigny und Profeſſor Beitar. Wer joll denn das 
jein, Lori? Die beiden find mir noch nicht vorgeftellt worden.“ 

„Nicht? Das it allerdings merkwürdig genug. Sarolta, meine Schwägerin, 
lernte ſie auf einer ihrer Reiſen kennen und brachte fie voriges Jahr zu ung ing 
Haus. Der eine it ein großer Muſiker, der andere ein berühmter Maler und 
von ihm porträtiert zu werden, gilt für eine ganz befondere Auszeichnung.“ 

„Sp haft du fie eingeladen?" 

„Nein, das thaten ſie jelbit.“ 

„Als Courmacher oder al3 Bewerber?“ 

„Als Feines von beiden. Der Profeſſor liebt nur die Schönheit, — Bartigny 
nur jein Talent und ſich ſelbſt, — aber beide find liebenswürdige, gewandte 
Menjchen und eine glänzende Errungenschaft für jeden größeren Kreis.“ 

„Und der Legationsrat von Roß?“ 

Sie errötete leicht. „Das ift eher jemand, der vielleicht ernjtliche Abfichten 
hat. Sch ſchwankte ſchon, ob ich ihn einladen jolle oder nicht, aber er bat jo 
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dringend kommen zu dürfen, daß ich endlich nachgab. Hoffentlich läßt er fich da- 
durch nicht zu falſchen Schlüfjen verleiten.“ 
Der Kammerherr jah ſie prüfend von der Geite an. „Na, Frau Nichte, 


wären dieſe Schlüffe denn wirklich jo falſch?“ 


Sie nidte. „sch glaube es, jedenfalls ganz bedeutend verfrüht.“ 

„Du kannſt doch nicht ewig Witwe bleiben.“ 

„Das ift auch, offen gejagt, nicht meine Abficht, aber ich habe es jett fo gut, 
bin mic meiner Freiheit jo froh bewußt, daß ich fie nur gegen ein großes unver— 
fälſchtes Glück eintaufchen möchte.“ 

„Das glaube ich wohl," brummte er, „als ob das fo leicht wäre,” und 
dann, nach einer Pauſe: „Lori, um des Himmels willen, du wirſt doch Feine 
Dummheiten machen! Ich jehe da einen Namen auf der Lifte, der mich mit Angit 
und Schreden erfüllt! Graf Cäſar Nongrav, der jaubere Stiefbruder deines Gatten 
— joll der Kerl wirklich Burg Neben betreten?“ 

„Gewiß; — ich erwarte ihn heute abend.“ 

Der alte Herr wurde ganz rot vor Erregung, und der Zwicker fiel wieder 
bon der Naſe herab. Er liebte es nicht, ſich zu alterieren, denn er meinte, es 
Ihade jeiner Konjtitution, aber der Spaß ging ihm doch über die Hutjchnur (ein 
Ausdrud, deſſen er ſich mit Vorliebe bediente), und mit der flachen Hand auf den 
Tiſch Ichlagend, rief er grimmig und gellend : 

„Der Mensch iſt ja ein Taugenicht3, ein Bummler, ein ganz leichtſinniges Subjekt!“ 

„Gewiß — aber, was das Außere betrifft, ein eleganter, vornehmer Menſch 
— dazu liebenswürdig, begabt, hübjch und interejlant. Er wird nur ganz vorüber- 
gehend hier jein, aber ich brauche ihn und feine beftechenden Eigenjchaften zur Er— 
reichung eines ganz bejtimmten Zweckes, und deshalb eben laſſe ich ihn kommen.“ 

„Um ihn nie wieder los zu werden," brummte der Kammerherr. Ste lächelte 
überlegen. „Sei ohne Sorge, mein lieber Onkel! Cäſar iſt mir in feiner Hinsicht 
gefährlich, und ich habe ein treffliches Mittel, ihn zur Zeit zu entfernen. Ein leijer 
Wink von mir — und er geht, um auch Sobald nicht wiederzufehren.“ 

Der Kammerherr jeßte zum zweitenmal jeinen Kneifer auf. „Nun,“ meinte 
er, „ou jcheinst deiner Sache ja hölliſch ficher zu jein, alfjo — möge e3 gelingen — 
weshalb dur dir aber auch noch das ſchreckliche Frauenzimmer, die Valſaſſina, ein- 
ladet, ift mir ganz unbegreiflih! Mit ihrem klaſſiſchen Profil, der impojanten 
Figur und den prachtvollen Augen macht fie dich einfach tot, liebes Kind, und um 
diejer fofetten Modepuppe als Folie zu dienen, dazu ſcheinſt du mir denn doch 
zu gut. Oder biſt du mit einem Mal jo bejcheiden geworden?“ 

Die Baronin jchüttelte ſehr energisch dad Haupt. „Sch und bejcheiden, wo 
dentit du Hin! Aber die Marguije und ich find jo grumdverjchteden, daß wir jehr 
wohl nebeneinander bejtehen können, und ihre Erfolge bei den Herren jehr vorüber— 
gehender Natır. Troß ihrer Schönheit halte ich fie für feine gefährliche Frau und, 
obgleich fie mir immer willfommen ift, hatte ich auch bei diefer Einladung meine 
bejonderen Gründe.“ 

Ihr Onkel hatte fich wieder vollftändig beruhigt. „Das Elingt ja jehr ge- 
heimnisvoll,“ jagte er lächelnd. 
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„sit es auch,“ beitätigte jte heiter, „Das reine Komplott, — aber es kommt 
dabei niemand ums Leben, und wenn's gelingt, erzähle ich dir die ganze Gejchichte.“ 

„Das iſt brav, — aber jage mal, haft du deine alte Gouvernante, die 
Sommerjchwalbe, nicht eingeladen ?“ 

„Deine Freundin, die gute Miß Help? Aber natürlich, Onkel, das verjteht 
fich von ſelbſt! Es würde dir ja gar nicht gefallen bei mir, wenn Ste dir beim 
Frühſtück nicht gegenüber ſäße, und nun gar die ftundenlangen Schachpartien! Nie— 
mand hat jolche Ausdauer wie jie und veriteht es jo gut, dich matt zu jeßen. 
Nein, nein, fie iſt unentbehrlich, auch in andrer Hinjicht, und morgen jchon könnt 
ihr em zärtliches Wiederſehen fetern.“ 

Der Kammerherr Jah ungeheuer befriedigt aus. „Für mich wäre aljo ge- 
jorgt,“ meinte er ſchmunzelnd. „Ein prachtvoller Weinfeller, ein guter Koch, 
Cigarren, wie man fie bet einer Dame jehr jelten findet, — meine Nichte Lori 
ala Hausfrau, Miß Helps — und ein Schachbrett — ich wüßte nicht, was ich mir 
bejjeres noch wünschen fünnte. Aber was wirft du mit all den andern anfangen, 
Lori? — In Török hattet ihr zahlloje Pferde und die Pußta, wo die Gejellichaft 
ſich austoben konnte, aber hier in Neben wird die Sache viel jchivieriger werden, und 
ich fürchte, du haft dir das noch nicht Far gemacht. Alle dieje guten Leute wollen fort- 
während amüſiert jein, und was da3 heißt bei diejen endlos langen Sommertagen —“ 

„Weiß ich jeher wohl," ergänzte ſie mit beiterem Gleichmut, „aber du kannſt 
dich beruhigen, ich habe nicht ein bißchen Angſt, Onkel Bodo! Pferde und Wagen 
gibt es hier auch — außerdem Dampfboote und dergleichen Dinge. An den 
fühleren Tagen machen wir weitere Bartten, an den heißen bleiben wir zu Haufe 
oder fahren nur nach Oſtern hinüber. Sch habe eine große Kifte mit Büchern und 
Sournalen und jechs neue Hängematten fommen lafjen, einen Scheibenjtand, Glaskugeln, 
Luftfegel und Croquet gibt e8 auch, und unten im Steinjaal ein jehr gutes Billard. 
Aber das alles wird mahrjcheinlich wenig oder gar nicht benußt werden, denn ſeit 
da lawn-tennis von England herübergefommen ift, hat diejes Spiel jeden andern 
zahmen Sport verdrängt, e3 iſt die reine Modekrankheit geworden und jobald vier 
junge Leute beijammen jind, heißt das Lojungswort „Tennis“. — Sch babe alles 
Erforderliche direft aus England bezogen und vor dem artenthor ein Stüd Weide- 
land dazu hergegeben. ch wette, übermorgen ift die Sache bereit im Gange, und 
wer nicht mitjpielen kann, ſieht wenigſtens zu.“ 

„Dann laß nur an der Gartenmauer unter den Bäumen gleich) ein paar 
Bänfe aufjtellen,“ meinte der Kammerherr. „Am Ende jchleppen jte mich auch) 
'mal dahin, und ich kann das Stehen in der Sonne abjolut nicht vertragen.“ 

Die Baronin verjprach alles, und der Kammerherr erzählte ihr noch ein paar Ge- 
Ihichten aus der großen Welt, dann trennte man fih, um Toilette zu machen, und zu 
Tiih Fam Roland mit einigen Kameraden. Sie hatten nur die Abjicht gehabt, Viſite 
zu machen, aber die Baronin behielt fie gleich da, denn es lag ihr daran, die Offi- 
ztere kennen zu lernen, ehe die andern Gäſte eintrafen, und diefe Abſicht wurde auch 
glänzend erreicht. Unter dem Vorſitz des jovialen alten Herrn und dem Einfluß eines 
guten Diners tauten fie ganz merkwürdig jchnell auf, und als fie wenige Stunden jpäter 
mwegritten, veriprachen fie, oft und bald in der gaftlihen Burg wieder einzufehren. 
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Mia ſchwamm in einem Meer von Seligfeit! 

Zehn Tage waren exit vergangen, jeit die vielen Fremden in Neben weilten, 
und jchon hatte Ste eine Menge Eroberungen gemacht, männliche wie weibliche, von 
allen Sorten! Sogar die Gräfin Ponari, die ſonſt jo jtolz und abweichend war, 
hatte fie zu ihrem bejonderen Liebling erforen, und die beiden Komtefjen über— 
ichütteten fie mit‘ den Zeichen ihrer Zuneigung und Huld. Sie gefielen ihr, im 
Grunde genommen, jehr wenig, aber ſie freute jich, einmal mit jungen Mädchen 
zujammen zu jein, und arglos wie ſie war, hätte ſie es für undanfbar gehalten, 
jo vieler Zärtlichkeit gegenüber kalt zu bleiben. 

Kein, Dina und Siſſy waren ihr durchaus nicht ſympathiſch, aber fie im- 
ponterten ihr um jo mehr. Sie erjchtenen jo ficher in ihrem Auftreten, jo chie und 
por allem jo furchtbar gejcheit, daß Mia fich neben ihnen entjeßlich thöricht vorkam. 
Sie mußten eigentlich alle und irrten ſich nie. Ihr Urteil war immer maßgebend 
— wenigſtens in ihren eignen Augen, und dann dieſe Toiletten, dieje raffinierte 
Eleganz. Mia hatte fich immer eingebildet, jehr gut angezogen zu jein, aber was 
waren ihre paar Fähnchen gegen dieſe haushohen Koffer voll Herrlichkeiten, die von 
Wiener Künftlern angefertigt und wahrjcheinlich mit Gold aufgewogen worden waren. 
Jeden Tag erjchienen die Mädchen in neuen Gewändern und zu jedem Kleid gehörte 
ein bejonderer Hut und Schirm, Strümpfe, Schuhe und jogar Handjchuhe, mit 
wenig Ausnahmen. Mitunter wollte ihr die eine oder andere Farbe und Zufammen- 
itellung etwas gejchmadlos erjcheinen, aber Dina bedeutete ihr dann mit meijer 
Miene, fie verjtehe das nicht, das jei fejch und die neuejte Mode, und jo zwang 
ich die Kleine, dieje unnatürlichen Auswüchle und gen Himmel jtrebenden Schleifen 
wunderjchön zu finden und dem eignen Gefühl in diefer Hinficht zu mißtrauen. 

Sie jelbjt aber konnte fih zu jolch einem fanatischen Modekultus nicht ent- 
ichließen, und auch die neuen Kleider, die fie auf Anvaten der Baronin in Köln 
gefauft hatte und jest jo gut brauchen konnte, waren verhältnismäßig jehr einfach 
ausgefallen. 

Meiſtens trug fie ein marineblaues Koftim mit weißen Borden und Matrojen- 
fragen und jah mit dem leichtentblößten Hals, den geröteten Wangen und dem 
etwas zurüdgejchobenen, flachrunden Strohhut dann immer jo allerliebit aus, daß 
ſie die beiden Bonaris vollitändig in den Schatten jtellte. 

Glücklicherweiſe waren die ehrgeizigen jungen Damen ſich dieſes Faktums 
durchaus nicht bewußt. Im Gegenteil: im Grunde ihres Herzens betrachteten 
ſie Mia al3 ein bejcheidenes Gänjeblümchen, das höchjtens einem ganz ungejchulten 
Geſchmack zujagen konnte, und belächelten ihre ländlichen Manieren; da jte aber die 
Nichte ihres Onkels war und. diefer Onkel der Majoratsherr von Dftern, juchten 
fie ihre Freundichaft zu gewinnen und hielten ſich mit Djftentation in ihrer Nähe. 
Sie famen, unter dem Vorwande zu baden, täglich herüber, manchmal mit, mand- 
mal ohne Begleitung, verjuchten es, den Grafen zu jehen, was ihnen nicht immer 
gelang, und nahmen dann Mia mit fich nach Neben, wo die Kleine ſich jchon ganz 
zu Haufe fühlte und meist mit Jubel empfangen wurde. 
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Mitunter geſchah es aber auch, daß die Gräfin-Mutter die Komteſſen be- 
gleitete, und fie war dann jo anziehend und liebenswürdig, jo voll Intereſſe für 
die Studien des Grafen und die Haushaltungsiorgen von Tante Sophie, daß Ddieje, 
in ihrer erjchredenden Gradheit und unverblümten Redeweiſe, ihr eines Tages jagte: 
„Das kann doch ihr Ernſt nicht fein, Frau Gräfin. Mir däucht, Sie haben doc 
jonft eine eigne Meinung und willen meilt ganz genau, was Sie wollen. Wenn 
Ste nicht ſelbſt verheiratet wären, würde ich glauben, Ste wollten noch meinen 
Bruder erobern.“ 

Daß die jungen Damen dieje kühne Idee haben könnten, fam ihr nicht in den 
Sinn, und wenn man es ihr gejagt hätte, würde ſie laut aufgelacht haben; die 
Gräfin aber war von der Vergeblichkeit ihrer Bemühungen weniger durchdrungen 
und jagte ih immer: „Nur nicht mutlos werden, nicht nachlaffen, Beharrlichkeit 
führt zum Biel.“ | 

Sreilich, welcher der beiden Mädchen der Preis zufallen würde, war noch) 
nicht abzujehen! Dina und Siſſy — beide umgaufelten ihn wie zwei bunte Schmetter- 
linge und waren beide gleich jehr bereit, ihn zu lieben und zu heiraten, aber der 
gute Graf zeigte bisher keinerlei Vorliebe für eine der Schweitern und war über- 
haupt von einer Zurücdhaltung und gleichmäßigen Höflichkeit, welche jede Vertrau- 
lichkeit und jede Annäherung erjchwerte; aber er war ein Denker, ein halber Ge— 
lehrter und im allgemeinen an Damengejellichaft nicht jehr gewöhnt. Alte Jung— 
gejellen find ja meist etwas jchüchtern, man muß ihnen entgegenfommen, und dann 
— ein großer Troſt — Graf Dfterhold machte auch feiner der andern Damen den 
Hof. Soweit jeine Pflichten als Nachbar und Kavalier dies zuliegen, hielt er ſich 
von der bunten Gejellichaft fern, und jeden Morgen, wenn die lauten Stimmen der 
Komteſſen zu ihm herüber jchallten, ſchrak er in jeinem Winterzimmer förmlich zufammen. 
Erſt wenn der Wagen, der fie gebracht hatte, zum Thore hinausrollte, fühlte er 
ſich wieder ficher ım eignen Haufe, und Tante Sophie gab nur jeinen eignen Ge— 
danken Ausdrud, als fie in ihrer draftischen Weise einmal jagte: „Das find ja Die 
reinen Grasaffen, Bill! Ich danke Gott, daß unjre Mia nicht iſt wie dieſe da 
und will nur wünjchen, daß ſie das Kind nicht verderben! Unnatur von oben bis 
unten und jtatt echter Vornehmheit nicht als alberner Dünkel. Sch weiß immer 
nicht, welche mir die fatalfte {ft — Dina oder Siſſy — aber joviel jteht feit: 
unausftehlich find beide!“ 

Als Enge Mutter hatte übrigens die Gräfin Ponari die Herren, die fie in 
Neben antraf, jogleih Revue paſſieren lafjen und als fie fand, daß fein einziger 
epouseur darunter jei, ihren Töchtern jehr ftrenge Berhaltungsmaßregeln gegeben: 
„Amüſiert euch, ſoviel ihr wollt," hatte ſie gejagt, „aber haltet alle in gleicher 
Entfernung und begeht keinerlei Thorheiten, wenn ich bitten darf. Ein Mann wie 
Graf Dfterhold kann durch einen Hauch, ein Nichts zurücgejchredt werden, und 
man muß ihm gegenüber jehr vorjichtig fein. Alfo behaltet das Ziel im Auge und 
nehmt euch in acht — Bartigny und Beltar find gefährliche Leute.“ 

Die beiden Komteſſen hätten diefer Mahnung kaum noch bedurft; erſtens war 
ihr Unterjcheidungspermögen nad diefer Richtung hin ſehr ſcharf entwidelt, und 
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dann wurden ſie auch nicht in Verfuchung geführt. Die beiden Künftler, das Doppel- 
gejtirn, wie der Kammerherr fie nannte, wandten ſich vom erſten Augenblick an 
Mia zu, und dieje, welche weder belehrt noch gewarnt worden war, gab fich mit 
voller J dem neuen Eindruck hin. Mit mädchenhafter Schüchternheit 
und naivem Entzücken nahm ſie ihre offene Huldigung hin, und der Gedanke, 
von zwei ſo genialen Männern ausgezeichnet zu werden, erfüllte ſie mit ſtaunender 
Genugthuung und ſchüchterner Freude. 

Bartigny, ein großer, ſchlanker Menſch mit geiſtvollem Geſicht und wider— 
ſpenſtigem, braunem Haar, das ihm in üppiger Fülle ſtets in die Stirn hing, ſpielte 
hauptſächlich Cello, aber er beſaß auch einen prachtvollen Bariton, den viele noch 
höher ſchätzten als ſein ſchönes Spiel, und wenn er ſang, ſang er im Anfange für 
Mia allein! An fie waren jeine Lieder gerichtet, ihr galt der feurige Blick feiner 
Augen, der jchmelzende Wohllaut der herrlichen Stimme und an ihrem unbefangenen 
Urteil ſchien ihm am meisten gelegen zu jein. Wenn fie, gebannt durch die Gewalt 
der Töne und die Macht jeiner Perſönlichkeit, wie verzüdt in einer Ede lehnte und 
ihm andachtsvoll zuhörte, dehnte ſich ihm in ſtolzer Befriedigung die Brust, und mit 
jauchzender Leidenjchaft jchmetterte er dann die Schlußworte ihres Lieblingsliedes 
aus dem „Nattenfänger” hervor, welche auch in muſikaliſcher Beziehung den Gipfel— 
punft der dramatijchen Steigerung bilden: 

„Komm, daß du meine Sehnjucht ftilljt, o Königin, 
Und wenn du meine Seele willft, jo nimm fie Hin — jo nimm ſie Hin!“ 

Profeſſor Beitar war in vieler Hinficht das gerade Gegenteil von jeinem 
Freunde Bartigny — mittelgroß, unterjeßt, blond, hübſch, kurz gejchoren, originell, 
verzogen und mitunter jehr rückſichtslos, im allgemeinen mehr für den Verkehr mit 
Herren gejchaffen, al ein Damenheld und Keine allzu hohe Meinung hegend von dem 
ſchwachen Gejchleht — aber auch er ſchien eine große Vorliebe für Mia gefabt zu 
haben, begrüßte fie freudig, wenn ſie erſchien, juchte ihre Gejellichaft vor jeder andern 
und beobachtete fie von früh bis ſpät. Mia fühlte feinen bemundernden Blie immer 
wieder auf fich ruhen, und die naſeweiſe Sifiy, die überall herumftöberte und ſtets 
das fand, was andre Leute liegen ließen, brachte ihr einmal fein Skizzenbuch, ın 
welchem, in unverfennbarer Ahnlichkeit, ihr Bildnis auf jeder Seite prangte. Mia 
hätte fein junges Mädchen fein müſſen, wenn ihr ſoviel Weihrauch nicht ein wenig 
den Sinn verwirrt hätte. Den tiefiten Eindruck auf ihr unerfahrenes Herz machte aber 
doch Graf Cäſar Rongrav, der Schwager der Baronin, der fich ihr jcheinbar am aller- 
wenigjten näherte und mit dem fie doch eine geheimnisvolle Sympathie verband. 

- Er war ganz das, was ſie ſich unter einem Helden gedacht hatte — ihr 
verförpertes deal! Elegant, ſchlank, gejchmeidig, brünett, mit einem prachtvollen, 
furzgehaltenen Bollbart, ſchmalem Kopf und Schön geschnittenen, dunklen Augen, in 
denen eine ganze Welt von Rätſeln lag. Sein Geficht erſchien allerdings eher 
braun als bleich, aber war ganz fo ſchön und regelmäßig, wie fie es fich bei ihrem 
Ideal gedacht hatte, und fein weiches, refigniertes Lächeln übte ftetS eine fascinierende 
Wirkung auf fie aus. In feiner Erſcheinung vereinigte ſich Jugend und Vornehmheit 
mit dem Ausdrud von etwas Fremdartigem, Ungewohntem, das ihm einen bejonderen 


Reiz verlieh, und feine Hände waren weich und ſchlank wie die einer Dame. 
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Er war em ausgezeichneter Schüße, Neiter und Nuderer und jpielte ebenjo 
trefflih Tennis wie Billard, aber bei allem was er that, lag auf jeinem Antlıg ein 
Zug von Gleichgültigkeit und Ermüdung, welcher mit körperlicher Anjtrengung nichts 
zu thun hatte und aus dem Inneren feiner Seele zu fommen ſchien. Es war, als 
berge er in jeinem Herzen ein traurige Geheimnis, das ihn nie mehr froh und frei 
werden ließ, und das erſte, was Mia fir ihn empfand, war eine große Neugier und 
herzinniges Mitleid. 

Wie intereffant machte ihn doch fein Schmerz! Er umgab ihn mit einer Art 
von Nimbus, der fich unter ihren Blicken jofort zu einen Heiligenſchein verdichtete, 
und der Wunſch, ihn zu tröften, regte ſich immer lebhafter in ihrer Seele. Nur fehlte 
es vorläufig noch an jeder Gelegenheit dazu. Sie jelbjt war durch andre ın Anſpruch 
genommen und mitunter ſchien e3 ihr auch, al3 habe er die Abjicht, ihr auszumeichen. 
Aber er that es in einer Weiſe, welche jchmeichelhafter und gefährlicher für ſie war, 
al3 die Annäherung andrer, und ohne daß ſie zu jagen gewukt hätte, wie es gejchah, 
bildete fih eine Art geheimnisvollen Einverjtändnifjes zwiſchen ihnen, eine gemein- 
ſame Sonderexijtenz inmitten der großen Gejellichaft, welche Mia halb bejeligte und 
halb erjchredte. Ein Wort im VBorübergehen bhingeworfen, ein leiſes Lächeln, ein 
kurzer Blick genügten, um den inneren Rapport immer wieder herzujftellen, und ala 
die Baronın einmal einen jolchen Blid auffing — ſie bemerkte jcheinbar nichts und 
ſah alles — glitt ein Zug hoher Befriedigung über ihr kluges Antlit. Am andern 
Morgen aber forderte ſie den weltjchmerzlich angehauchten jungen Mann auf, ihr zu 
einem Zwiegeſpräch in ihr Zimmer zu folgen, und obgleich fein Vorwurf gemacht, 
feine Anklage erhoben wurde, war es gut, daß Mia dieje Unterredung nicht mit 
anhören konnte. Ihre Illuſionen wären ſonſt gar zu jchnell und grauſam zeritört 
worden. 


„Mein lieber Cäſar,“ jagte die Baronin, nachdem jte das Fenſter geſchloſſen 
und fich ihm gegenüber gejeßt hatte, „du biſt gewiß erjtaunt geweſen, daß ich neulich 
deine Anfrage, ob du mich bejuchen dürfteſt, jo fchnell mit einem ‚Sa‘ beantwortete. 
Sch habe dich in diefer Beziehung nicht verwöhnt. Aber ich hatte diesmal bejondere 
Gründe, dein Kommen zu wünjchen, und nur die Anweſenheit meiner andern Gäjte 
bat mich bisher verhindert, dich über meine Pläne aufzuklären.“ 

Graf Rongrav ſah mit einem Jchwermütigen Blick zu ıhr auf und legte wie 
beteuernd die Hand aufs Herz. 

„Meine angebetete Lori,“ jagte er, „du weißt, was mich bertrieb! Sch begrüßte 
deine Erlaubnis mit Freuden und was ich vor einem halben Sabre dir jagte, gilt 
auch noch heute. Dein Beſitz erjcheint mir nach wie vor al3 das begehrensmerteite 
Gut auf Erden, und ich wäre ſchon längſt mit einer neuen Werbung herporgetreten, 
wenn nicht Die Furcht, dir zu mißfallen, das enticheidende Wort immer wieder zu- 
rückgedrängt hätte.“ 

Die Baronin rüdte an ihrer Lorgnette und betrachtete den Schwager mit 
lächelndem Spott. 

„Du drückſt dich diesmal ungewöhnlich klar aus," jagte jte ruhig, „und ich freute 
mich, daß dur jo aufrichtig biſt. ES ift das immerhin ein Fortjchritt, und wir werden 
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uns um jo beſſer verjtehen. Was aljo meinen Beiit anbelangt, jo glaube ich gern, 
daß er dir gefällt. Er beiteht aus den Liegenjchaften am Rhein, einem Gut in 
Ungarn, einigen Grubenanteilen und verjchtedenen Papieren. Sie find alle gut und 
licher. Da aber mein Vermögen von meiner Verjon unzertrennlich ist, wirſt du wohl 
endgültig darauf verzichten müfjen und verjuchen, in andrer Weile dein Glück zu 
begründen. Ich kann leider nichts dazu thun.“ 

„ber weshalb nicht?" fragte er weich und eindringlich. „Weshalb nicht Lori? 
Du mußt diefes häßliche Mißtrauen überwinden, mußt an meine Liebe und Verehrung 
endlich glauben lernen. Oder meinjt du, weil einige Jahre uns trennen, du jeiejt 
schon zu alt, um mich zur heiraten?“ 

Sie lachte jpöttiih: „Zu alt, Cäſar? Nein zu jung bin ich, mein teurer 
Schwager! Um eine jolche Thorheit zur begehen, müßte ich ſchon völlig blind und 
taub jein und meinen Verſtand ganz und gar verloren haben. Wuch wäre dir mit 
einer jo rüftigen, gejunden Frau gar nicht gedient. Wenn du wahre Freude an 
meinem Bejig haben jollteit, müßte ich, durch ein Alter von mindeſtens ſiebzig Jahren, 
alle Anwartichaft haben, recht bald das Zeitliche zu jegnen, und da das bei mir 
leider — leider — noch gar nicht der Fall it, müßteſt du auf die Erbſchaft zu 
lange warten.“ 

Er erhob ſich gekränkt. „Du verſpotteſt mich, weil ich arm bin und beutejt 
deine Überlegenheit in unedler Weife aus. Bon einer Frau muß man jede Beletdigung 
ertragen, aber wenn du ein Wann wäreſt —“ 

„Würdeit du ihn ebenfall3 bitten, deine Schulden zu bezahlen,” ergänzte ſie 
troden. „Bor mir braucht du feine Komödie zu ſpielen, mein Lieber, ich glaube 
an die Miene gefräntter Unschuld doch nicht mehr, und denke, e3 it viel praktischer, 
du jagjt mir, wie viel du momentan brauchſt. Denn daß dein Beſuch immer jo viel 
wie eine Anleihe bedeutet, weiß ich jchon aus Erfahrung, und wir können viel Zeit 
Sparen, wenn du die Dinge gleich beim rechten Namen nennit.“ | 

Er jtand, halb von ihr abgewandt, am Fenſter und zerrte an jeinem Schnurrbart. 

„Es it ziemlich viel diesmal,“ jagte er kleinlaut, „weiß der Kuckuck wie's 
fommt, aber die Rechnungen wachen einem immer wieder über den Kopf. — Zum 
Suden wollte ich auch nicht gehen, weil die Kerls gar zu hohe Prozente nehmen 
und darum Lori —" 

„Kun?“ 

„sch fürchte, dur wirſt jehr böje auf mich fern.“ 

„Böſe? — O nein. Aber wenn e3 mir zu viel tft, bezahle ich es einfach 
nicht. Sch bin ja reich, ich gebe das zu, aber ich wünjche mir feine Entbehrungen 
anfzuerlegen, damit du mit deinen Cirkusdamen und Tänzerinnen herrlich und in 
Freuden leben kannſt, und habe dir das, wenn ich nicht irre, ſchon einmal gejagt.” 

„Gewiß, und ich bin auch furchtbar ſparſam geweſen — habe gelebt wie ein Kart— 
häuſer und mich von allem zurücgezogen, aber wenn man in der Welt lebt, kann 
man gewiſſe Ausgaben nicht ganz vermeiden und bei meinen geringen Einnahmen... .“ 

Die Baronin lächelte ſpöttiſch. 

„Du haft fünf- bis ſechſtauſend Gulden im Jahr,“ ſagte ſie ruhig. 

„Pah, was iſt da3? — Ein Tropfen auf einen heißen Stein.“ 

18* 
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„Diele Leute leben davon und legen auch noch etwas zurüd.“ 

Er hob die Achjeln. „Sa, aber wie leben fie auch — ein ganz unmwiürdiges 
Daſein.“ 

Sie preßte die Fingerſpitzen feſt gegeneinander. 

„Ich habe darüber meine eignen Anſichten, lieber Cäſar. Unwürdig ſcheint 
mir nur, wenn man ſich nicht zu beherrſchen weiß und immer von neuem in Genüſſen 
ſchwelgt, die andre Leute bezahlen müſſen. — Ich, für meinen Teil, habe gar keine 
Verpflichtung, dir dauernd große Opfer zu bringen, und wenn ich mich wieder ver— 
heiraten ſollte, wird dieſe Quelle ſofort verſiegen.“ 

Er zuckte zuſammen — daran hatte er noch gar nicht gedacht. Um ſo nötiger 
ſchien es ihm, die gute Gelegenheit noch einmal zu nutzen, und ſo nahm er denn 
all ſeinen Mut zuſammen und ſagte zögernd: 

„Es handelt ſich diesmal um zwölftauſend Gulden.“ 

Frau Lori zündete ſich eine Cigarette an und dachte einen Augenblick nach. 

„Das ist viel zu viel.“ 

„Aber die Rechnungen allein betragen beinahe achttaufend Mark, und etwas 
muß man doch in der Hand behalten —“ 

„Um es beim nächften Nennen zu verſpielen,“ lachte ſie ſpöttiſch, „nein, Lieber 
Cäfar, dazu iſt mein Geld denn doch nicht da. Aber ich will dir etwas jagen. 
Die Rechnungen, du fiehit, ich bin genau inſtruiert, betragen netto 6203 Gulden 
45 Kreuzer, und obgleich das an ſich ſchon jehr viel iſt, will ich jte doch ohne 
Murren bezahlen. Außerdem erhältjt du zweitaufend Gulden bar von mir bei deiner 
Abreife, unter der einzigen Bedingung, daß ich Tag und Stunde derjelben zu be- 
jtimmen habe. Wenn ich fjage, ‚du gehſt, reift du ummiderruflich ab, und zwar 
in der Richtung, welche ich dir angeben werde.“ | 

Er küßte ihre Hand. „Lori, du bijt eine reizende Frau, aber — fünnten es 
nicht dreitaujend ſein?“ 

Sie lächelte. „Du bijt unverbefjerlich! Indeſſen, wir wollen jehen, wenn du 
jehr, ſehr folgſam bit!“ 

„Sch bin dein Sklave, du haft über mich zu befehlen. Sage mir nur, was 
ich thun ſoll.“ 

„Der kleinen Mia ein wenig den Hof machen.“ 

„Weiter nichts? Das thue ich ja jetzt ſchon.“ 

„Ja, aber vorläufig war es nur ein Eitelkeitsverſuch, eine Spielerei. Jetzt 
ſoll es ſcheinbar Ernſt damit werden.“ 

„Alſo darf ich ihr ſagen, daß ich ſie liebe?“ 

„Nein, ſagen nicht, nur andeuten.“ 

„Das wird mir nicht ſchwer werden. Das junge Mädchen iſt unglaublich naiv.“ 

„Und vertrauensſelig — aber dieſes Vertrauen darf nicht mißbraucht werden.“ 

„Gott bewahre.“ 

„Nach keiner Richtung hin. Du weißt, ich habe ſcharfe Augen, und wenn du 
ſie kompromittierſt oder auch nur um eines Haares Breite zu weit gehſt, ſind wir 
für immer geſchiedene Leute.“ 
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Er nidte. „Du kannſt dich auf mich verlaffen. Wenn ich nun aber ernftliche 
Abſichten hegte?“ 

„So würde ich ſie ſehr bald zu vereiteln wiſſen. Ein Menſch wie du, mit 
deinem Charakter und deiner Vergangenheit, hat das Recht verwirkt, um ein ſolches 
Mädchen zu werben.“ 

„Und falls ſich die Kleine ernſtlich in mich verliebt?“ 

„Werde ich ebenfalls für rechtzeitige Abkühlung ſorgen. Wenn dein gewöhn— 
liches Verführungsprogramm zehn Nummern aufweiſt, dürfen hier höchſtens die erſten 
fünf in Anwendung kommen, aber du ſollſt dich ihr ganz ausſchließlich widmen und 
auch dann nicht abſpringen, wenn die Valſaſſina kommt.“ 

„Ah, die ſchöne Marquiſe. Ich kenne ſie bereits.“ 

„Um ſo beſſer, dann wird ſie nicht mehr auf deine Eroberung ausgehen.“ 

Er lachte. „Du ſcheinſt ſie auch zu kennen, und recht genau. Und nun, teure 
Lori, ehe wir dies entzückende tete A tete beenden — wann glaubſt du, daß du 
mich entbehren kannſt?“ 

„DO, es fommt ganz darauf an! In zehn bis vierzehn Tagen etwa.“ 

„Schön! Sch habe für diefen Sommer noch einige Reiſepläne und wenn deine 
Güte mich wieder flott gemacht hat —“ 

„Sind die Neize von Neben nicht mehr jtark genug, um dich zu halten,“ 
meinte ſie ſpöttiſch. „sch wußte das im voraus, lieber Cäſar.“ 

Er nidte. „Quelle perspicacite! Und nun, taujend Dank, teure Schwägerin, 
bis auf weiteres. Sch hoffe, du wirft mit mir zufrieden jein.“ 





VI. 


Der größte Teil von Nolands Kameraden wollte nad) dem Manöver nach 
Haufe gehen und er jelbjt dann beim Regiment bleiben, jebt aber erbat und erhielt 
er einen längeren Urlaub und fam mit zwei Burjchen, ſowie ſämtlichen Bferden und 
Hunden nach Dftern, um — den ganzen Tag in Neben zu fein. Während Mia 
ſchon ganz in die Burg übergefiedelt war, teil3 um es bequemer zu haben, vor allem 
aber um, auf Onkel Bill bejonderen Wunjch, den Ponaris die Gelegenheit zu 
täglichen Invaſionen zu benehmen, blieb er nur zu Haufe, wenn die Gejellichaft 
veriprach herüberzufommen, und jelbjt in Dftern war er der treue unzertrennliche 
Begleiter der Herrin von Neben. 

Saft jeden Tag ritt oder ging er mit ihr jpazieren und wo fie war, pflegte 
er auch zu fein, mochte dies nun in Haus oder Garten, beim Groquet oder auf 
dem Tennisplaß jein; immer erjchien ex ihres Winkes gewärtig zu ihrer Hilfe bereit, 
und wurde eine gemeinfame Ausfahrt unternommen, wußte er jich ſtets einen Platz 
in ihrem Wagen zu jichern. 

Soovviel Eifer ließ die Baronin nicht ungerührt. In gewiſſer Weiſe zeichnete 
auch fie Roland Belten vor allen andern aus, und jcherzend zwar, aber voll warmer 
Anerkennung, nannte fie ihn ihren Adjutanten, ihren gejchieften und getreuen Famulus. 
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Sie machte, im Grunde genommen, wenig Umftände mit ihm und behandelte ihn 
mit jener harmloſen jelbjtverjtändlichen Bertraulichkeit, welche alte Damen ihren 
Lieblingsneffen gegenüber in Anwendung bringen. Aber dieje Vertraulichkeit war jehr 
ichmeichelhafter Natur, und Frau Lori jah daber fo hübjch und in den meisten Fällen 
auch jo merkwürdig jung aus, daß man an ihre matronenhafte Ungefährlichkeit 
faum zu glauben vermochte, und Noland weniger Onfel Bill alte Freundin, als 
Die reizende, noch immer begehrenswerte Frau in ihr jah. Seine hohe Verehrung 
für fie, wie das Bewußtſein ihrer inneren Neife, ihrer geistigen Überlegenheit, legte 
jeiner Bewunderung aber ftet3 eine wohlthuende Beſchränkung auf, und nur wer ihn 
jehr genau Fannte, jah die Verwandlung, die fich langjam aber ficher in ihm vollzog. 

Er gehörte auch jeßt nicht zu den lebhaften Leuten, aber jeine „Indolenz“ 
begann mehr und mehr zu verichwinden, der Ausdruck feines Gejichtes wurde belebter, 
die Haltung ftraffer, und ſelbſt fein Äußeres hatte fich zum Vorteil verändert. Mia 
und den beiden Ponaris widmete er nur einen geringen Bruchterl jeiner Zeit, aber 
um in die Nähe der Baronin zu gelangen, jcheute er weder Mühe noch Anjtrengung, 
und während er früher oft zu faul gewejen war, um zu sprechen, Tonnte er jet 
unterhaltender fein al3 mancher andre. 

Mia bemerkte das alles mit großem Erſtaunen, aber fie war jo mit jich jelbjt 
bejchäftigt, jo erfüllt von Rongrav, Bartigny und Beltar, daß fie über die Urjachen 
des Phänomens weiter nicht nachdachte und nur bedauerte, daß Roland nicht immer 
jo nett gewejen jei. Graf Dfterheld hingegen betrachtete die Sache mit ganz andern 
Augen und von neuen Sorgen und Bedenken jchmerzlich bedrüct, bejchloß er, wieder 
einmal mit Frau Lori zu reden. 

Der Zufall war ihm diesmal günftig, denn ehe er jelbjt noch dazu fan, ſie 
aufzujuchen, erichten fie eines Tages in Neben und merkwürdigerweiſe einmal 
allein: Jede Begleitung ablehnend, war fie fortgefahren, jobald- ſie jich überzeugt 
hatte, daß Roland eingetroffen jei, und nun jtand fie in dem Arbeitszimmer des 
Grafen, erhigt von der heißen Fahrt, aber mit einem frohen, glüclichen Lächeln auf 
den Lippen, ließ fich in dem bequemen Drebjtuhl nieder, der mitten im Zimmer vor 
dem großen, offenen Schreibtijch ſtand, wehte ſich mit einem Rieſenfächer Kühlung 
zu und jah jich prüfend um in dem weiten Gemach, an deflen Wänden hohe Regale 
und Bücherfchränfe ftanden. 

„Wie hübſch es hier iſt,“ jagte fie heiter, „jo heimlich und traulich troß aller 
Gelehrſamkeit! Das gedämpfte, grüne Licht thut den Augen wohl, und man vergikt 
ganz, daß wir draußen faſt dreißig Grad Neaumur haben. Sa, Shr Heiligtum, das 
mein profaner Zuß heute zum erjtenmale betritt, iſt ein entzückender Aufenthalt, ſelbſt 
im Sommer, aber ich muß Sie dennoch ausjchelten, lieber Freund! Sie vergraben 
lich hier wie eine Schnede in ihrem Haus und nur, wenn man Sie feierlich einladet, 
ericheinen Ste einmal in Neben. Sit das freundlich — iſt das nachbarlich gehandelt? 
— Ich denke nein, und bin eigens herübergefommen, um Ihnen das zu jagen.“ 

„Wirklich, Baronin?“ 

Er jtand, etwas vorgeneigt, auf der andern Seite des Schreibtiſches, jtüßte 
ji) mit beiden Händen auf die Platte desjelben und blickte ſie an, mit einem zer- 
jtreuten, träumerischen Augdrud, in dem von Neue und Zerknirſchung nichts zu leſen war. 


Pr 
—* 
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Wie entzüdend ſie ausjah in dem hellen luftigen Sommerkleide, und welcher 
warme Glanz in ihren Augen lag. Ihre lichte Erjcheinung fchien das ganze Zimmer 
zu erhellen, und ihre Stimme Klang ihm wie die jchönste Muſik. Wenn er te jo 
hätte feithalten fünnen — als einen Lichtitrahl, der fein einſames Leben verklärte, 
er wäre der glüdlichite Mann auf Erden gewejen, aber nein, er wollte nicht 
wieder boreilig hoffen, nicht zum zweitenmal einer Täuſchung anheimfallen, und 
jo richtete er fich langjam auf und jagte ruhig: 

„sch ſchicke Ihnen ja Roland und Mia hinüber.” 

Sie lachte. „Als ob das genug wäre. Site gehören dazu, als der dritte im 
Bunde, und ich finde es wirklich nicht recht, daß Ste mich die ganze Laſt der Ver— 
pflichtungen allein tragen laſſen. Sch hoffte, an Ihnen eine Stüße zu haben.” 

„Eine jehr gebrechliche,“ wehrte er ab. „Ihr Onkel, der Kammerherr, eignet 
ſich weit befjer zu diefem Poſten, und, wie die Dinge nun einmal liegen, fühle ich 
mich jest vollitändig überflüjlig in Neben.“ 

Sie jah mit einem jchnellen, fait ängftlichen Bli zu ihm auf. 

„Sit das Ihr Ernſt, lieber Graf?“ 

„Mein voller Ernjt. Und dann die Vonaris! Sch gejtehe, es fehlt mir an 
Mut, diejen jteten Angriffen entgegenzutreten, und ich begreife nicht, wie Sie dieje 
ichreeflichen jungen Mädchen einladen konnten.“ 

Sie lachte. „Sch mußte es thun, um Mia pafjende Gefährtinnen und zugleich 
eine wirkſame Folie zu geben. Die andern Herren durften, zuerjt wenigjtens, nicht 
abgelenft werden, und Baron Pelten joll heilfame Bergleiche anstellen zwiſchen na- 
türlicher Anmut und moderner Geſchmackloſigkeit.“ 

Ein Schatten glitt über das Antlıs des Grafen. „Sch zweifle, daß Roland 
überhaupt jolche Vergleiche macht,“ ſagte er herbe, „jedenfall3 kümmert er fich 
vorläufig um alle drei Mädchen herzlich wenig Wer auch daber jein mag, er Jieht 
nur Ste, und jtatt fih Mia zu nähern, entfernt er fich immer mehr von ihr." 

„Das jcheint nur jo," erwiderte die Baronin, „er entfernt ich von ihr, um 
ſpäter dejto jicherer zu ihr zurüdzufehren. Gewiſſe Dinge muß man aus der Vogel- 
perjpeftive betrachten, will man den richtigen Eindrud von ihnen gewinnen, und was 
man in der Nähe Steht, iſt meiſtens nur Stückwerk.“ 

„Sie jehen aljo die Gefahr nicht, in der er ſich befindet?“ 

„Eine Gefahr? — Nein, daß ich nicht wüßte. Woher jollte ihm eine jolche 
wohl kommen?“ 

„Don Ihnen, Baronın.“ 

„Don mir?“ 

„Sa, und jebt muß ich es fein, der ein wenig jchilt. Ich habe zwar gelobt, 
mich jeder ferneren Einmiſchung zu enthalten, aber ein mahnendes, warnendes Wort 
müffen Sie dem alten Mann jchon geftatten. Ich würde es mir nie verzeihen, ließe 
ic) e3 in diefem Fall ungeiprochen, und da ich mich an Noland nicht wenden Tann 
und will, müflen Sie da8 Opfer meiner Beredſamkeit ſein.“ 

„sch höre," fagte fie und glättete dabei die Handjchuhe, die jte eben ausgezogen 
hatte, „ich höre und bin begierig zu erfahren, was Ihnen jo gefährlich erſcheint.“ 
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„Darf ich ganz offen ſein?“ 

„Natürlich, lieber Graf.“ 

„Rum denn: was ich gefürchtet, iſt gejchehen, Noland liebt Sie, liebt Sie 
leidenschaftlich.“ 

Sie nickte. „Ja, eritens glaube ich's beinahe auch, oder, richtiger gejagt: er 
it ein wenig in mich verliebt und ſchwärmt für mich.“ 

„Und das beunruhigt Ste gar nicht?" 

„sm Gegenteil, es it mir außerordentlich angenehm.“ 

„So haben Ste am Ende jelbit es veranlaßt?“ 

„Gewiß, ich zog ihn abjichtlich in meine Nähe, juchte Einfluß auf ihn zur ge- 
winnen und fofettierte mit ihm jo viel, wie ich für erjprieglich und notwendig hielt.“ 

„Und Sie ſelbſt?“ Er jtocte wieder. 

„oO, ich habe ihn jehr gern.“ 

„Aber Sie wollen ihn doch nicht heiraten?“ 

Sie lachte. „Diejen jungen Lieutenant? Nein, das fällt mir gar nicht et, 
lieber Graf, aber, zum Troſt ſei es Ihnen gejagt: ihm übrigens auch nicht. Er 
it Idealiſt, Folglich begeiiterungsfähig, und er bewundert mich ganz außerordentlich. 
Wenn wir zur Zeit der Minnejänger lebten, würde er im Turnier meine Farben 
tragen und mit Stolz eine Lanze für mich brechen, im übrigen aber nicht am 
gebrochenen Herzen jterben, jondern auch ohne mich ganz fröhlich weiter Leben. 
Die ganze Sache iſt nichts als eine Kleine Vorübung für jein Herz, und aus diejer 
plöglichen jogenannten Liebe wird Sich jeher bald eine ſolide Sreundichaft entwideln, 
die den Verhältniſſen durchaus angemejjen erjcheint.“ 

Der Graf hatte einen Seffel herangezogen und ſetzte ſich nun ihr gegenüber. 
„Verzeihen Ste meine Hartnäckigkeit,“ jagte er, „aber die Sache will mir noch 
immer nicht einleuchten. Wenn es ich schließlich nur um eine Freundſchaft handelt, 
und Ste die Sache jo volljtändig in Händen haben, weshalb nicht gleich mit dieſer 
Sreundjchaft beginnen?“ 

„Weil dadurch mein Zweck nicht erfüllt worden wäre,” ſagte fie ruhig. „su 
dem jungen Manne mußte allerhand gewedt und eingeengt werden, das allerdings in 
ihm jchlummerte, aber ftarker Hilfsmittel bedurfte, um frei zu werden, und Dieje 
Mittel Fonnte nur jemand anwenden, der mehr Erfahrung und Noutine bejigt als 
er jelbit. Es war, wenn auch eine angenehme, jo doch feine Leichte Aufgabe, aber 
einer andern wollte ich ſie nicht übertragen, weil ſie in ihren menschenfreundlichen 
Beitrebungen vielleicht zu weit gegangen wäre, und das mußte jedenfall® vermieden 
werden. So übernahm ich die Nolle jelbjt und führte ſie auch mit Konfequenz durch. 
Ich habe feine Eitelfeit gewect, jeinen Pulsſchlag bejchleunigt, die Temperatur jeines 
Herzens um einige Grade erhöht und kann ihn nun getroſt jeinem Schiefjal überlaſſen, 
23 wird in jedem Falle ein ſehr freundliches ſein.“ 

„Und Mia?“ 

„O, der Stleinen wegen habe ich ja die ganze Sache in Scene gejeßt. Sie fand 
Noland jo nüchtern, jo unendlich proſaiſch; jest habe ich ihn ihr in bengalticher 
Beleuchtung gezeigt, und in dem düjteren Lichte der Eiferfucht wird er ihr jpäter noch 
interefjanter erjcheinen.“ | 
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„Ste glauben, daß —" 

„Der eine oder andre jebt jchon eiferfüchtig it? Nein, das glaube ich nicht. 
Vorläufig find wir noch nicht jo weit — aber nur Geduld, es wird ſchon kommen, 
und dann haben wir mit den beiden gewonnenes Spiel.“ 

Der Graf jeufzte und jtrich über fein kurz gehaltenes, dichtes, graues Haar. 
„Dieje Zeit iſt eine jchwere Brüfung für mich," jagte er trübe. „Sie find wie immer 
ruhig, heiter und jiegesgewiß, aber ich fürchte, Ste unterjchäßen den beſtrickenden 
Zauber Ihrer Perjönlichkeit auch Noland gegenüber, und der arme Kerl wird mir 
nicht nur für Mia verloren gehen, jondern auch jelbjt noch ganz unglücklich werden.“ 

„Und als Ritter Toggenburg vor meinem Fenſter jchmachten,“ fpottete die 
Baronin. Dann aber ſich zu dem Grafen neigend, jah ſie ihn ſchalkhaft lächelnd an 
und rief halb erfreut, halb forjchend: „Haben Sie denn von dem bejtridenden Zauber 
meiner Perſönlichkeit wirklich eine jo hohe Meinung, lieber Graf? — Nun, das tt 
wirklich nett von Shnen, und um Ste zu beruhigen, wollen wir Noland gegenüber 
jogleich ein bejchleunigtes Abkühlungsperfahren einleiten. Ber einer Eugen Frau 
genügt oft eine geſchickte Redewendung, eine Feine Veränderung in Tonfall, Haltung 
und Blid, um fie dem verblendeten jüngeren Manne plößlic” in anderm Lichte er- 
Icheinen zu laffen, und diesmal werden äußere Umjtände hinzutreten, um ihm den 
Abfall noch zu erleichtern. Nun veriprechen Ste mir aber auch, daß Sie feine Be— 
denfen mehr hegen und vor allen Dingen ich bejjern wollen. Wenn Ste immer dabei, 
immer im jtande wären, dem ange der Handlung zu folgen, würden Sie jehr viel 
ruhiger jein und ſelbſt einjehen, daß manches viel einfacher iſt, als es ericheint. Alſo 
auf Wiederjehen morgen! Oder kommen Sie heute gleich mit? In einer Stunde 
efjen wir in Neben, und ein Freudengeſchrei würde fich erheben, wenn ich Sie mit- 
brächte.“ 

Sie hatte, um ihre heimliche Erregung zu verbergen, ſchneller und lebhafter 
geſprochen als ſonſt, jetzt ſtand ſie auf, nahm Fächer und Schirm, und während ſie 
die Handſchuhe wieder überſtreifte, ſagte der Graf: 

„Für heute müſſen Sie mich ſchon entſchuldigen, Baronin. Ich habe ja nun 
die Freude gehabt, Sie zu ſehen, und Sophie wäre unglücklich, wenn ich nicht zu 
Tiſch bliebe. Aber wenn Sie morgen geſtatten —“ 

Er hielt inne, denn ſie war von ihm fort an die Wand getreten und betrachtete 
etwas, das ziemlich verſteckt im Schatten eines Bücherſchrankes hing. Es war ein 
vertrockneter Lorbeerkranz, ſorgſam unter Glas und Rahmen gebracht und mit 
einer kleinen, blaßblauen Schleife geſchmückt. Sie ſelbſt hatte einſt, vor zwanzig 
Jahren etwa, dieſen Kranz für ihren Freund Bill Oſterhold gewunden, als ſie, hin— 
geriſſen von ſeiner Begabung, ihn als einen echten Dichter pries, die blaue Schleife 
aber war von ihm ſelbſt als beſondere Zugabe erbeten worden, und ſie hatte dieſelbe 
ihm damals ſchweigend und errötend gewährt. 

Sie errötete auch jetzt, als ſie Schleife und Kranz wieder ſah, aber ſie ſchwieg 
nicht, ſondern ſich plötzlich umwendend, ſagte ſie haſtig: „Ach, den haben Sie auch 
noch — wie merkwürdig, lieber Graf,“ und er erwiderte ein wenig verlegen: 

„Sie wiſſen ja, alle Dichter ſind eitel, und ein zweiter Lorbeer iſt mir nicht 
mehr geſpendet worden.“ 
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Einen Augenblid war es, al3 wolle jte die Hand nach ihm ausitreden, und 
in jeinen dunklen Augen lag ein ſeltſamer Schein; aber dann machte die nüchterne 
Gegenwart ihr Necht wieder geltend, die Baronin drängte zur Abfahrt, der Graf 
führte fie die Treppe hinab, und kaum war fie auf ihre „Spinne“ gejtiegen, ein 
hohes, luftiges Gefährt, das fie ſelbſt Futjchierte, jo jah er fie auch jchon im blendenden 
Sonnenglanz, in einer großen Wolfe verjchwinden. 

Er aber ging in fein einfames Zimmer zurüd, das ganz erfüllt war von dem 
Dufte der Nelken, die ſie im Gürtel getragen und die nun auf dem Schreibtiich 
lagen, halb verweltt und vergeſſen von der, welche jte ſoeben gejchmüdt. Onkel Bill 
laß lange davor und ftarrte fie an wie etwas Fremdes, Öeheimmisvolles, dann raffte 
er Sich auf, ftellte te in ein Blumengla3 und ging zu Tische — aber jeine Schweiter 
fand ihn beinahe noch erniter und ſchweigſamer als zuvor. 





VIE. 


Einige Tage jpäter herrjchte reges Leben auf der Burg. 

Zwei neue Gäſte waren angefommen, die Marquiſe von Valſaſſina und der 
Legationsrat von Roß, beide mit Bedienung und einer Anzahl von Koffern, welche 
denen der beiden Comteſſen durchaus nichts nachgaben. 

Der Kammerherr hatte nicht zuviel gejagt: die Marquiſe war wirklich eine 
Ihöne Frau, und fie verjchmähte es nicht, dieſe Schönheit durch allerhand Toiletten- 
fünjte noch zu heben. Wer die ftolze, üppige Erjcheinung mit dem regelmäßigen 
Antlitz und den dunklen, halb verichleierten Augen zum erjtenmal ſah, war in den 
meisten Fällen überwältigt, geblendet, entzüct, und wenn diejer jemand ein Herr war, 
jorgte fie dafür, daß der Eindruck ſich ſobald nicht verwiſchte. 

Sie hatte nicht gelernt und bejaß feine bejonderen Talente, ja, manche Leute 
behaupteten jogar, ihr Kopf ſei jo hohl wie eine Nuß, aber fie wußte ihren eignen 
Borteil ſtets trefflich zu wahren und, was den Ausfchlag gab, ſie war Meijterin in 
der fchiwierigen Kunst der Stofetterie. 

Nicht das Bedürfnis, geliebt zu werden, jondern der glühende Wunjch, zu ge- 
fallen, herrſchte allein in ihrer Seele, und da fie jelbjt immer vollitändig kalt blieb 
und ich mit richtigem Inſtinkt der Eigenart jedes einzelnen anzupafjen verjtand, hatte 
ſie nicht nur Erfolge, ſondern auch Triumphe zu verzeichnen. 

Indeſſen: nur nach einer Richtung bin. Site hatte immer eine Menge Cour- 
macher, aber nie einen Freund. Die Herren der Schöpfung, die vor dieſem bunt- 
bemalten Bild von Stein geopfert, ſchämten fich gewöhnlich ihrer Schwäche, jobald 
fie, um eines andern willen, beijeite gejchoben wurden, und wer die Wiederholung des 
Erperimentes ein paarmal mit angejehen hatte, der war von feinen Thorheiten ein 
für allemal befreit. 

gu den weiſen Gepflogenheiten der jchönen Marquiſe gehörte es übrigens, jobald 
jte in ein fremdes Haus Fam, ſich über den männlichen Teil der Gejellichaft genau 
zu unterrichten, und jte bewerfitelligte dies ftet3 auf zweierlei Art. Erſtens bat fie 
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ihre Wirte um Auskunft und dann ließ jte diejelbe ergänzen durch vorfichtige Nach- 
forſchungen, die Peppi, ihr Kammermädchen, bei der Dienerjchaft einzog. Peppi war, 
wie jte jelbit jagte, eine feiche Wienerin und nicht auf den Kopf gefallen, im übrigen 
aber ein leichtjinniges, impertinentes Geſchöpf, das naſeweiſe Bemerkungen machte und 
ungezogene Antworten gab, von ihrer Herrin aber nicht entlafjen wurde, weil fie der 
eitlen Frau, ihrer Gejchielichteit wegen, auf die Dauer ganz unentbehrlich war. 

Kaum hatte fie die Koffer ausgepackt, jo wußte fie auch ſchon Beicheid, und als 
man daran ging, Toilette zu machen, jagte jie in ihrer jchnippischen Art: 

„Zwei Künstler und ein paar Hujarenoffiziere, das iſt alles, was mir hier 
haben, denn die andern zählen nicht mehr mit. Graf Cäſar, der Legationsrat und 
der Sammerherr, du lieber Gott! — das find alles überwundene Standpunkte! Da 
denfe ich, die Frau Marquiſe nehmen das Schwarze Spitenkleid, die alten Goldmünzen 
und ein paar rote Nojen. Das hebt den Teint, und die Herren Künſtler wollen ja 
immer Natur, ſowie etwas Koſtbares, was dabei recht einfach aussieht. Keine Beſätze, 
feine unterbrochenen Linien — und wie das Zeug alles heißt.“ 

Die Marquije nidte. „sa, du haft recht, Peppi, du kannſt auch die Friſur 
ein wenig danach einrichten" — und als fie dann bei Tijche erjchten — das bejagte 
Spitenkleid hatte halblange Ärmel und einen tiefen, herzförmigen Ausschnitt — ſah 
fie jo vornehm und dabei jo wundervoll aus, daß ſogar die Frauen nicht umhin 
fonnten, die Macht ihrer Schönheit zu begreifen. 

Profeſſor Beitar aber ſchien von diefer Schönheit geradezu berauſcht. Mit Ent- 
züden hing fein Künftlerauge an der üppigen, majeltätiichen Gejtalt und dem herr- 
lichen Antliß; es hätte faum ihrer Koketterie bedurft, um ihn jofort zu ihrem Sklaven 
zu machen. — Mia jah mit Staunen, wie der berühmte Künftler, der fie durch feine 
Aufmerkſamkeit jo jehr verwöhnt hatte, plößlich feinen Bli und fein Wort für fie 
fand und die Bewunderung, die ihr bisher allein gegolten, ohne Befinnen auf die 
Marquiſe von Baljaffina übertrug. Nur daß diefe Huldigungen, der routinierten, 
gereiften Frau gegenüber, jofort einen freieren und feurigeren Charakter annahmen, 
und jeine Begeiſterung einen Ausdruck fand, deſſen er jich ihr gegenüber nie bedient 
haben würde. 

Sie wollte ſich mit Bartigny tröften, aber auch Bartigny wurde ihr ſchon am 
nächſten Tage untreu. Zogen ihn die dunklen Augen jo mächtig an, oder wirkte 
lonjt ein geheimer Zauber — genug: als der Abend Fam und wie gewöhnlich Muſik 
gemacht wurde (die Marquije lehnte am Klavier und jchien nur den genialen Kiünjtler 
zu jehen), war es nicht mehr Mia, an die er jeine Lieder richtete — nein, der leiden- 
ichaftliche Ausdrud flehender Liebe und willenloſer Hingabe galt nunmehr der jchönen, 
ſtolzen Frau allein, und fie jchien das auch jehr natürlich zu finden. Site zu be- 
zaubern, zur Bewunderung ſeines Talents zu zwingen, war jetzt Zwed und Inhalt 
von Bartignys muſikaliſchem Streben, und nicht lange währte es, jo ſang er auch 
für fie die Worte, welche das junge Mädchen jo tief bewegt: 

„Komm, daß du meine Sehnjucht ftillft, o Königin, 
Und wenn du meine Seele willft, jo nimm fie Hin — jo nimm fie Hin!“ 

„Ob wohl alle Künftler jo wanfelmütig und rückſichtslos ſind?“ dachte Mia 
gefräntt. „Wenn ich nun einen von den beiden geliebt hätte, es wäre doch wirklich 
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entjeßlich gewejen. Was fie nur an diefer Marquije haben? Schön it jte ja — 
aber langweilig und jo maßlos gejchminkt. Unter den Augen hat ſie ganz dunkle 
Ninge Dina jah es gleich. Ach, wäre fie doch gar nicht gefommen — ich mag 
fie nicht leiden.” 

Es war Kar — Mias Wohlbefinden hatte durch die Ankunft der neuen Gäjte 
nicht gerade gewonnen, aber auch Roland mußte plößlich darunter leiden und Jah ſich 
ganz unvermutet aus jener Poſition verdrängt. 

Der Legationgrat von Roß, von dem die Baronin jelbjt gejagt hatte, daß Ste 
ihn für einen ernjthaften Bewerber halte, ein großer, jehr gut ausjehender, eleganter 
Herr mit dunklem Haar und jchmalem Badenbart, Eugen Augen und einem feinen, 
diplomatischen Lächeln um den glattrafierten Mund, hatte jeine Nechte als älterer 
Mann und langjähriger Freund der Baronin jogleich geltend gemacht und nahm mun 
mit jelbjtverjtändlicher Sicherheit den Platz an ihrer Seite ein. Er war e3 jeßt, der 
mit ihr jpazieren ritt, ihr in den Wagen half, ihren Shawl trug und bei weiteren 
Bartien ihr Begleiter war. Roland ließ er an Frau Lori faſt gar nicht mehr heran, 
und ſie jelbit jchten damit auch ganz zufrieden zu fein, denn fie rief ihren jungen 
Freund nicht ein einziges Mal zurüd und behandelte ihn plößlich wie einen kleinen 
Fähnrich oder grünen Primaner, von deſſen Wunjchlofigkeit und Ungefährlichteit man 
von Anfang an durchdrungen war. Sa, fie nedte ihn ſogar mit jeinem früheren 
Eifer, gratulierte ihm, daß er, aller Nitterpflichten entbunden, nun endlich dem eignen 
Bergnügen werde nachgehen können, und brachte es endlich jo weit, daß fie ihm mit 
einem Male um zehn Jahre älter erjchten, al zuvor. Ihm war, als fielen ihm 
Schuppen von den Augen, al3 wäre er, ihre und feine Gefühle nicht verjtehend, im 
Begriff geweſen, ſich für ewige Zeiten lächerlich zu machen, und dieſer Gedanke war 
ihm jo peinlich, jo unerträglich, daß er, um fich davon zu befreien, mit Freunden die 
Nolle übernahm, die ihm Frau Lori jeßt vorgezeichnet hatte. 

Dadurch wurde aber die ganze Situation verjchoben, Roland mehr zu den drei 
jungen Mädchen hingedrängt, und Mia, die den Berluft von Bartigny und Beltar 
nur deshalb verjchmerzte, weil ſie glaubte, jtch num dem Verkehr mit Graf Cäjar 
ungeftörter hingeben zur können, jah ſich nun, zu ihrem Schreden, täglich und jtündlich 
von Roland beobachtet. 

Zwar widmete er ſich den Comteſſen mehr wie ihr, aber fie waren doc fait 
immer beifammen, und daß er gegen Rongrav eine jtarfe Abneigung hegte, die zu 
verbergen er ſich durchaus nicht die Mühe nahm, machte die Sache nicht gerade an- 
genehmer. 


Ach, und gerade jebt hätte Mia gern mit aller Welt in Frieden gelebt, hätte 


alles fern gehalten, das den Glanz ihres heimlichen Glückes trüben fonnte. Denn 
glüdlih war te, oder mehr noch bejeligt, der Wirklichkeit entrücdt, und ihr 
einziger Kummer war der Zweifel, ob fie der Liebe eines ſolchen Mannes auch 
würdig jet. 

Ihre Beziehungen zu Graf Cäſar waren immer zartere umd innigere ge- 
worden, jedes Wort, jeder Blick von ihm atmete Liebe, und wenn er auch immer 
wieder durchblicken ließ, daß ein finjteres Gefchiet ihn wohl für immer von ihr fern 
halten werde, jo diente dies nur dazu, ſie um jo fejter an ihn zu fetten. 
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Dia und Siſſy hatten ihr zwar gejagt, Liebe jet eine Einbildung, eine Er- 
findung der Dichter, und das Gefühl abjolut nicht notwendig zum Heiraten, aber 
ihr erjchten fie als das Herrlichite auf Erden, und ihr ganzes Herz war von dieſer 
erjten, thörichten Neigung erfüllt wie von heißem, blendendem Sonnenglanz. 

Sie dachte an Rongrav bei Tage und träumte von ihm in der Nacht, fie fand 
alles entziidend, was er that und was er nicht that, und in jugendlich-romanttjcher 
Schwärmerer wünschte ſie nichts jehnlicher, al& ihm ein großes, ein recht großes Opfer 
zu bringen. 

Über feinem Leben ruhte der Schleier des Geheimniffes, den er nur jelten 
einmal zu lüften wagte, aber Mia wollte nicht? wiſſen, nichts erraten, ſie vertraute 
ihm vollfommen! — Er war ja fo edel, jo unglücklich und jo unendlich gut. Er 
klagte niemand an, aber er ſprach von einer einjamen, frendlofen, liebeleeren Jugend, 
einem beißen Herzen, das niemand veritand, und ließ zögernd durchbliden, wie oft 
er beirogen und getäujcht worden war. Das moderne Leben mit feinem oberfläch— 
(ichen, frivolen Treiben widerte ihn an, und was er Jich erjehnte, war eine jchöne, 
friedvolle Häuslichkeit in einem ftillen Winkel der Erde. Wie ein ruhelojer Wanderer 
irrte er umher in der Wüſte des Lebens, Ichmachtend nach der Wohlthat einer großen, 
reinen, gewaltigen Liebe, aber immer wenn eine milde Hand fich ausitrede, um mit 
dem Labetrunk feine durſtenden Lippen zu negen, ſei e3 eine trügerische Sata Morgana, 
die wieder dahin ſchwinde und ihn einfamer und troftlojer zurücklaſſe, al3 er vordem 
geweſen. 

Mia fühlte ihr Herz zerſchmelzen vor Rührung und Mitleid, und der Gedanke, 
daß der Geliebte ſie nicht heiraten könne, beunruhigte ſie nicht im mindeſten. Auch 
ſie würde keinem andern Manne jemals die Hand reichen, und wenn ſie ihn nur 
manchmal ſehen, manchmal tröſten konnte, wollte ſie mit ihrem Los ganz zufrieden 
ſein. Hinausgehoben über ſich ſelbſt, fühlte ſie ſich in ihrer Liebe zu dieſem Unglück— 
lichen ganz als tragiſche Heldin, und das Bewußtſein, daß italieniſches Blut auch in 
ſeinen Adern fließe — ſeine Mutter war eine Italienerin, ſein Vater Rumäne —, 
knüpfte das Band zwiſchen ihren Herzen natürlich noch feſter. 

Die arme Kleine! Sie glaubte mit Blick und Zunge ihr Geheimnis zu hüten, 
und doch wußte nicht bloß Graf Cäſar, ſondern auch Roland ganz genau, wie es 
um ſie ſtand. 

Die Liebe, die ſchwärmeriſche, anbetende, hingebende Liebe, die alles hofft und 
alles glaubt, ſchaute ihr aus den Augen heraus, und mochte Roland der Gegenſtand 
derſelben auch noch ſo unwürdig und verächtlich erſcheinen, Mias ganzes Weſen 
ſchien ihm durch dieſe Liebe wie verklärt und verwandelt, dem kindlichen Liebreiz hatte 
ſich ein neuer, ſtärkerer Zauber hinzugeſellt. Je länger er ſie beobachtete, und 
er hatte Zeit und Muße genug, dies zu thun, um ſo reizender und begehrens— 
werter erſchien ſie ihm, und er begriff nicht, wie es ihm bisher möglich geweſen war, 
den Gedanken an ihren Verluſt ſo ruhig zu ertragen. Seine gerühmte Gelaſſenheit 
verließ ihn vollſtändig; es empörte ihn zu ſehen, wie ſie ihre beſten Gefühle an dieſen 
Rongrav verſchwendete (der Kammerherr hatte ihm über Mias Ideal einige Auf— 
klärungen gegeben) und verwünſchte Reben, ſeinen Urlaub und vor allem die Fremden, 
die nur gekommen waren, um bier Unheil zu ſtiften. 
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Seine Stimmung wurde von Tag zu Tag schlechter, und als er num gar ver- 
juchte, Mia vor dem interefjanten Fremden zu warnen, erreichte er nur, daß jte jich 
von ihm, als einem Berleumder, unmillig abwandte und Graf Cäſar noch mehr ver- 
götterte al3 zuvor. 

Niemand zwang ihn, dies auf die Dauer mit anzusehen, und wiederholt machte 
er auch den Berjuch, Burg Neben fern zu bleiben, aber Oſtern erſchien ihm öde und 
feer ohne Mias helles, fröhliches Lachen und mit Schaudern dachte er daran, daß 
die3 Später immer jo jein werde. — Auch fürchtete er, man könne fein plößliches 
Ssernbleiben mit dem veränderten Benehmen der Baronın in Zufammenhang bringen, 
und da er nicht zeigen wollte, wie jehr ihn dasselbe überrafcht und ernüchtert hatte, 
erichten er immer wieder in der Nebener Gejellichaft. 

Das fünfte Rad am Wagen zu fein und zwiſchen den verjchtedenen Gruppen 
und Baaren hin und her zu gehen, jagte ihm aber im jeiner jegigen Aufregung durch— 
aus nicht zu; er jehnte ſich nach einem feiten Standpunkt, einer Art von Be— 
Ihäftigung, und wandte fich endlich nach kurzem Kampfe der Marquiſe von Valſaſſina 
zu, die Schon lange nach ihm ausgefchaut hatte und ihn num mit triumphierender Freude 
empfing. 

Der ſchrankenloſen Bewunderung der beiden SKünftler müde, hatte fie ſich 
bereits nach einer Heinen Abwechslung gejehnt, und da Roland von allen Herren 
der einzige war, den ıhre Schönheit vollitändig kalt ließ, ſetzte fie ihren ganzen 
Kofettierapparat in Bewegung, um auch den jungen Rieſen für fich zu gewinnen. 

Daß nicht ihre Bemühungen e3 waren, welche ihn endlich in ihre Nähe zwangen, 
ſondern der Ärger und Kummer über Mia, die Treulofe, ließ fich die ſchöne Frau 
durchaus nicht träumen, und einmal in den gefährlichen Bannkreis ıhrev Augen gerüdt, 
empfand auch Roland die zündende Macht derjelben. Er geriet in eine Art von 
Taumel, der ihn über den Augenblid hinweg täufchte, und die Aufregung, die in ihm 
gärte, trug nur dazu bei, alle unedlen Elemente in ihm an die Oberfläche zu 
bringen. ' 

Onkel Bill jah von dem allen wenig genug, aber daS wenige genügte, um ihn 
immer von neuem tief zu betrüben. Noland in den Wegen diejer Kofette und die 
Baronin durch ihre eignen Angelegenheiten jo in Anſpruch genommen, daß jte nicht 
ſah, wie ihr leichtjinniger Schwager ih um Mias Gunjt bewarb. Cr wagte e3 
nicht, ihr Vorwürfe zu machen und wollte Mias Freude nicht ſtören, aber der Ge— 
danfe, wie das alles noch enden jollte, befümmerte ihn jehr tief, und der alte 
Wendel ſchien dieje Bejorgnijje mit ihm zu teilen, denn eines Tages, als er jenen 
Herrn anfleidete und bemerkte, wie ernjt und mutlos derjelbe ausjah, jagte er 
jeufzend: 

„Der gnädige Herr Graf müfjen es nicht ungnädig nehmen, aber die Wirt- 
Ihaft auf der Burg drüben will mir auch nicht gefallen. Da haben wir ung num 
jo gefreut, daß die Frau Baronin wieder nach Neben kam, und ich dachte, fie würde 
dort bleiben und gute Nachbarichaft halten — aber Gott bewahre. Da kommt der 
Herr von Noß, der Legationsrat, der juftement ausfieht, al3 wenn er eine Elle ver- 
ihludt hätte, und will ſie nicht bloß heiraten, ſondern auch gleich mitnehmen in ein 
Land, das jchreclich weit von hier ft und wo er Geſandter oder jo etwas werden 
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joll. Sch habe das alles von dem Peter, feinem Diener, der will auch mitgehen und 
freut fih jchon darauf. Er meint, die Frau Baronin wiirde jchon ja jagen — umd 
dann haben wir das Nachjehen und fünnen jehen, wie wir wieder allein bier fertig 
werden.“ 

Der Graf winkte abwehrend mit der Hand. „Laß das nur, Wendel, e3 nübt 
nichtS, über ſolche Dinge zu jprechen. Die Baronin iſt Herrin ihrer Hand und kann 
thun und lafjen, wa3 fie will. Uns gebt das nichts an.“ 

„Na, ich weiß nicht," meinte Wendel, „ste gehört doch eigentlich zu ung — 
aber was ich noch ganz unterthänigit bemerken wollte: Der Herr Graf follten 
jest auch heiraten. Wenn Miachen, das gnädige Fräulein meine ich, nach Italien 
geht, und der junge Herr Baron ind Manöver, wird es doch gar zu einjam hier 
werden, und e3 braucht ja nicht eine von den beiden Comtefjen zu jein. Vornehme 
Damen gibt e3 genug im Lande, und wir haben nun lange genug gewartet.“ 

„gu lange," jagte Bill Dfterhold leife, „ich bin fünfundvierzig Jahre alt, Wendel.“ 

Der treue Diener nickte. „Als ob ich das nicht wüßte, gnädiger Herr Graf, 
aber mir däucht, das iſt gerade das richtige Alter zum Heiraten. Wir haben doc 
immer jolide gelebt und uns gut Fonjerviert, während der Herr von Roß — du 
lieber Gott — der iſt noch ein paar Jahr jünger wie wir und ſieht aus, wie eine 
alte, aufladierte Ruine.“ 

Der Graf antwortete nicht. Er hatte feine Toilette beendet und ging num 
hinaus, um den gewohnten Morgenspaziergang zu machen, Wendel aber blidte ihm 
fopfichüttelnd nach und brummte, während er einige Schubladen abjchloß: 

„a, gejagt hab ich's ihm und wenn er Klug wäre, ginge er hin und früge 
lie, ob fie feine Frau werden will, aber ich weiß Schon, er hat feine Courage, und 
Ichlieglich wird wirklich der Herr Legationsrat noch kommen und ihm die gnädige 
Frau Lori vor der Naſe wegichnappen. Es iſt reinweg zum tot ärgern!“ 
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IX. 


Derjelbe Morgen, an dem diefe Unterredung ftattfand, brachte Herrn von Roß 
ein amtliches Schreiben, und eine Stunde fpäter ließ er jich bei der Baronin melden. 

Site hatte das Prinzip, jich ſcheinbar um ihre Gäſte möglichjt wenig zu kümmern, 
und jorgte am beiten für ihr Behagen, indem fie jedermann thun ließ, was ihm 
gerade gefiel. Miß Helps und der Kammerherr, die irgendwo immer zu finden 
waren und gewöhnlich beifammen jagen bei einer Partie Schach oder Piquet, waren 
die Mittelsperjonen, melche fie, etwaigen Wünfchen oder Fragen gegenüber, immer 
wieder vertreten mußten, und die Bormittage blieb fie meistens für ſich. Ohne be- 
jondere Aufforderung hätte dann niemand gewagt, fie aufzufjuchen, und auch der 
Legationsrat überlegte einen Augenblik, ehe er fich zu einem ſolchen Schritte entjchlo. 
Aber die Angelegenheit erfchien ihm doch wichtig genug, um fein Erſcheinen bei ihr 
zu rechtfertigen, ımd da ihm vor allen Dingen daran lag, bet der Unterredung un— 
gejtört zu fein, blieb ihm kaum etwas andres übrig. 
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Er fand Fran Lori in ihrem Arbeitszimmer oder vielmehr auf dem kleinen 
Altan, der mit demjelben in Verbindung jtand, und wurde von ihr jehr Freundlich 
begrüßt. Keine Spur von Unmillen oder Befangenheit lag auf ihrem rojigen Antlik, 
und nachdem fie einen ganzen Stoß Nechnungen und Wirtjchaftsbücher beijeite ge- 
ichoben hatte, bat fie ihn, an dem Kleinen Tiſchchen Platz zu nehmen. 

Der Balkon war früher arg verwahrloft und bejchädigt gewejen, aber man 
hatte ihn etwas in Drdnung gebracht, und nun jah er, mit dem buntgeftreiften 
Sonnendah und den blühenden Schlingpflangen, die ſich in üppiger Fülle um Die 
jteinerne Baluftrade vankten, jehr behaglich und verlodend aus. Der vorjpringende 
Turm ſchützte ihn von der einen Seite, ein uralter Nußbaum von der andern, umd 
geradeaus ſah man über den Wallgraben hinweg in den einstigen Objt- und Ge— 
müjegarten, der im Laufe der Zeiten jtarf verwildert war. 

Es war ganz till hier oben, nur vom Tennisplatz hörte man mitunter das 
Schlagen der Bälle und Rufen der Stimmen und einen Augenblick jchwiegen auch 
die beiden, die jtch hier gegenüberjaßen, dann aber überwand der geichulte Diplomat 
den leichten Anfall von Berlegenheit, der ihn überkommen wollte, und, als will» 
fommenes Spielzeug ein Falzbein ergreifend, das vor ihm auf dem Tijche lag, jagte 
er haſtig: 

„Ste begreifen, Baronin, daß nur eine wichtige Beranlaffung mich bejtimmen 
fonnte, zu jo früher Stunde bei Ihnen einzudringen. Mein Urlaub ijt jo wie jo 
bald zu Ende, und bejondere Umftände zwingen mich, denjelben noch um einige Tage 
abzufürzen. Ein Brief, den ich jveben erhielt, jtellt mir den erjehnten Gejandten- 
pojten in Aussicht und gibt mir zugleich den Mut, eine Frage auszujprechen, die 
mir Schon lange auf dem Herzen liegt und die Sie, meine Gnädigite, als Kluge, fein- 
fühlende Frau gewiß längit erraten haben.“ 

Sie hatte jich in den leichten Rohrſeſſel zurücgelehnt und ihn unverwandt an- 
gejehen, jegt jchlug fie einen Moment die Augen nieder und ftrich glättend über die 
Spiten ihres weißen Morgenkleides. 

„Sie haben recht,“ jagte fie, „ich habe vielleicht jo manches erraten, aber ich 
ziehe in jolchen Fällen das poſitive Wifjen vor und würde niemals einer Annahme 
Worte verleihen, welche auf einem gefährlichen Irrtum beruhen kann.“ 

Er neigte fich etwas vor und blickte ſie ernjthaft forſchend an. 

„Don einem Irrtum kann hier nicht die Rede fein,“ jagte er warm, „es wäre 
dern, derjelbe läge auf meiner Seite. Sie haben meine ftumme Werbung nie er- 
mutigt, aber jtet3 geduldet, und ich bin jo vermeſſen geweſen, darauf meine kühnſten 
Hoffnungen und Wünfche zu bauen.“ 

Die Baronin lächelte. „ES frägt ſich nur, ob diefe Wünſche ſich auf meine 
Hand oder auf mein Herz beziehen.“ 

Er zögerte einen Augenblid, dann jagte er langjam: „Auf beides natürlich.“ 

„Natürlich? Die Baronin wiegte zweifelnd das Haupt. „Verzeihen Sie, 
aber ich kann das nicht glauben. Sie haben mir, vor Monaten fchon, einmal Shre 
Anfichten über die Liebe und Ehe entwidelt, und ich habe daraus erjehen, daß Sie 
über erjtere jehr gering denken. leichheit der beiderjeitigen Antecedenzien und In— 
terefjen, vereint mit etwas gutem Willen und freundichaftlicher Zuneigung, ſchien 
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Ihnen durchaus genügend zur Schliegung einer glüclichen Ehe, und da Sie ein 
fertiger Charakter find, von dem man nicht annehmen kann, daß er feine Anfichten 
wirklich ändert, jo jeße ich einfach voraus, daß Ihre Zukunftspläne auch diesmal mit 
Gejühlsangelegenbeiten nichts zu thun haben.“ 

Der Legationsrat hörte ihr mit fchlecht verhehlter Unruhe zu. 

„sch bedaure, mich damals jo unklar ausgedrückt zu haben,“ jagte ex lebhaft, 
„aber offenbar gehen Sie in Ihrer Folgerung zu weit. Die Liebe, von der ich 
ſprach, und welche ich allerdings durchaus überflüſſig und fchädlich finde, iſt nur jene 
thörichte Leidenfchaft, jenes Fieber der Seele, welches unfre Vernunſt verzehrt und 
vernichtet und nur darum jo außerordentlich gefährlich erjcheint, weil es uns im 
Rauſch Dinge thun läßt, welche wir jpäter meistens bereuen. — Bei jungen Leuten 
jind dergleichen Irrtümer eher entjchuldbar, ältere aber, welche die Welt kennen und 
wijjen, wie unendlich viel auf die innere Harmonie einer Ehe ankommt, werden nicht 
geneigt fein, mit verbundenen Augen zu wählen und vor allen Dingen wohl darauf 
ſehen müſſen, daß nicht widerjtrebende Elemente ſich mit einander verbinden. Sie, 
meine teure Baronin, ſind jo erhaben über weibliche Schwächen, jo klarblickend und 
logiſch denkend, daß jede jentimentale Schwärmerei nur Ihren Spott heroorrufen 
fönnte, und darum abjtrahtere ich auch von jedem Berjuch zu einer Liebeserklärung 
und jage einfach: Ste fennen mich lange genug, um zu willen, was an mir ft! 
Machen Sie mich glüdlic) und werden Sie meine Frau — ich bin überzeugt, Sie 
werden es niemals bereuen.“ 

Die Baronin blidte ſchweigend hinaus in die blühende Wildnis, und ein ſeltſam 
zeritreuter Ausdrud lag daber auf ihrem Antlitz. Erſt bei den lebten Worten des 
Itattlichen Freier hörte fie wieder aufmerkſam zu und als er ruhig jagte: „Sie 
werden es niemals bereuen," bligte es wie Spott und Widerſpruch ın ihren 
Augen auf. 

„Willen Sie das jo genau?“ meinte fie nachdenklich. „Wenn das, was in 
jolchen Fällen maßgebend it, oder doch als entſcheidend hingeſtellt wird, bei uns 
beiden hier gänzlich wegfällt, Fünnten Ste ebenfo gut eine andre heiraten. Ich bin 
weder jung, noc jchön, noch eine zehnfache Millionärin und liebe es jehr, meinen 
eignen Weg zu gehen.“ 

„And doch find Sie die einzige Frau auf der Welt, die ich heiraten möchte,“ 
jagte er lebhaft. „Sch habe mich viel umgejehen, aber feine befjere gefunden, und 
dieſes Bekenntnis iſt vielleicht eine größere Huldigung, als die phantaftifchen Beteuerungen 
andrer Männer.“ 

Sie niekte und wurde etwas rot. „Gewiß, aber fie überrascht mich eigentlich 
doch. Nur die Liebe iſt jo exkluſiv — die Berechnung nicht.“ 

„Es iſt auch nicht Berechnung, was mich zu Ihnen führt,“ ſagte er jchnell, 
„jondern tiefe Verehrung, Bewunderung und das Lebhaftejte Intereffe. Sch habe Ste 
jahrelang nicht nur beobachtet, fondern ftudiert, und nie etwas gefunden, was mir 
auch nur annähernd mißfallen hätte. Alle Menſchen haben die Fehler ihrer guten 
Eigenschaften — Sie allein haben fte nicht. Ste find anmutig und hübſch ohne 
eitel, Klug, ohne anmaßend, tugendhaft, ohne jemals langweilig zu fein. Das iſt an 
lich ſchon eine große Seltenheit, und Ihr heiteres, Leichtlebiges Temperament macht 
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Ste zu einer begehrenswerten Gefährtin für jeden Mann, Außerdem find Ste die 
geborene Diplomatın, beſitzen ungewöhnlich viel Takt und Berjtand und können ganz 
vortrefflich repräjentieren Als meine Frau hätten Sie die beſte Gelegenheit, Ihre 
gejelligen Gaben und Talente zu verwerten, Ihr Vermögen bleibt zu Shrer eignen 
Verfügung, und unfer Zufammenleben würde fich aukerordentlich harmoniſch geitalten. 
Sagen Sie alfo ſelbſt, ob ich nicht eine weiſe Wahl getroffen habe und nennen Sie 
mir eine andre Frau, welche Ihnen auch nur annähernd gleichkommt.“ 

Sie lachte leife. „Voyons,“ jagte jte, „ich wußte gar nicht, daß ich ein Aus— 
bund jo vieler Tugenden jei. Nur die Bejcheidenheit haben Ste nicht genannt und 
daran thaten Sie recht; ich bin nicht bejcheiden, wenigſtens nicht nach mancher 
Nichtung Hin. Der Gedanke, jemand zu beglüden, iſt vecht verlodend, aber er 
genügt mir offen geftanden nicht. Ich jelbjt will glücklich, unendlich glücklich fein, 
und meine Ansprüche in diefer Beziehung find Feine geringen.“ 

„Aber gewiß vollfommen berechtigt,“ erwiderte er galant. „Was verlangen 
Sie, Baronin?“ 

„O — ſehr wenig — und doc auch wieder jehr viel.“ 

„Namen, Stellung, ſolide Berhältniffe, tadellojen Charakter, ritterliche Gefinnung 
— eine angenehme Perjönlichkeit?“ 

Sie nickte. „Sa, aber das ift noch nicht genug.“ 

„Nicht?“ Er ſah ganz bejtürzt aus. „Diejen Anjprüchen kann ich genügen 
und ich glaubte damit alles erichöpft zu haben; wenn Ihnen aber noch andres 
notwendig und wünſchenswert erjcheint —“ 

Die Baronin lächelte. „Können Ste e8 nicht erraten?“ 

„Kein, ich habe feine Ahnung; wenn es nicht ganz enorm viel Geld it.“ 

„Nein, Herr von Roß, das iſt es nicht. Aber Sie überſchätzen mich, halten 
mic für viel moderner und rationeller, al3 ich bin. Sch habe jehr altmodiſche oder, 
wenn Sie wollen, auch noch jehr jugendliche Anfichten. Wenn ich wirklich noch) einmal 
heirate, will ich vor allem den Betreffenden Lieben und von ihm geliebt werden. 
Können Sie das glauben?“ 

„Kein, offen gejtanden nicht." 

„ber wenn ich es Ihnen jage.“ 

„Sp iſt es eine vorübergehende Caprice, eine Marotte, weiter nichts!“ 

Sie lachte. „Wer weiß, Herr Legationsrat,“ meinte jte, „rauen Sind un— 
berechenbar.“ | | 

„sch weiß es,“ jagte er feit. „Sie find feine Schwärmerin, Feine romantisch 
angelegte Natur. Ihr ganzes Weſen iſt fühl, ruhig, ſtets angenehm beherricht, und 
Sie fennen die Männer zu gut, um noch an Ideale zu glauben.“ 

„Das iſt wahr,“ erwiderte fie, „das lebte nämlich, ich neige mehr zur Kritik; 
aber man braucht fein Ideal zu fein, um geliebt zu werden." 

„Und man braucht nicht geliebt zu werden, um glüclich zu ſein,“ ergänzte er 
lächelnd, „wenigſtens nicht in Ihrem Sinne. Alſo, überlegen Ste fich die Sache 
noch einmal. Sch würde Ihnen für ein ‚Sa‘ unendlich dankbar jein.“ 

Sie jah ihn prüfend an. „Liegt Ihnen wirklich etwas daran?“ 

„Sehr viel, Baronin — mehr als ich Ihnen jagen kann.“ 
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„Alſo doch? — Nun dann will ich mich bemühen, die Sache in Ihrem Sinne 
aufzufafien. Wieviel Bedenkzeit geben Ste mir?“ 

„Sp wenig wie möglich. Es Liegt in der Natur der Sache, daß ich eine Ent- 
ſcheidung herbeiſehne.“ 

„Sie haben recht,“ meinte ſie. „Wenn ich nun aber ſchließlich nein ſage?“ 

„So werde ich mich mit Würde in das Unvermeidliche fügen.“ 

„Ohne Bedauern?“ 

„Im Gegenteil, mein Schmerz wird ein doppelter ſein.“ 

„Und warum das?“ 

„Weil Sie, die bisher jo vernünftige, kluge Frau dann früher oder ſpäter 
eine Thorheit begehen würden. Sein zweiter wird nach jeder Richtung hin jo geeignet 
für Sie jein wie ich, und wenn Sie ruhig darüber nachdenten, müfjen Sie fich das 
jelbjt auch jagen.“ | 

„a,“ lächelte fie, „wir pafjen zujammen, ich vertraue Ihnen und ich habe 
Sie gern — Somit wäre alle vorhanden, nur das beite fehlt.“ 

„Doch nicht,“ erwiderte er warm, „die Sympathie it da. Was uns trennt, 
it nur noch eine Grille.“ 

Sie jehüttelte den Kopf. „Nun, warten wir ab, vielleicht beſſere ich mich. 
Solange Sie noch hier find, bleibt alles beim alten.“ 

„Selbitverjtändlich.“ 

„Und Ste werden mich nicht drängen?“ 

„Mit feinem Wort.“ 

Sie erhob Sich und reichte ihm die Hand. „Auf gute Freundichaft denn.” 

„Und eine glücliche, gemeinfame Zukunft.“ Er jah ruhig, ſtolz und lächelnd 
auf fie nieder. 

„Sie find jehr ficher, Herr von Roß.“ 

„sa das bin ich, meine teure Baronin.“ 

„Trotz meiner Bedenten?“ 

„Trotz derjelben. Ich Tenne Ste zu genau, um nicht zu wiſſen, wie Sie ſich 
endlich enticheiden werden. — Und num geſtatten Sie, daß ich mich zurüdziehe — 
mein Glück ruht ficher ın Ihrer Hand.“ 

Noch ein Handkuß, eine tadelloje Berbeugung — und er war fort. Frau 
Lori aber jtand noch lange auf dem Balkon und blidte mit einem unruhigen, grübeln- 
den Ausdrud ins Weite, als finne fie über der Löſung eines Problems. Ste war 
erregter, als es den Anjchein hatte und plößlich die Hände zuſammenpreſſend jagte 
fie faft laut zu fich jelbit. „Ohne Liebe — nein, nicht zum zweitenmal ohne Liebe!“ 


Wenige Tage fpäter gab Bill Dfterhold ein großes Diner. 

Die ganze Nebener Gejellichaft war geladen, einige Verwandte aus der Stadt 
und Rolands Kameraden. Dina und Siſſy zogen ihre extravaganteiten Totletten 
an, und die Gräfin-Mutter, die Schon ernjtlich an die Abreiſe gedacht hatte, weil die 
Sache fo gar nicht vorwärts ging, entjchloß fich, angefichts des prachtvollen Majorat3- 
ſilbers und der gewinnenden Liebenswürdigfeit des Hausherren, der bei folchen Ge— 


(egenheiten in unvergleichlicher Werfe den Wirt machte, wieder zu bleiben. Ste wurde 
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in diefem Entſchluß noch bejtärft duch die Wahrnehmung, daß die Blicke des Grafen, 
der fie, als die Ältefte, zu Tiſch geführt hatte, immer wieder nach der Stelle hin- 
ichweiften, wo Dina mit Herrn von Roß ihren Bla gefunden hatte, und nicht ein 
einziges Mal kam ihr der Gedanke, diefe Blide mit dem Umstand in Verbindung 
zu bringen, daß Lori Berany, die Herrin von Neben, an des Legationsrates andrer 
Seite ja. Die Baronin jelbjt aber wußte ganz genau, daß die Aufmerkſamkeit und 
fichtlihe Unruhe des Hausheren nicht der Comteß Dina Ponari galt, und je meiter 
das Diner vorrüdte, um jo beiterer und lebhafter wurde fie. Ja, wer fie genau 
fannte, Konnte mitunter fogar ein ſeltſames Gemifch von Rührung und Übermut in 
ihren Augen bligen jehen, aber Bill Diterhold hatte dafür feine eigne jchmerzliche 
Deutung, und alle andern waren zu jehr mit ich felbjt bejchäftigt, um irgendwie 
gute Beobachter zu jein. 

Die Marquiſe von Valſaſſina jtrahlte in dem Glanz ihrer Schönheit und ihrer 
Brillanten, und Roland, der jehr viel Champagner trank, ſagte ihr die gemagtejten 
Schmeicheleien, aber auch jeine Aufmerkſamkeit war eine durchaus geteilte und während 
er Scheinbar ihren füßen Worten laufchte, bemerkte er jehr wohl, wie Mia und Ron— 
grad, die man abjichtlich getrennt hatte, fich iiber die Blumenkörbe und Fruchtichalen 
hinweg beredte Blide zumwarfen. Das ärgerte und empörte ihn über die Maßen, 
und etwas wie Haß ftieg in feinem Herzen empor, da Mia aber gerade heute ent- 
zückend ausjah, jung und frifch wie eine Roſe und dabei umfloffen von der ganzen 
Anmut vollbewuhter Weiblichkeit, Tonzentrierte fich jeine ganze Entrüftung auf den 
Grafen Cäjar Rongrav, der ihm als das Urbild einer männlichen Stofette erjchien. 
Er hätte diejen intereflanten, jchmachtenden Seladon mit dem gefährlichen Augen- 
aufichlag und dem melancholischen Lächeln mit kaltem Blut ermorden können, und eine 
wilde Kampfesluſt ergriff jein ſonſt jo friedfertiges Gemüt. Er wollte ihn reizen, 
beleidigen, fordern, und wenn da3 Duell einen unglüclichen Ausgang nahm, nun, 
was ſchadete es? Einer von ihnen war entjchteden zu viel auf der Welt. 

Hatte die Baronin jeine Gedanten erraten, oder war es Zufall, der fie zu- 
jammenführte, furz, als die Tafel aufgehoben war, und man Sich nach dem Kaffee 
im arten zerjtreute, ging ſie ganz plößlich neben ihm und, obgleich immer an der 
Nolle einer älteren Freundin fejthaltend, war fie doch jo Liebenswürdig gegen ihn, 
jo eingehend und herzlich, daß er fein Vertrauen zu ihr zurückkehren fühlte und in 
ieiner durch Wein und Ürger erregten Stimmung alles fagte, was er auf dem 
Herzen hatte. 

Frau Lori ließ ihn ruhig reden und wunderte fich Scheinbar über nichts, als er 
aber auch Mia angriff und erklärte, er habe ihr nie einen fo schlechten Gejchmad 
zugetraut, meinte ſie lächelnd: „Dieſe Schwärmerei für Nongrav jei ja nur der 
Anfang vom Ende und darum nicht ängſtlich, weil ihr Schwager nicht in der Lage 
jei, ernjthaft um ihre Hand zu werben, die Gräfin Monterrano werde aber fchon 
für einen pafjenden Freier für Mia jorgen,. und Nongrav ſei jehr bald über einem 
Bollblutitaliener vergejjen. Bisher fer ſie eben viel zu ſehr als Kind behandelt, ihr 
Herz nicht gewedt worden, und nun beraufche ſie fich förmlich an dem Gedanken, 
Leidenschaften entzünden und erwidern zu können.“ 

Roland wollte noch mehr fragen und hören, aber andre kamen hinzu, welche 
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eine intime Unterhaltung unmöglich machten, und bald forgte auch die Marquiſe dafiir, 
daß er feine Gelegenheit mehr fand, ihr zu entrinnen. Dieſer ungeberdige junge 
Rieſe, der die unglaublichjten Dinge jagte und oft Miene machte, das Neb zu zer- 
reißen, das ihre SKofetterie um ihn geſponnen, war gerade jo recht nach ihrem Ge— 
Ihmad, und Bartigny und Beſtar, die fie überhaupt jehr jchlecht behandelte, mußten 
gegen ihn immer wieder zurüctreten. Am liebſten aber war fie von allen drei Ver- 
ehrern umgeben, und der Kammerherr, der fie gar nicht leiden konnte, nannte fie in- 
folge deſſen nur noch den „Dreimajter“. 

Auch heute war fie, al3 der Abend kam, von ihrem Hofftaat umgeben, jaß auf 
der Terraffe in Rolands Schaufeljtuhl, rauchte Cigaretten und ließ ſich in aus— 
gedehntejter Werje den Hof machen. Die junge Welt ruderte auf dem Rhein, die 
älteren Herrichaften jpielten Whiſt, Miß Helps unterhielt fich mit Herrn von Roß 
über England, das er genau fannte, und der Hausherr ging von einem zum andern, 
um zu jehen, ob es auch an nichts fehle. Aber je mehr der Tag fich neigte, um 
jo müder und abgejpannter fühlte er ih, und al3 alle wohl verjorgt und ge- 
borgen waren, jchritt ex leiſe hinweg in einen entlegenen Teil des Gartens, den 
jelten ein fremder Fuß betrat und den er, holder Erinnerungen wegen, beſonders liebte. 

Erjchöpft ließ er ſich auf einer Bank nieder, ſtreckte die Füße von ſich und 
ihloß die Augen, aber im nächjten Moment öffnete er ſie wieder, halb erſchreckt, halb er- 
freut, denn die, an die er gedacht, Lori Berany, jtand plöglich vor ihm, und die Hand 
auf jeine Schulter legend, jagte fie janft: „Bleiben Ste, Graf, wenn ich nicht ftöre, 
jeße ich mich einen Augenblid zu Ihnen. Haben Sie mir heute gar nicht? zu jagen?“ 

Er jah jte betroffen an. „Nein,“ jagte er faſt haftig, „nicht daß ich wüßte.“ 

Sie lahte. „Da kann man jehen, wie man ich irren kann! Mias und No- 
lands Berhalten muß Sie doch gerade jebt recht ernjtlich beunruhigen, und ich fürchtete 
ichon wieder einmal Ihrem Miptrauen zu begegnen, aber Sie jchweigen, und doch 
jehe ich Unruhe und Sorge in Ihren Augen liegen. Das aber, lieber Freund, kann 
ich am allerwenigiten vertragen; aljo bitte, ſprechen Ste, jchelten Ste, thun Ste was 
Sie wollen, aber laſſen Sie mich nicht denken, daß Ste mich für leichtiinnig oder 
gewiſſenlos halten.“ 

Er machte eine abmwehrende Bewegung mit der Hand. „Wo denken Sie hin, 
Baronin? Sch bin überzeugt, Sie wollen das befte, aber Menfchen find num einmal 
feine Martonetten, und wenn ich jehe, wie weit alles gediehen ift, muß ich mitunter 
an den Bauberlehrling denken, der die Geister rief und fie nicht mehr bannen Tonnte. 
Sch gebe zu, ich bin Peſſimiſt, Roland und Mia jcheinen mir für einander verloren 
zu jein, aber fie waren auch früher durch eine weite Kluft voneinander getrenut, 
und ich mache Ihnen nicht den geringſten Borwurf. Sie find nicht gewifjenlos, Gott 
behüte, nur hilfsbereit und unternehmungsluftig und im Augenblick jo jehr in An— 
ſpruch genommen durch eigne Angelegenheiten, daß Ihr Intereſſe an meinem Wünjchen 
und Hoffen wohl unmillfürlich bei Ihnen erlahmen muß.“ 

Stau Lori hob erjtaunt das Haupt. „Meine Angelegenheiten?" jagte ſie langjam. 
„Sch weiß nicht, was Ste damit meinen, lieber Graf. Soviel kann ich Ihnen jedoc) 
jagen, daß ich Mia und Roland nie jo unausgejeßt beobachtet habe, wie gerade jeßt, 
und mir feiner Unterlaffung nach diefer Richtung hin bewußt bin.“ 
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Ein wehmütiges Lächeln fpielte um jenen Mund. „Gewiß,“ meinte er, „von 
(eßterem bin ich ganz überzeugt, aber Sie, die Sie ſonſt jo offen und wahr find, 
werden doch nicht leugnen wollen, daß Herr von Roß ſich ernjtlich um Ste bewirbt." 

„Nein,“ jagte fie ruhig, „im Gegenteil, ich wollte es Ihnen jelbjt erzählen. 
Kur das betreite ich, daß diefe Angelegenheit mich ganz erfüllt. Und da ich nicht 
recht weiß, was ich thun joll, möchte ich Ste jogar um Nat fragen.“ 

„Mich?“ Er jah ganz erichroden aus. „So hat der Legationsrat ſchon 
geſprochen?“ 

„Ja, vor einigen Tagen ſchon.“ 

„Und was haben Sie ihm geantwortet?“ 

„Nichts, oder ſo gut wie nichts. Ich bat mir eine kurze Bedenkzeit aus.“ 

Er ſah ſie unruhig forſchend an. „Das wundert mich, Baronin. Sie wiſſen 
doch ſonſt ſtets, was Sie wollen.“ 

„Nicht immer, wie Sie ſehen, mein lieber Freund.“ 

„Und ich ſoll Ihnen raten?“ 

„Ja, was Sie mir ſagen, will ich thun.“ 

Er ſtöhnte beinahe vor innerer Pein. — Eine Frage, ein Flehen ſtieg in 
ſeinem Herzen auf. „Warum quälſt du mich, warum ſprichſt du von einem andern 
Mann, während ich ſelbſt dich liebe, dich für mich begehre,“ — aber dann ſagte er 
ſich, daß ſie nicht fragen würde, wenn ſie etwas andres in ihm ſähe als einen 
alten Freund, und ſeine ſcheue, ſenſitive Natur, die vor jeder ſchmerzlichen Ent— 
ſcheidung zurückbebte, gewann auch diesmal wieder die Oberhand. 

„Ich kenne den Legationsrat zu wenig, um mir ein Urteil über ihn zu geſtatten, 
aber er iſt ein gewandter, vornehm ausſehender, hübſcher Mann, ein Kavalier, an deſſen 
Seite Ste ein intereſſantes, bewegtes Leben führen werden, und da er Sie liebt —“ 

Sie lachte kurz, fast bitter auf. „Das iſt eine falſche Vorausſetzung, verehrter 
Freund, er liebt mich nicht." | 

„Und will Sie doch heiraten ?“ 

„sa, mich und feine andre.“ 

„Uber weshalb?“ 

„Weil ich ihm gefalle und wahrjcheinlich die einzige Frau bin, mit der er ſich 
auf die Dauer nicht langweilen würde.“ 

„Hat er Ihnen da3 gejagt?" 

„So ungefähr." · 

„Das it allerdings ſeltſam.“ 

„Nicht wahr? Aber gerade dieje Ehrlichkeit, dieſe ungeſchminkte Gradheit 
jagt mir zu.” 

„sch kann das begreifen." 

„Alſo raten Ste mir ja zu jagen?“ 

Er jehüttelte ernjthaft abwehrend das Haupt. 

„Rein,“ jagte er, „ich rate zu nichts. Ste wiſſen, ich ſcheue jede Verant— 
wortung und kann in diefem Falle fein Urteil abgeben, aber ich glaube, daß Sie 
in Ihrem Herzen ſich bereits für ihn entjchteden haben und nur noch zögern, weil 
Ihre jebige Freiheit Ihnen lieb it.“ 
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Sie lachte jpöttiich. „ES war Thorheit, mich an Sie zu wenden,“ jagte ſie 
gereizt. „Sie find der Mann der Borjicht und Bedenken und jegt viel zu jehr 
durch den Gedanken an Mia und Roland in Anſpruch genommen, um noch Suterefje 
für. meine Angelegenheiten zu haben — aber Sie fünnen jich wirklich beruhigen, 
Graf. Die beiden Übelthäter find auf dem beiten Wege, zur Einficht zu fommen, 
und nie war ich meines Erfolges Sicherer al3 heute.” 

Er blidte lebhaft zu ihr auf. „Wirklich, Baronin? Trotz Ihres Schwagers 
und diejer ſchrecklichen Marquiſe?“ 

Sie nidte. „Nicht troß derjelben, jondern durch diejelben. Die Kriſis iſt 
nahe, und wenn e3 auch einige Thränen und Schmerzen koſten wird — eine unheil- 
bare Herzenswunde trägt feiner davon.” 

Während fie Iprachen, war ein Gewitter heranfgezogen, ein Platzregen jtürzte 
plößlich hernieder, und alles eilte dem Schlofje zu. Bor allem aber beumruhigte 
man ich über die Jugend, die von der Bootfahrt noch nicht zurückgekehrt war, und 
als die Gejellichaft endlich ankam, jehr naß, aber auch jehr vergnügt, gab es ein 
ſolches Durcheinander, ein jo lebhafte Fragen und Berichten, daß von einer Einzel- 
unterhaltung feine Nede mehr war. Erſt nach und nach legten fich die Wogen der 
Erregung und da man den Rückweg noch nicht antreten fonnte, ging man in den 
Ahnenjaal, um ein wenig zu tanzen. Der Legationsrat, der vorzüglich ſpielte, 
opferte jich für das allgemeine Beſte auf, und während dem bejchäftigten die Nicht- 
tanzenden ſich damit, eingehend die vielen Bilder zu betrachten, welche in chrono— 
logtjcher Reihenfolge an den Wänden hingen. 

Tante Sophie, die gut Beſcheid mußte, gab in ihrer trodenen, aber gründ- 
lichen Manier die nötigen Aufklärungen, und alle lauſchten mehr oder minder ge- 
Ipannt ihren Worten. Als man aber zu dem Sonterfet des Grafen Hektor Liborius 
von Diterheld gelangte, erregte die Geſchichte von der veritiimmelten Hand allgemeines 
Intereſſe, und der eine oder andre erinnerte fich, jogar Schon einmal von der Pro— 
phezeihung gehört zu haben. Die fremden Damen bejonders wollten immer mehr 
und mehr davon wiſſen und als Tante Sophie endlich ungeduldig wurde und leb- 
haft ausrief: „Das Ganze ijt ja wahrſcheinlich eine fpätere Erfindung, nur vom 
Zufall bejtätigt, und feit ich denken kann, hat fein Menſch an den Unfinn geglaubt,“ 
fand Miß Helps fich bewogen, diefer Behauptung ganz entjchieden entgegenzutreten. 

„Wie die Sache hier in Ditern aufgefaßt wurde, weiß ich nicht," jagte te 
ruhig, „aber in Neben legte man ihr doch eine große Bedeutung bei. Sa, Ich 
erinnere mich, daß die Mutter der Baronin, eine jehr Fromme, aber auch etwas 
abergläubijche Dame, mit mir zum öfteren davon ſprach, und wenn fie an dem 
Bilde vorüberging, überfam ſie immer eine gewifje Erregung. Sie wurde exit 
ruhiger, al3 Lori fich mit Baron Berany verheiratete, und jelbjt ihre Fieberphantaften, 
frz dor ihrem Tode, waren noch ganz erfüllt von der dunklen Geichichte. Sch 
glaube, wäre die Frage an fie herangetreten, ſie hätte einen Dfterheld nie als 
Schwiegerſohn willkommen geheigen, oder, wenn fie es gethan, immer mit Angjt und 
Bittern der Erfüllung des Fluches entgegengejehen. — Auch das Käftchen, in dem 
der abgetrennte Ningfinger gelegen haben joll, war, foviel ich weiß, noc in ihrem 
Befis, und ſie wagte nicht, es zu vernichten, jo unheimlich es ihr auch erjchten." 
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Plaudernd und vergleichend ging man zu andern Bildern über, und Ritter 
Hektor Liborius war bald wieder vergefjen; die Baronin aber, die jich nicht vor— 
gedrängt, jondern jchweigend mit angehört hatte, was Miß Helps da berichtete, 
fühlte jich von der Erzählung ganz eigentümlich ergriften. Mit Widerwillen umd 
Mißbehagen blickte fie plößlich auf das verhängnisvolle Bild, und die hocherhobene 
Hand erjchten ihr jeßt wie eine finjtere Drohung. Als Kind hatte fie es jchon 
gekannt, al3 junges Mädchen faum noch beachtet, und, da ihre Mutter mit ihr nie 
davon geiprochen hatte, von deren Aberglauben auch nichts gewußt. Jetzt fiel ihr 
aber aus jpäteren Jahren jo manches ein, was Miß Helps Ansicht über die Sache 
betätigen mußte, und als ste an diefem Abend ſich zur Ruhe begab, tünte in ihren 
Dhren noch immer der Wortlaut des Schwures, den ihre beleidigte Ahnfrau einſt 
in die Welt geſchleudert. 





x 


Peppi, das Kammermädchen der Marquiſe, das zuerjt jo verächtlich von Neben 
gejprochen, schien jich auf die Dauer dort vecht wohl zu befinden, wußte über alles 
genau Beſcheid und war auf allen Treppen und Gängen zur jehen. Auch in Hof 
und Garten zeigte fie Sich unter irgend einem Vorwande öfter, als jchielich und 
wünſchenswert erjchten, und war gar einer der Herren in Sicht, machte fte ſich in 
jeiner Nähe zu jchaffen. 

Mia, die ja ſeit Wochen ebenfalls auf der Burg wohnte, jah dag Mädchen 
alle Augenblike vor ſich auftauchen, und obgleich fie nicht zu jagen vermocht hätte, 
weshalb, empfand fie doch jede Begegnung mit ihr wie ein fatale Erlebnis. Peppi 
ließ e8 an der jchuldiger Devotion durchaus nicht fehlen, aber das impertinente 
Geſicht mit dem wirren Lodengeringel, den Sommeriprofjen und dem frech umher— 
ſpähenden Augenpaar wirkte an ſich ſchon wie eine Beleidigung, und Mia, welche 
der Widerwille zum erſtenmal zu einer jcharfen Beobachterin machte, wollte es 
ſcheinen, als ob das Mädchen ſich ihr mitunter abfichtlich in den Weg jtelle. 
Jedenfalls ſchien fie an ihr ein bejonderes Intereſſe zu nehmen; und daß diejes 
Intereſſe mit Ehrfurcht und Bewunderung nicht identisch war, Tonnte Mia an dem 
mühjam beherrichten, faſt höhnijchen Lächeln jehen, mit dem Peppi ſie faſt jedes— 
mal grüßte. 

Mia fühlte Sich daher nichts weniger als angenehm berührt, als am Tage 
nach dem Diner in Dftern Peppi ſich ihr mit unhörbaren, faßenartigen Bewegungen 
nahte und ſie flüſternd bat, ihr in ein leeres Zimmer zu folgen. Hier drückte ſie 
der UÜberraſchten ein Papier in die Hand, das drei große „M“ als einzige Auf- 
Ihrift trug und als ſie e3 auseinander faltete, leuchtete ihr Graf Cäſars flüchtige, 
langgezogene Handjchrift entgegen. Was da jtand, war fein Brief, fondern ein - 
lyriſches Gedicht, ein Liebeslied, das von einem Unglüclichen erzählt, den die Sehn- 
jucht nach einem umerreichbaren Glück verzehrtte — und während Mia las, heit 
errötend, aber viel zu befangen, um gleich das rechte Wort zu finden, meinte Peppi 
vertraulich: | 

„Ich Fand das Blatt heute morgen auf dem oberen Korridor und denfe, es 
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fann nur für das gnädige Fräulein beftimmt fein. M. M. M. heit Marcheſa 
Mia Migalla, das iſt doch Klar, und der Herr, der das gejchrieben hat, hätte 
jollen vorfichtiger fein. Aber num iſt e3 ja in den richtigen Händen, und dag gnädige 
Fräulein können meiner Diskretion verjichert fein.“ 

Mia kämpfte mit den miderftreitendjten Empfindungen. Wäre fie allein ge- 
wejen, jte hätte das Blatt entzückt an die Lippen gepreßt und feinen Inhalt wieder 
und wieder gelejen, aber die Anweſenheit der neugterigen, Frechen Perſon, der Ge- 
danke, ihr verpflichtet zu jein oder mit ihr ein Geheimnis zu teilen, ließ ſie Kraft 
finden, fich zu beherrjchen, und indem fie das Papier wieder zufammenfaltete, ſagte 
fie fühl: 

„Sie irren fih. Dieſe Zufchrift kann unmöglich an mich gerichtet jein, und 
Sie hätten diejelbe ruhig Liegen laſſen ſollen. Da fie aber herrenloje8 Gut iſt und 
zu Mißverſtändniſſen leicht Anlaß geben kann, wollen wir fie lieber vernichten,“ 
und nachdem ſie das Papier in winzige Stüdchen zerrifien, ließ ſie diejelben in den 
Wallgraben binabflattern. 

Die Kleine Zofe wurde ganz rot vor ürger, und ein häßlicher Blick traf Mia 
Migalla, aber fie wagte doch feine weitere Bemerkung und ließ das junge Mädchen 
unbeläjtigt von dannen gehen. Erſt al3 ihre Schritte verhallten, brach ſie in em 
höhniſches Gelächter aus, und der jugendlichen Gejtalt nachblidend, welche an einer 
Diegung des Korridors verichwand, murmelte fte verächtlich: 

„Als ob ich an die ganze Komödie glaubtel Box !hm waren Die zucder- 
ſüßen Worte doch, und verliebt iſt fie in ihn bi8 über die Ohren. Wenn man der 
Peppi mas weiß machen will, muß man es klüger anfangen al3 dies junge Ganſel,“ 
und ohne Rückſicht auf die Nerven der Hausbewohner jchmetterte ſie die Thür 
ins Schloß. 

Mia war übrigens nicht die einzige Perſon auf der Burg, welche Beppt nicht 
(eiden fonnte. Auch dem Kammerheren, der ſich ſonſt um Dienjtboten niemals 
fümmerte, war da3 ſchnippiſche Ding gleich unangenehm aufgefallen und nachdem 
der Zufall ihn mit Dingen befannt gemacht hatte, welche mit ihr in Berbindung 
ftanden, gewährte e8 ihm eine gewiſſe Genugthuung, der einmal entdeckten Spur 
weiter nachzugehen. Das Ergebnis jeiner Nachforichungen war aber wenig erfreulich 
und nachdem er eine Weile darüber nachgedacht hatte, hielt er es für jeine Pflicht, 
jeiner Nichte, der Hausfrau, davon Mitteilung zu machen. 

Die Sache war ihm eigentlich peinlich, und er wuhte nicht recht, wie ex fie ein- 
kleiden jollte, aber jchon nach den erſten Worten unterbrach ihn Frau Lori mit einem 
feinen Lächeln, und zutraulich die Hand auf feinen Arm legend, jagte ſie ruhig: 

„Mein lieber Onfel, ich weiß bereits alles! Schritt für Schritt bin ich der 
Sache gefolgt, allerdings unterjtüßt durch eine frühere Erfahrung, — und morgen 
wird dem Ärgernis ein Ende gemacht. Aber ich freue mich, daß du dasselbe fagit, 
wie Diejenigen, welche mir Bericht eritatteten, und div wird es eine Genugthuung 
jein, zu hören, daß ich bejondere Gründe hatte, nicht früher einzujchreiten. Wäre 
es möglich, würde ich dich bitten, die Angelegenheit für mich zu ordnen, diesmal 
aber muß ich jelbjt Ankläger und Nichter fein, und wie jo oft im Leben, wird auch 
diesmal der Unjchuldige mit dem Schuldigen leiden.“ 
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Mia, die von alledem nicht ahnte, ging den ganzen Tag umher wie ım 
Traum. Graf Cäfar hatte ihr jo oft ſchon Gedichte vorgetragen, und in allen war 
die Rede von Liebe gewejen, aber jo viel Schmerz und Sehnjucht, jo viel Leiden- 
ichaft wie das heutige, hatte doch noch feines geatmet, und Mia befiel bei Rongravs 
Anblie eine jo überwältigende DBefangenheit, ein jo wildes Herzklopfen, daß jte ihm 
zum erjtenmale abjichtlich) aus dem Wege ging. Er aber wußte fie immer wieder 
zu finden, und wenn er auch nichts jagte, was nicht jedermann hören fonnte, jo 
iprachen feine heißen, ſchwärmeriſchen Blide doch beredter zu ihr als alle Worte, 
ja jeine Hand faßte die ihre mitunter heimlich mit zärtlihem Drud. Mia zerbrac 
jich) immer wieder den Kopf, was in aller Welt ihn wohl daran hindern könne, fih 
ganz regelrecht mit ihr zu verloben, und al3 er einmal etwas von jeiner bevor- 
jtehenden Abreife und einer baldigen Erlöfung und Entſcheidung murmelte, fielen 
dDiefe Worte wie Balfam auf ihr mwundes Herz. Der geheimnisvolle Zauber, den 
jein Weſen auf ſie ausübte, wirkte wieder ftärfer denn je, fie glaubte bejtimmt, er 
werde nur gehen, um wiederzukehren, werde alle aufbieten, um jte zu gewinnen, 
und während der Gedanke an die baldige Trennung ihr Thränen des Schmerzes in 
die Augen trieb, ſchwelgte fie in dem tröftlichen Bewußtſein feiner großen Liebe. 

Soweit war die Sache gediehen, als man am Abend über den Hof aufs freie 
Feld hinausging, um ein Feuerwerk abzubrennen und jpäter, al3 der Mond herauf- 
fam, einige Eleine Luftballons fteigen zu laſſen, die Bartigny als bejondere Lieb— 
baberei aus Wien mitgebracht hatte. Aus buntem Papier gefertigt und mit Spiritus- 
watte erwärmt, dehnten fie fich nach und nach aus, gewährten einen hübjchen Anblid und 
Ihwebten jo jchnell zu den grauen, ziehenden Wolfen empor, daß man ihnen mit 
den Augen kaum folgen fonnte. 

Der Borgang, jo einfach er war, erſchien anziehend genug, um ıhn al® Sport 
zu betreiben; mit gejpannter Aufmerkſamkeit richteten ſich die Blicke immer wieder 
nach oben, eifrig ſprechend, mit erhobenem Haupte ftürzte man bald jeitwärts, bald 
vorwärts, dem verjchwindenden Luftballon nach, und da man dabei des Weges 
durchaus nicht Acht hatte, fam bald der eine, bald der andre zu Fall. Diesmal 
war es Mia, die als lebte der Gruppe auf-einem jchlüpfrigen Wiejenhang ausglitt, 
und Jicherlich hätte auch fie mit Mutter Erde Bekanntſchaft gemacht, wenn nicht 
Rongrav neben ihr gejtanden und fich ſchnell herabgebeugt hätte, um fie empor— 
zuziehen. Aber während er dies that, ließ er unter den langen Wimpern hervor 
blißichnell den Blick über die Gefellichaft jchweifen, und als er jah, daß alle ihm 
den Rüden wandten, preßte er Mia jefundenlang an fich und drückte feine Lippen 
auf ihren roten Mund. 

Das alles fam jo unerwartet und ging jo fchnell vorüber, dag Mia Kaum 
wußte, wie ihr gejchah; ſtatt aber dem Meifjethäter zu zürnen, fühlte ſie nur, daß 
ein ſeltſames Gemiſch von Schred und Seligfeit ihr ganzes Sein durchzitterte und 
ſie ganz unfähig machte, auch nur ein einziges Wort zu Sprechen. Im ihrer Unschuld 
hielt fie einen Kuß für ebenjo bindend, wie ein gejprochenes Berlöbnis, und von 
diefem Augenblid an betrachtete fie fich in ihrem Herzen als Cäſar Rongravs Braut. 

Inzwiſchen war die Kleine Scene nicht unbeobachtet geblieben. Frau Lori, die 
den übrigen etwas jpäter folgte, hatte aus einiger Entfernung alles mit angejehen, 
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und nachdem fie Mia jcheinbar zufällig an ihre Seite gefeflelt, jorgte ſie dafür, 
daß ſie im weiteren Verlaufe des Abends auch nicht eine Sekunde mehr mit ihrem 
Schwager allein war. 

Der nächte Tag war ein Sonntag; man fuhr früh in die Kirche, machte auf 
dem Rückwege einen Bejuch in Oftern und ging, der Leute wegen, früh zu Tiſch. Nach 
dem Eſſen aber z0g jedermann fich auf ein Stündehen zurüd, und wer nicht geneigt 
war, eine Siejta zu halten, legte ſich mit einem Buche auf die Chaifelongue. 

Nur Mia machte heute eine Ausnahme von der Regel. Ste war viel zu 
aufgeregt, um leſen oder jchlafen zu können und ging unruhig in ihrem Zimmer 
auf und ab. Ihr Gefühl jagte ihr, daß Rongrav, wenn er e3 vedlich meine, heute 
noch mit ihrem DOnfel und der Baronin jprechen müfje, und anderjeits fand fie 
das Geheimnis jo ſüß, daß es ihr wie eine Entweihung jchien, es preiszugeben. 
Ganz erfüllt von der Erinnerung an das geftrige Erlebnis, wagte fie es faum, die 
Augen zu ihm aufzuschlagen, und er jelbit, Graf Cäſar, fchien heute befangen. 
Wenigſtens machte er feinen Verſuch, ſich ihr zu nähern, und nur einmal traf fie 
ein halb vorwurfsvoller, halb träumeriſcher Blick. 

Ganz verjunfen in diefe Gedanken, hörte Mia nicht, wie jemand leije aber 
bejtimmt an die Thür pochte, und im nächjten Augenblid ftand die Baronin vor 
ihr. Ihr lächelndes Antlitz war fo hell und roſig wie immer, und ihre Hand auf 
Mias Schulter legend, jagte fie heiter: 

„Sch dachte mir gleich, daß meine Eleine Freundin nicht Schlafen würde und 
das ijt mir lieb, denn ich habe eine Arbeit vor, bei der ich ungejtört ſein will und 
doch einiger Hilfe bedarf. Familienpapiere, die ich notwendig brauche, Liegen unten 
im Archiv vergraben, und während ich fie herausſuche, ſollſt du mir leuchten, Mia, 
mein Herzchen. Aber es ift, jelbjt an heißen Tagen, jehr fühl da unten, und ich 
fann dir nur raten, ein Tuch umzunehmen.“ 

Mia willigte mit Freuden ein und warf einen dunklen Shawl um die 
Schultern. Arm in Arm gingen die beiden Damen zurüd in Frau Loris Zimmer, 
holten Licht, Streichhölzger und einen mächtigen Schlüffel und ſtiegen dann Die 
Treppe hinab in denjenigen Teil der alten Burg, welcher faſt gar nicht mehr 
benußt wurde. 

Hier lag das Archiv, ein Kleiner, mit einer eifernen Thür verjchloffener, aber 
fenjterlofer Raum, der troßdem jehr gut ventiliert ſchien, denn die Luft, die ihnen 
hier entgegenjchlug, war zwar, wie die Baronin vorhergejagt hatte, auffallend Kühl, 
aber rein und gut, ohne eine Spur von Modergeruch. In der Mitte des Zimmers 
ſtand ein großer, mafjiver Tisch mit uraltem Schreibgerät und an den Wänden 
verjchloffene Bücherſchränke und hohe Negale mit dien, vergilbten Aftenfascikeln, 
die jo ungeheuer alt und ehrwürdig ausjahen, daß Mia ganz feierlich zu Mute 
wurde. | 

Die Baronin Schloß einen der Schränfe auf, in dem große Bündel von Briefen 
aufbewahrt wurden, legte einige kleinere Pakete auf den Tiſch, zog einen Stuhl 
heran und wollte fich eben hinſetzen, um ſie in Ruhe durchzujehen, als jte, wie 
einer plößlichen Eingebung folgend, wieder zu Mia trat, welche vor einer altertüm— 
(ihen großen Truhe ftand und lächelnd jagte: 
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„Kleine Mädchen find gewöhnlich neugierig und Lieben alles, was dunfel und 
intereffant erſcheint. Soll ih dir einmal eim wirkliches Geheimnis zeigen, Mia 
Migalla?“ 

Mias Augen blitzten. „Gern, o wie gern, liebſte Lori!“ 

„Aber wirſt du auch keine Angſt haben? Man muß durch ein Stückchen 
Finſternis hindurch.“ 

Die Kleine lächelte. „Wenn du bei mir biſt, wie ſollte ich mich fürchten.“ 

Die andre machte ein bedenkliches Geſicht. „Ja weißt du, nebeneinander 
bleiben können wir nicht, dazu iſt der Gang zu ſchmal, aber ich werde jedenfalls 
vorausgehen und ſehen, daß alles in Ordnung ft.“ 

Mias reizendes, junges Geſicht ſtrahlte. 

„Alſo ein Gang iſt es, ein geheimer Gang? Das iſt ja herrlich, Lori!“ 

Die Baronin nidte. „Sa, er führt von bier bi an das äußerſte Ende des 
früheren Gemüjegartens und endet in einem der Keinen Türme, welche die Mauer 
Hanfieren. Man kann von da, unter dem Schuge des Buſchwerks, leicht auf die 
Landſtraße gelangen, und früher iſt diefer Weg gewiß benußt worden.“ 

„ber jet kennt ihn niemand?“ 

„Kein, wenigjtens niemand, der auf der Burg weilt.“ 

Mia atmete auf. „Das tft aber wirklich ſehr intereſſant!“ 

„Gewiß. Die Türme haben, wie du weißt, weder Thüren noch Fenſter, jondern 
nur Heine Schießjcharten, aber eine Wendeltreppe führt zu der Kleinen Plattform 
empor, auf der man jehr bequem ſtehen kann, und die Aussicht dort oben tft wirklich 
entzücend.“ 

„Das kann ich mir denken; aber wo, Lieöbſte, iſt venn der Eingang?” 

„Direlt vor Dir." 

„Wie, hier im Archiv?“ 

„sa gewiß, du ſtehſt vor der Thür.“ 

„ber ich jehe ja gar nicht!“ 

Frau Lori lachte. „Natürlich nicht, wo bliebe jonjt das Geheimnis, aber num 
paß einmal auf!“ und zu dem Tiſch zurücgehend, nahm ſie aus der Schieblade des— 
jelben einen ſeltſam geformten Schlüfjel und eine Kleine Laterne mit einem Wachs— 
licht, das fie ſorgſam entzündete. Mia beobachtete fie mit gejpannter Aufmerkſamkeit 
und jah num zu ihrem höchſten Erjtaunen, wie die Herrin von Neben zu der Truhe 
zurücfehrte, den Schlüffel ins Schloß ſteckte und ihn dreimal langjam umdrehte. 
Es gab ein lautes knackſendes Geräusch, und während ſie den jchweren Deckel zurück— 
ſchlug, jchoben fich die beiden ſchmalen Seitenwände auseinander, die vordere, breite 
Wand verjanf, umd dicht vor ihren Füßen ſah fie die erſten Stufen einer jchmalen 
Treppe, welche in die Tiefe hinabführte. 

Einen Augenblick erjchten Mia die Sache ganz unheimlich, dann aber lächelte 
ſie über die eigne Schwäche, und als Frau Lori ruhig voranjchritt, folgte fie Ihr 
auch mutig nad. Die PVerficherung, daß es hier weder Schlangen noch Kröten 
gäbe, beruhigte fie ganz ungemein, und nur die halbgebücdte Stellung, zu der man 
meiſtens verurteilt war, erjchten ihr etwas unbequem. Nach wenigen Minuten befand 
man ſich bereit8 am Ende des Ganges und jomit am Biel, che man aber den 
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Turm betrat, wandte ihre Führerin jich zu ihr um, und fie ernſthaft anblidend, jagte 
ſie leiſe: 

„Die Mauerbrüſtung da oben iſt hoch genug, daß uns niemand ſieht, aber auch 
unſre Stimmen dürfen uns nicht verraten. Darum jetzt kein lautes Wort mehr, 
Mia. Es iſt zwar ſelten jemand in der grünen Wildnis zu finden, aber der Zufall 
könnte doch einen oder den andern hergeführt haben, und von dem geheimen Gang 
darf niemand wiſſen, außer dir und mir. Alſo nimm dich zuſammen, Kleine, und 
laß dir keinen Ausruf des Erſtaunens entſchlüpfen.“ 

Die Warnung war nicht umſonſt geweſen. Als Mia aus der tiefen Dunkelheit 
hinaustrat in den flammenden Sonnenſchein und wie geblendet um ſich blickte, erſt 
hinaus in das Land und dann hinab in das wuchernde Unkraut des Gartens, hätte 
ſie beinahe einen lauten Schrei ausgeſtoßen, ſo überraſchend und ſchrecklich war der 
Anblick, der ſich plötzlich darbot. 

Dort vor ihr in der ſengenden Mittagsglut, in greifbarer Nähe, unter einem 
Holunderſtrauch, der ſeine Zweige tief hinabneigte, ſaß ihr Geliebter, ihr Ideal, Graf 
Cäſar Rongrav, und an ſeiner Seite, dicht an ihn geſchmiegt, von ſeinem Arme um— 
fangen, Peppi, das Kammermädchen der Frau Marquiſe. 

Sie lachten und ſcherzten zuſammen in einer frivolen, übermütigen Weiſe, welche 
jede Spur edler Tragik aus dem Antlitz des Grafen vertilgte, und als jetzt Peppi 
zu ihm aufſchaute mit einem ſchmachtenden, begehrlichen Blick und das kecke unſchöne 
Geſicht mit den aufgeworfenen Lippen zärtlich an ſeine Schulter preßte, zog er ſie 
noch näher an Sich heran und küßte fie wiederholt wild und leidenſchaftlich auf 
den Mund. 

Sa, auch das Liebesgeflüfter des ungleichen Paares drang deutlich vernehmbar 
zu Mia herauf, aber fie hörte nur, daß Peppi ihn höchſt ungentert „du“ und mit 
jeinem Vornamen nannte, und dann floh fie nach der andern Seite der Platt— 
form, wo Frau Lori noch immer bewegungslos daſtand, und fcheinbar ganz in Ge— 
danfen verjunfen, hinabjchaute auf den herrlichen Strom, der ſich in einiger Ent- 
fernung wie ein glißerndes Band durch die Landjchaft dahinzog. 

Gottlob, jte hatte offenbar von dem widrigen Vorgang gar nichts bemerkt, 
aber das junge Mädchen glaubte vor Scham und Schmerz vergehen zu müfjen. Der 
Ekel, der ſie nun überfam, war faſt noch größer als ihre tiefe innere Empörung, und 
was tauſend Worte ihr nicht ar gemacht hätten, davon hatte fie jet ein einziger 
Blick überzeugt. 

Niemand hatte Rongrav angeklagt, niemand ihn verurteilt, aber von Stund’ 
an war er in ihren Augen gerichtet. Der Gedanke, daß er freventlich mit ihrem 
Herzen gejpielt, alles Gute und Edle ſchändlich geheuchelt, und die ganze Zeit jchon 
mit Peppi in Beziehungen gejtanden, drängte fich ihr mit unabweikbarer Gewißheit 
auf, und das freche Benehmen der Perjon wurde ihr nun auch mit einem Male ver- 
ſtändlich. Während ſie vertrauensvoll zu ihm aufgeichaut hatte wie zu einem Gott, 
machte er fich vielleicht mit jener über fie luſtig, drücte fie, die Marchefa Mia 
Nigalla, unbewußt zu der Nebenbuhlerin einer Kammerjungfer herab und log und trog 
mit jedem Wort und Dlid, das er ihr |pendete. 

Wie dankbar war fie für feine Liebe geweſen, wie ftolz auf jeine ſchwärmeriſche 
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Bewunderung, und jet? — Mit glühenden Eijen hätte ſie ihre Lippen reinigen 
mögen, die durch jeinen verräteriichen Kuß befledt worden waren, und der Gedante, 
weiter mit ihm verkehren zu müfjen, erfüllte jie mit einem wahren Entjegen. Nie, 
nie wollte fie das Antlitz wiederjehen, das troß jeiner Schönheit ihr nun erjchien wie 
eine häßliche Teufelsfrage, und wenn auch niemand wußte, wie tief und schrecklich 
fie gedemütigt worden war, glaubte fie doch die Schmach, die man ihr angethan, nie 
mehr überwinden zu fünnen. 

Leichenblaß, mit zufammengebifjenen Zähnen jtand fie ſtumm neben der Baronin, 
und als dieje, ihr freundlich zunidend, bald darauf den Rückweg antrat, folgte fie 
ihr auch mechanisch nach; aber fie that alles wie im Traume, fte hätte Später nie zu 
jagen vermocht, wie ſie wieder in das Archiv und in das obere Stockwerk gelangt ſei. 
Nur das mußte jte, daß ſie fich ohne jede Entjchuldigung ſofort in ihr Zimmer ein- 
ihloß und dort viele Stunden verblieb, aber die Baronin ſchien auch das nicht zu 
bemerfen, denn ſie ließ fte ruhig gewähren, und al3 Mia in Sicherheit war, ließ te 
Cäſar Rongrav zu ich rufen. 

Mas die beiden miteinander geredet, wollen wir hier nicht weiter erörtern, 
nur jo viel ſteht feit, daß die Herrin von Neben jchlieklich ihren Schwager eines 
groben Bertrauensbruches anflagte, und der eine Kuß, den er Mia gegeben, den 
jungen Mann teuer zu ftehen fam. Da fie genau mußte, wie unempfindlich fein 
Gemüt gegen jeden Vorwurf und jede Ermahnung war, jtrafte ſie ihn da, wo 
allein er fich verwundbar zeigte: fie entzog ihm ihr Geld. Statt die verjprochene 
Summe zu erhöhen, wurde diejelbe noch erheblich vermindert, und außerdem erklärte 
Frau Lori ihm jehr ruhig, fie werde ihm nie mehr gejtatten, nach Neben zu kommen. 

Cäſar Rongrav verließ ihr Zimmer mit der Miene eines gejcholtenen Knaben, 
und ärgerte jich über fich jelbit. Bald aber gewann der gewohnte Leichtjinn wieder 
die Oberhand, und während er mit Hilfe eines Diener die Koffer packte, dachte er 
bereit3 an die Freuden und Genüfje, welche jeiner anderswo harrten. 

Inzwiſchen hatte Mia gelitten, gejchluchzt und gebetet und war Schließlich, zu 
ihrem eignen Erſtaunen, ganz janft eingeichlummert. Wie ein müdes Kınd hatte jte 
fih in Schlaf geweint, aber num fühlte jte fich auch ruhiger und gefaßter und dachte 
daran, wie notwendig e3 ei, ſich zu beherrichen. Niemand jollte ihr Unglüd ahnen, 
niemand ihr die Schmac von den Lippen lejen, und obgleich ſie von einer Wieder- 
begegnung mit dem Faljchen, Treulojen zurückbebte, brachte Ste Dog ihre Toilette in 
Drdnung und ſchickte ſich an, Hinunterzugehen. 

Auf der Treppe traf ſie mit Dina und Siſſy zuſammen, die lachend meinten, 
fie jähe noch ganz verjchlafen aus, aber Frau Lori hätte gleich geſagt, Schlaf jei 
das beite Mittel gegen heftige Kopfichmerzen und habe niemand geitattet, ihr 
Baby — die Ponaris hatten Mia als Jüngſter diefen Spibnamen gegeben — zu 
wecken. Nun habe jie allerdings eine Menge verfäumt. Eine prachtvolle Aheinfahrt 
jet für einen der nächiten Tage geplant und beiprochen worden. Baron Belten jet 
nach der Stadt geritten, um jeine Kameraden dazu aufzufordern, und Graf Rongrav 
habe ein wichtiges Telegramm erhalten. Um rechtzeitig nach Wien zu kommen, fer er 
genötigt geweſen jofort abzureijen, habe ihnen allen nur flüchtig adieu gejagt und laſſe 
ih Mia zu Gnaden empfehlen. Offenbar habe er bedauert, jte nicht mehr zu jehen. 
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Dieje unerwartete Nachricht erjchten Mia mie eine Botichaft des Himmels! 
Dankbar und erleichtert atmete ſie wieder auf, und die Ponaris, welche ſie mit bos— 
hafter Neugier beobachteten, waren jehr enttäufcht, als fie ſahen, daß ihre Miene 
feine bittere Enttäuschung zeigte. Anderjeit3 war ihr Exftaunen aber jo echt, daß 
fie von der plößlichen Abreiſe nichts gewußt haben konnte, und Mia wie eine 
Schweiter zärtlich umfaſſend, kehrten ſie mit ihr zur Gejellichaft zurüd. 

Sa, Cäſar Rongrav war fort, aber die Marquiſe machte noch feine Anftalten 
abzureiien, und der Gedanke, mit Beppt unter einem Dache zu weilen, von diejem 
Geſchöpf beobachtet, durchſchaut und vielleicht gar bemitleidet zu werden, erſchien Mia 
ganz unerträglich. hr verlegter Stolz wollte fi) am liebſten in die tiefſte Ein- 
ſamkeit flüchten, und die Sehnjucht nach ihrem trauten Stübchen in Oſtern überfam 
fie mit übermächtiger Gewalt. Hätte ſie ihrem Impulſe folgen dürfen, fie wäre am 
fiebjten noch an diefem Abend zu Onkel Bill und Tante Sophie zurüdgefehrt, aber 
jo arglo8 und unerfahren ſie auch war, jagte fie fich doch, daß man dann ihre plöß- 
liche Flucht mit Rongravs Abreife unvermeidlih in Zuſammenhang bringen werde, 
und diefe Möglichkeit wollte fie um jeden Preis vermeiden. Der erjte Schmerz, die 
erite bittere Erfahrung wirkte klärend und ſtärkend auf ihren Charakter ein, und ſeit 
dem Augenblick, da fie mit Frau Lori den unteriwdiichen Gang betreten, jchienen ihr 
Jahre vergangen zu fein. 


XI. 

Der Kammerherr hatte das Programm für die Nheinfahrt entworfen und alle 
ohne Widerjpruch fich demjelben gefügt. Nicht nur einige von Nolands Kameraden 
beteiligten jich mit Freuden an der Partie, auch Graf DOfterhold konnte den vereinten 
Bitten der Damen nicht widerjtehen und da man beiläufig auch die Kapelle eines 
MWallfahrtsortes bejuchen wollte, hatte ſogar Tante Sophie ihre Beteiligung zu- 
gejagt. 

Sie fand im allgemeinen dergleichen Touren überflüjltg und zeitraubend und 
bejaß wenig DVerjtändnis für die Schönheiten der Natur, aber diesmal konnte auch 
ſie fih nicht ganz dem Zauber entziehen, den da3 Zuſammenwirken vieler günjtiger 
Umstände auf fie ausübte, und ihr gutes altes Geficht jah jo vergnügt aus, als jein 
trockner, nüchterner Charakter es eben zuließ. 

Die Baronin hatte nicht nur einen Kleinen Dampfer gemietet, jondern auch) 
einige gute Muſikanten bejtellt, ein großes Sonnendach war über das Ded gejpannt, 
und jo fuhr die Gejellichaft unter den Klängen der Muſik luſtig dahin, ließ Die 
herrlichen Ufer mit ihrer Schönheit im reichen Wechjel an ſich vorübergleiten, jchwelgte 
in den materielleren Genüſſen eines herrlichen Frühftücs, das hier, auf dem Wafler, 
noch befjer ſchmeckte al3 daheim, und plauderte und lachte dazwischen jo Fröhlich und 
ausgelafjen, al3 gäbe es weder Kummer noch Sorge auf der weiten Welt. 

An verjchiedenen intereffanten Punkten wurde angelegt, die Berge zu bejteigen, 
und die Auinen betrachtet, wobei der Kammerherr fich immer weislich im Hinter- 
treffen hielt, und nachdem man in Koblenz jpät zu Mittag gegefjen, trat man wieder 
die Rückfahrt an. 
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Wer der luftigen Gejellichaft unterwegs begegnete, wie fie in zwanglojen Gruppen 
fröhlich dahinjchritt, oder Jah, wie fie auf dem Ded des Dampfers traulich zufammenjaß, 
meinte natürlich, da jet eitel Freude und Friede, und feiner denke über den Tag und 
ihönen Augenbli hinaus. In Wirklichkeit verhielt fich die Sache aber ganz anders, 
und wenn Asmodi, ftatt der Dächer der Häufer, die Hüllen der Herzen hätte abderen 
können, wäre der Anblik für ihn wenig erfreulich gewejen. 

Dia und Noland befanden fich in einer merkwürdigen Stimmung. 

Mias Herz war allerdings durch den graufamen Schlag jchnell genug von 
jeiner thörichten Liebe geheilt worden, aber ſie ſchämte fich diejer Liebe num wie einer 
unbegreiflichen Verblendung und glaubte, jeder Menſch, vor allem aber Roland, 
müſſe fie, wenn er darum wiſſe, nun tief verachten. Sie war ftill und in jich gekehrt, 
jobald fie ſich nicht beobachtet glaubte, und wäre am liebjten an Loris oder Onfel 
Bills Seite geblieben, aber jo gut jollte es ihr diesmal nicht werden, denn Herr 
von Roß jchien es ſich zur Aufgabe gemacht zu haben, ſie zu unterhalten und ver- 
ließ fie Faum einen Augenblid. Daß er daber nach dem ftriften Befehl der Haus- 
frau handelte, welche damit einen doppelten Zweck zu erreichen hoffte, konnte ſie nicht 
ahnen, aber er war ihr Begleiter auf allen Wegen und Stegen, bejorgte ihr, wenn 
ſie auf das Schiff zurückkehrten, einen guten Wla und verfehlte nicht, ſich neben fie 
zu jegen, jobald er jab, daß fie gut untergebracht war. Mia hätte ihm dankbar fein 
jollen für jo viel Liebenswürdigfeit und Güte, aber diejelbe machte fie nur unruhig 
und ungeduldig und verfehlte gänzlich ihren Zweck. Seine Art, mit ihr zu verkehren, 
erinnerte ſie unwillfürlich an die freundliche Herablafiung und Nachjicht, welche man 
einem Kinde angedeihen läßt, und gegen Miß Helps hatte er jogar einmal geäußert, 
daß er feine Vorliebe für grüne Backfiſche hege. Ohne daß er e3 wollte, machte jein 
geiftiges Übergewicht fich ihr gegenüber dermaßen geltend, daß es für fie etwas 
Bedrüdendes hatte, und zudem ftörte jeine Unterhaltung ſie in ihren eignen Re— 
flexionen. 

Früher war ſie durch ihre unſelige Liebe, ihr trügeriſches Glück ſo hingenommen 
geweſen, daß ſie keine Zeit gehabt hatte, Roland zu beobachten, nun aber ſah ſie mit 
Staunen, wie tief er ſich in die Netze der ſchönen Marquiſe verſtrickt hatte, wie voll— 
ſtändig er ihr Sklave war oder ſchien. Sein verändertes Weſen, ſeine gewaltjame, 


unnatürliche Luſtigkeit kamen ihr erſt jetzt voll zum Bewußtſein, und in jeinen Augen - 


ſchien mitunter nicht nur Liebe und Bewunderung, ſondern ein böſes, diaboliſches 
Feuer zu glühen. Ganz erfüllt von der Leidenſchaft für die gefährliche Kokette, hatte 
er kaum noch einen Blick für Klein-Mia übrig, und dieſe begann nach und nach dies 
recht ſchmerzlich zu empfinden. Onkel Bill war auch durch die Ponaris vollſtändig 
mit Beſchlag belegt, Lori im Begriff ſich zu verloben, und Mia dachte in ihrem 
Herzen: wenn doch all dieſe Fremden erſt abgereiſt wären. Sie rauben mir alle, 
die mich früher lieb gehabt haben, und bringen nichts wie Schmerz und Unheil über 
unſer Haus. Früher, als wir noch allein waren, war es viel gemütlicher in Oſtern, 
und ich haſſe ſie alle — alle — beſonders aber Graf Cäſar und dieſe abſcheuliche 
Marquiſe.“ 

Unwillkürlich lieh ſie dieſen Gedanken, wenn auch zum Teil nur, Worte, als 
ſie einmal einen Augenblick mit Lori allein war, aber dieſe zeigte weder Verſtändnis 





Prem 
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noch Mitleid für ihre Leiden und als Mia ein ganz unglücliches Gefichtchen machte, 
jagte fie ruhig: 

„sch begreife dich gar nicht, mein liebes Herz. Jetzt haft du jchon Heimmeh 
unter meinen Gäſten und jehnjt dich in die Stille von Ditern zuriick, und, in drei 
Wochen vielleicht, willjt du gern und freudig die Deinen verlaffen, um mit Fremden 
nach Stalten zu gehen. Db du von da je zurickehrjt, iſt jehr zweifelhaft und 
wenn du exit dort verheiratet bijt, wirt du wohl auch Onkel Bill und Roland nicht 
wiederjehen. Wenigſtens find fie ganz gefaßt darauf, dich zur verlieren, und bedauern 
num, daß dir die Trennung jo leicht werden wird. " 

Mia hätte am liebjten geweint. „OD, diejes jchredliche Italien, wie hatte fie 
Nic nur je darauf freuen fünnen! Die Valſaſſina und Rongrav, beide hatten roma- 
niches Blut in den Adern, und beide waren faljch, treulos und jchlecht. Ste konnte 
jest überhaupt die brünetten Leute nicht leiden (auch Barfigny war ja brünett) und 
wollte einen Staliener gar nicht exit jehen. Aber ihr achtzehnter Geburtstag war 
nicht mehr fern, und wenn ihre Tante dann wirklich fam, um fie dem geliebten Heim 
zu entreißen, fie mußte gehorchen und mit ihr geben. 

Roland jeinerjeit3 knirſchte vor Wut. Er war der Valſaſſina und aller raffı- 
nierten Weiber längſt überdrüjlig und mollte wieder jeine eignen Wege gehen, aber 
die Frau Marquiſe, welche jeine Freiheitsgelüſte jehr wohl bemerkte, that alles, um 
ihn in ihrer Nähe feitzuhalten, und die Baronin, o Wunder, unterjtüßte ihre Be— 
mühungen. | 

Durch taufend Heine Manöver und Intriguen bannte ſie ihn immer wieder an 
die Seite der Frau, der er in jo rückſichtsloſer und auffallender Weiſe gehuldigt 
hatte, und während fie feine liebſten Pläne durchkreuzte, gab fie ſich den Anschein, 
al3 thäte fie ihm einen großen Gefallen. Roland zürnte Mia und war überzeugt, 
ihr Herz traure nur dem DVerlorenen nach; aber unmillfürlich wünjchte er jeßt, ihr 
nahe zu jein, ſie, wenn nicht tröſten, jo doch beobachten zu fünnen und in ihren 
Mienen zu lejen, ob es ihm mit der Zeit gelingen werde, die Erinnerung an einen 


Unwürdigen au ihrem Herzen zu verdrängen. Aber was er auch thun mochte, 


andern gelang es immer wieder, fie voneinander zu trennen, und während des langen 
Sommertages und der fröhlichen Rheinfahrt, ſteigerte fich jeine Sehnjucht nach ihr 
ichlieglich zu einer Art Wut und Tantalusgual. 

Uber auch andre Leute waren mit dem Berlaufe der Dinge durchaus nicht 
zufrieden. | 

Graf Djterhold wurde von Siſſy und Dina wirklich in Belagerungszufjtand 
verjeßt und verwünjchte Schließlich den Rhein, den blauen Himmel und alle Dampfer- 
Tahrten der Welt. Wäre die Höflichkeit ihm nicht zur zweiten Natur geworden, er 
hätte fich nicht enthalten fünnen, den Damen einige unangenehme Dinge zu jagen, 
und war jeiner Schweiter von Herzen dankbar, al3 ſie, ganz beiläufig, der Gräfin 
Mutter erzählte, ſie habe die Hoffnung, ihren Bruder verheiratet zu jehen, nunmehr 
ganz aufgegeben. Er habe einmal als junger Menſch eine heftige Neigung gehabt, 
diejelbe jet aber nicht erwidert, fein Antrag abgelehnt worden, und jeitdem habe er 


ſich nicht entſchließen Können, einen zweiten Berjuch zu machen. Im Grunde jernes 


Herzens jei ex feiner erjten Liebe immer treu geblieben, und obgleich ſie nicht wiſſe, 
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wer die DBetreffende fer, könne ſie fich nur denken, daß fie, da fie ihn verichmäht, jo- 
viel Treue und Liebe im Grunde nicht wert Set. 

Auf die Gräfin Ponari machte diefe Mitteilung feinen nachhaltigen Eindrud. 
Eritens glaubte ſie nicht an die Gejchichte und zweitens ließ jte fich Durch dergleichen 
niemals entmutigen. Sie ſann darüber nach, wer wohl das Herz gehabt haben fünne, 
Bill Diterhold in feiner Jugend zurüdzumeren, und diefe Gedanken nahmen fie jo 
in Anspruch, daß fie den ganzen Abend erniter und ftiller war, al3 zuvor. Auch 
Barſigny und Beitar, deren Abreiſe nahe bevorjtand, fingen an jentimental zu werden, 
und nur der Kammerherr und die jungen Dffiztere fchöpften aus dem unverjiegbaren, 
goldgelben Duell die holden Geiſter der guten Laune. 

Die Hinfahrt im hellen Sonnenjchein war ſchön gemwejen, aber die NRüdfahrt 
am Abend war fajt noch ſchöner. Das Monplicht ſpiegelte ſich in den grünen 
Stuten de3 Rheins, dad Schiff glitt leiſe rauſchend pfeiljchnell dahin und vom Ded 
des Dampfers erjcholl vieljtimmiger Gejang in die warme, balſamiſche Nacht hinaus. 
Sobald die Muſikanten die Melodie eines befannten Volksliedes intonierten, fiel der 
ganze Chor freudig mit ein, und das Ganze war friedlich und poetiſch, jo erhaben 
und ſchön, daß ſogar die Frau Marquiſe von Valſaſſina ihre Stofetterten für eine 
Meile ruhen ließ. 

Indeſſen, dieſe Aheinfahrt jollte nicht ohne ein Kleines Abenteuer enden, — und 
die Fröhliche Gejellichaft für den Reſt des Abends in Schreden und Aufregung verjet 
werden. Mia, welche ganz unter dem Bann ihrer trüben, melancholischen Stimmung 
Stand, hatte jich von den andern um einige Schritte entfernt, lehnte an dem hölzernen 
Geländer, welches den hinteren Teil des Deds abjchloß, und blickte träumeriſch hinab 
in die tiefe, jchäumende Furche, welche der Kiel des Schiffes im Waſſer zug. Den 
Herren, welche etwas weiter zurück die auf Klappftühlen ſitzenden Damen umfjtanden, 
drehte fie dabei achtlo8 den Rüden zu, und al® man nun die Wahl eines neuen 
Liedes beriet, beteiligte jte fich mit feinem Wort an der Kleinen Debatte. Im nächjten 
Augenbli aber ſtieß ſie einen gellenden Schrei aus und als man nach ihre hinblicte, 
mar fie ſpurlos verſchwunden. 

Alles jtürzte vor, jammerte, jchrie und gejtitulierte plößlich untereinander — 
denn, es blieb fein Zweifel, das morjche Geländer hatte nachgegeben, und Mia mar 
in? Waffer gefallen — aber nur zwei Menjchen zeigten in diejem kritiſchen Moment 
die nötige Geiftesgegenwart. Onkel Bill befahl den Lauf des Schiffes jofort zu 
itoppen, und Roland Pelten entledigte ſich mit eimem einzigen Ruck jeiner beiden 
Röcke und jeiner Stiefel — dann ſchoß er wie ein Pfeil hinab in die Flut und 
ipähte mit ſcharfem Auge nach der VBerunglücdten aus. — 

Mia war, obgleich eine gewandte und kühne Schwimmerin, in diejem Augenbfice 
doch in großer Gefahr. Das modiſche Kleid mit dem engen zurücgebundenen Rock, 
der feſten Taille und den knappen Armeln hinderte naturgemäß jede freie Bewegung, 
das Wafjer war durch den Lauf des Schiffes in jtarfer Gärung, und das Boot 
entfernte ſich, troß aller Gegenbemühungen, noch immer mit großer Schnelligkeit. 
Zudem mußte Roland gegen den Strom ſchwimmen, um Mia zu erreichen, und fo 
vergingen einige Minuten, welche für die Kleine jehr verhängnispoll werden Tonnten. 
Aber fie hielt fich tapfer, juchte ihrem Netter, der ſchon von weitem durch laute Zu— 





G. von Stofmans, Geheime Magie. 307 


rufe ihre Aufmerkſamkeit zu erregen wußte, die Aufgabe in jeder Weile zu er- 
leichtern, und als jte endlich doch auf kurze Zeit das Bewußtjein verlor, war man 
bereit3 dem Schiffe jo nahe gefommen, daß ihre Nettung feine Schwierigkeit mehr 
bot. Zahlloſe Hände ſtreckten ſich ihr Hilfreich entgegen, al3 Noland mit feiner Laft 
wieder an Deck erſchien, aber er gejtattete nur, daß man das Wafjer aus den trie- 
fenden Kleidern wand, dann trug er fie hinab in die Kajüte, und niemand durfte 
ihm folgen, außer Tante Sophie und Onkel Bill. Nachdem man fie mit Kölnischem 
Waller und einem Schluck Cognak wieder ins Leben gerufen, blicte fie zwar eine 
Weile etwas ſcheu und verwirrt um fich, erklärte aber bald wieder ganz wohl zu 
jein und hüllte ſich jelbit in die Deden und Tücher, welche man jogleich für Ste 
herbeigebracht hatte. Ja, fie bat fait um Entſchuldigung, daß fie durch ihre Acht- 
(ofigfeit nicht nur Onkel Bill erſchreckt, ſondern auch das allgemeine Behagen plößlich 
gejtört habe, und wandte jich mit warmen Worten und feuchten Blicken an Noland 
Belten, um ihm für feine Hilfe zu danken. Aber der wollte von Dank und Rührung 
durchaus nichts wiſſen. Sm Gegenteil, er bejtritt, daß feine That etwas andres 
gewejen jet al3 eine angenehme Abkühlung nach der großen Hite, erklärte, er würde 
für jedes verunglücte alte Weib genau dasjelbe gethan haben, und war gegen die 
arme Kleine jchroffer und unliebenswürdiger denn je. Während aber die Gejell- 
Ichaft jich wieder beruhigte und nur die Unterhaltung eine viel lebhaftere blieb, wirkte 
bei Mia der Schred, die Erichütterung und die ungewöhnliche Anſpannung nad. 
Dei Roland unfreundlichen Worten brach fie plöglich in Thränen aus, und dies 
ärgerte ihn wiederum jo jehr, daß er, troß jeiner nafjen Stleider, brummend und 
unwirſch die Kajüte verließ. Mia aber wırrde nur durch den Gedanken getröftet, daß 
man jte, aus praktischen Gründen, ftatt nach Neben, gleich wieder nach Dftern zurüd- 
nehmen wollte, und al3 fie zu Später Stunde endlich wohlgeborgen in ihrem eignen 
Bette lag, fand fie fogar den Mut zu einer Frage, die ihr ſchon lange auf der 
Zunge jchmwebte. 

Tante Sophie war noch einmal herauf gekommen, um nach ihrem Liebling zu 
jehen, und während Mia gehorfam den Pfeffermünzthee trank, den ſie ihr als ein 
Univerjalmittel gegen alle möglichen und unmöglichen Leiden aufgedrängt hatte, 
meinte fie ernithaft: 

„Sage einmal, Tante, glaubit du, daß Roland die Valſaſſina heiraten wird? 
Er macht ihr doch Schon jo lange die Cour, und fie feheint ihn auch ganz jchredlich 
zu lieben, aber dazwiſchen fommt es mir manchmal doch vor, als fünne er fie eigentlich 
doch nicht recht leiden — und ich würde mich nicht freuen, wenn jte einmal jene 
Frau würde." 

„Freuen!“ Die alte Dame stieß ein trocknes Lachen aus, „nein, freuen würde 
lich über die Dummheit fein Menſch, aber jei ruhig, mein Herzchen, die nimmt ihn 
nicht, und wenn fie es ſelbſt wollte, e& geht nicht an. — Der arme Marquis, ihr 
Gatte, lebt noch, und da er ſich als Katholif von der dummen Prieſe, der erzkoketten 
Frau nicht kann jcheiden laſſen, zahlt er ihr jährlich eine Menge Geld, bloß, damit 
fie ihn duch ihre Gegenwart nicht beläftigt. Das alles weiß Noland ganz genau, 
und wenn du weiter feinen Kummer haft, jo jchlafe ruhig, mein Lamm, morgen 
gibt e3 doch einen tüchtigen Schnupfen." 
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Mia lächelte, und Lächelnd jchlief fie ein, aber am andern Morgen, mo fie fich 
ganz wohl fühlte, mußte fie doch immer wieder darüber nachdenken, daß Roland e3 
war, der fie gerettet hatte, und feiner von den vielen andern Herren. Sie ſprachen 
zwar immer von ihren Heldenthaten, und Noland wollte durchaus fein Held jein, 
aber während ex ihr ohne Beſinnen nachiprang, hatten fie feinen Singer gerührt, um 
fie vor Angſt und Gefahr und einem jchreclichen Tode zu beivahren. Bartigny und 
Beſtar, Nongrav und Herr von Roß, ja jogar der gute Kammerherr, alle waren 
mehr oder weniger Blender und Egoiſten, welche ihren unerfahrenen Sinn getäujcht 
hatten; aber nun, da ihr die Augen geöffnet waren, würde fie nie mehr in Gefahr 
fommen, lautere® Gold mit Talmi zu verwechjeln, und die einzigen beiden Herren, 
welche ihr jetzt wirklich gefielen, waren doch — Onkel Bill und diejer liebe, träge, 
rothaarige, abjcheuliche Roland Welten. 





XII. 


Frau Lori ſaß in ihrem Turmzimmer am Schreibtiſch, hatte den Kopf in die 
Hand geſtützt und ſtarrte traurig vor ſich hin. Vor ihr lagen die Papiere, die ſie 
damals aus dem Archiv mit heraufgebracht hatte, und ſeit einer Stunde war ſie 
damit beſchäftigt, dieſelben durchzuſehen. Aber ihre Gedanken waren nicht bei der 
Arbeit. Immer wieder hörte ſie die Mahnung des Legationsrates, der ſie gebeten 
hatte, bis zum heutigen Abend eine Entſcheidung zu treffen, und dazwiſchen dachte 
ſie an Tante Sophies Äußerung über Onkel Bills unglückliche Liebe. Sie, die allzeit 
Fröhliche, Klare, Energiſche, konnte diesmal zu feinem Entſchluß gelangen, und es 
erfüllte fie mit Trauer und Bitterfeit, daß fie den andern immer zu helfen wußte, 
aber dem eignen Geſchick betrübt, vatlo3 gegenüber ftand. | 

Wie ungeduldig über ich jelbit und die eigne Schwäche, hob ſie wieder mutig 
den Kopf, rücte ſich die Lorgnette zurecht, und jeufzend zwar, aber mit ernätlichem 
Willen ging ſie von neuem an die mühſame Arbeit. — Indeſſen umſonſt. Das 
Schriftſtück, deſſen ſie zur Erledigung einer Geſchäftsangelegenheit bedurfte, wollte ſich 
nicht finden laſſen, und ſchon war ſie drauf und dran die Hoffnung aufzugeben, als 
ihr einfiel, daß ihre Mutter, die dasſelbe kleine Turmzimmer bewohnte wie ſie, die 
Gewohnheit hatte, Briefe und Quittungen, die nicht gleich vernichtet wurden, zeitweiſe 
in einem kleinen Wandſchrank aufzubewahren, welcher ſich in dem Getäfel befand, um 
die Bapiere erſt dann dem Archiv einzuverleiben, wenn fich diejelben zu jehr angehäuft 
hatten. Vielleicht war da3 eine oder das andere dort liegen geblieben, und das 
Vermißte befand ſich an jener Stelle. 

Seit dem Tode ihrer Mutter war der Wandſchrank nicht mehr geöffnet worden. 
Frau von Boyen hatte die letzten Jahre ihres Lebens in der Stadt zugebracht, dort 
war ihr Nachlaß geordnet worden, und bei dem flüchtigen Bejuch, den die Tochter 
Burg Neben einmal abjtattete, hatte fie in diejer Beziehung nicht3 mehr zu thun 
gehabt. Jetzt aber erinnerte fie ſich plößlich jeder Einzelheit aus früherer Zeit und wußte 
ganz genau, wie der Schlüfjel ausgejehen hatte, der jenen Schrank erſchloß. — Er 
fand ſich nach einigem Suchen aud) an einem Schlüffelringe vor, das Schloß ſprang 
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auf, und — oh, der Enttäufchung — ein vollitändig leerer Raum gähnte ihr ent- 
gegen. Aber die Wände und Fächer desjelben waren mit einer wunderlichen Malerei 
bedeckt, die jchon als Kind ihre Aufmerkſamkeit erregt hatte, und jo zündete fie einen 
Wachsſtock an, ftieg auf einen Stuhl und leuchtete mit neugierigem Intereſſe in den 
Schrank hinein. 

Da gewahrte fie auf dem oberiten Brett, ganz nach hinten gejchoben, ein dunkles 
Etwas, und als fie es langſam vorzog, war es ein Fleines Käftchen von geichlagenem 
Silber, das jchon feines hohen Alter8 wegen von großem Wert jein mußte. Glücklich 
über ihren Fund, jebte fie es auf den Schreibtiich, jtäubte es vorfichtig ab und 
ging eben daran, e3 zu öffnen, al3 ihr einfiel, ob dies wohl das Käſtchen fein möge, 
das ihre unglücliche Ahnfrau einjt jamt jeinem graufigen Inhalt zum Gejchent 
erhielt. Miß Helps hatte noch neulich mit Bejtimmthert verjichert, daß Frau von 
Boyen von feiner Eriltenz gewußt habe, und wenn auch die Sage von köſtlichen Edel- 
jteinen erzählte, welche den Dedel des Kleinods ſchmücken jollten, jo konnte das einfach 
eine Übertreibung fein, wie fo manche andre. 

Einen Augenblid zögerte Frau Lori, dann belächelte fte die jeltjame Empfin- 
dung, welche fich ihrer bemächtigt hatte, und langjam ſchlug ſie den Dedel zurück. 

Richtig, das Innere zeigte Überrefte von verblaßter, zerichliffener roter Seide, 
aber nicht ein mumienhaft verjchrumpfter Finger mit güldenem Ring lag auf dem 
weichen Kiſſen, jondern ein zujammengefaltetes PBapier, ein Brief von merkwürdig 
modernem Ausſehen, und als Lori ihn neugierig augeinanderjchlug, erkannte fie nicht 
nur Bill Oſterholds Schrift, jondern darumter, al3 Randbemerkung, auch einige Zeilen 
von der Hand ihrer Mutter. 

Was war das, was bedeutete da3? 

Zitternd vor Erregung ſank fie in einen Stuhl, las und las, und glaubte 
ihren Augen nicht zu trauen. Was ſie da in der Hand hielt, war eine Werbung 
um ihre Hand in aller Form Rechten, und neben dem Brief an Frau von Boyen 
{ag ein zweiter, der überjchrieben war „Meine angebetete Lori" und eine glühende 
Liebeserklärung enthielt, darunter aber ſtand mit zitternder Hand gejchrieben: 

„Eingedent der fürchterlichen Prophezeiung habe ich diefe Werbung mit einem 
feiten ‚Nein‘ beantwortet und meinem geliebten Kinde nicht davon gejagt. Ihr 
Herz hängt an dem Nachkommen des ſchlimmen Hektor Liborius von Djterhold, und 
ih will ihr alle unnützen Kämpfe — ein für allemal eriparen. Möge Gott mir 
verzeihen, wenn ich Unrecht that. 

Frau Bori ftarrte auf dieſes ſeltſame Zeichen verhängnispollen Aberglaubens 
und falſcher Mutterliebe und jah dann nach dem Datum des Schreibens. Merk— 
würdig, es war genau derjenige des heutigen Tages, nur um achtzehn Jahre zurück, 
und fie erinnerte fich genau, daß Bill Oſterhold damals plößlich abgereijt war. 

Großer Gott, jo viele Sahre hatte man fie um ihr Glück betrogen, fie und 
ihn, denn nun wußte fie ja, daß diejenige, welche allein er geliebt hatte und von der 
er fich verſchmäht glaubte, feine andre war als fie jelbjt — und nun wurde ihr 
auch mit einem Schlage alles verjtändlich, was ihr vordem jonderbar erjchtenen war — 
fein ungleiches, mutloſes Wejen, die unwillkürliche Hinneigung und jenfitive Zurüd- 
haltung, das Mißtrauen, das er ihrer Liebenswürdigfeit immer wieder entgegenbrachte, 
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und die Sprache, die troß allem und allem feine Augen immer zu ihr geredet. 
Alles, alles wußte und begriff jte nun mit einem Male, und eingedent des Umſtandes, 
daß fie die Wünſche des Legationsrates noch einmal ernitlich in Erwägung gezogen habe, 
ſank fie auf ihre Knie nieder und betete inbrünftig: „O Gott, ich danke dir, du hajt 
mich exrrettet, ehe e8 zu jpät war — dein Name jer gepriefen in alle Ewigkeit!" 

Zu derjelben Zeit befand ſich Graf Dfterhold auf dem Wege nach Neben. Er 
mußte in Geichäften nah Köln und wollte Mia fragen, die wieder für einen Tag 
herüber gefommen war, ob fie ihn etwa begleiten wolle. Ihr weiches, anjchmiegendes 
Weſen ihm gegenüber war ihm nicht entgangen, und da die Möglichkeit, fie bald zu 
verlieren, doch immer noch vorlag — obgleich die Abreiſe Nongravs ihm eine große 
Beruhigung gewährte —, jehnte er fich danach, mit der Kleinen wieder einmal un- 
geitört zufammen zu ſein. Che er fie aber entführte, wollte er, der Form halber, 
die Erlaubnis der Hausfrau einholen, und jo hieß er ſich, als er in Neben eintraf, 
zuerst bei Frau Lori melden. — | 

Sie trat ihm mit einem jtrahlenden Lächeln entgegen, — und fie fchien doch 
etwas befangen zu fein. 

„Ste kommen wie gerufen," ſagte ſie lebhaft, „ich dachte eben darüber nach, 
wie ich es anfangen follte, Ste noch heute zu ſehen,“ und als er von jeiner Fahrt nad) 
Köln erzählte, meinte fie lächelnd: 

„Gut, fahren Ste und nehmen Ste Mia mit, aber vorher jchenfen Ste mir 
ein halbes Stündchen, lieber Freund, ich habe e3 wahrlich um Sie verdient. Sie 
behandeln mich ſeit einiger Zeit jo Schlecht, daß ich immer darüber nachdenfe, was 
ich wohl verbrochen haben könnte, und doch ift mein Gewiſſen jo rein, daß Sie ge- 
troſt in jede Spalte hineinſchauen könnten.“ 

„Wirklich?“ meinte er mit jeinem leiſen Lächeln. „um, ich bin davon ganz 
überzeugt und bedaure nur, daß mein Benehmen nicht fo war, wie Sie es wünſchen 
fonnten, meine Önädigite. Im übrigen wäre es anmaßend von mir, wollte ich glauben, 
dasfelbe könne von irgend welcher Wichtigkeit für Sie fein, und jo abjolvieren Sie 
mich von allen Unterlaffungsjünden im allgemeinen und jagen Ste mir, womit ich 
Ihnen dienen Tann.“ 

Er jtand vor ihr, und mit ſchimmernden Bliden jah fie zu ihm auf. 

„Bor allen Dingen: — Sie jollen mir gratulieren, Graf!“ 

„Sratulieren? — Ihnen?“ Er konnte nur mühſam jeine Erregung verbergen. 

„sa! Mir ift heute ein großes Glück widerfahren, und wenn ich auch viele 
Delannte hier habe, in folchen Augenbliden braucht man einen Freund, einen wirk— 
lichen Freund, der mit ung weint und lacht und teil nimmt an dem, was uns jelig 
macht. — Ein jolcher Freund find Sie mir in meiner Jugend gemwejen, umd ich denke, 
ih hoffte — Site find es auch noch heute. — Dder jollte ich mich darin geirrt 
haben? —“ 

Bill Dfterhold war von ihr fort ans Fenſter getreten und preßte die Stirn 
gegen das Kalte Glas. — Die Überzeugung, daß fie ſich nun doch für den Lega- 
tionsrat entjchteden habe, überfam ihn mit übermächtiger Gewalt, und er fand es 
hart und graufam, daß fie in diefem Augenblide von ihm freudige Teilnahme ver- 
lange. Er jchwieg daher eine Weile und jagte dann mühjam: 
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„Site find alſo verlobt, Baronin?“ 

Sie beobachtete ihn geſpannt von weiten. 

„Kein, noch nicht.“ 

„Aber Ste wollen fich verloben — heute — in diejer Stunde noch?“ 

„DBielleicht, doch hängt dies Leider nicht von mir allein ab —“ 

„uber ich dachte doch — Herr von Roß —“ 

Sie nidte. „Der Legationsrat hat noch einmal angefragt und verlangt eine 
Entſcheidung. Er will morgen abreifen —“ 

„Run — alſo —" 

„Uber es iſt gar nicht Herr von Roß, den ich meine." 

Er wandte fich, halb erjchrect, halb erfreut nach ihr um. „Wie, es gibt noch 
einen andern, der fih um Site bewirbt. Wer iſt e3 denn — Bartigny oder 
Beſtar?“ 

Sie lachte. „Keiner von beiden —“ 

„Ber dann?" 

„Jemand, der Leider nur jchriftlich angefragt hat.“ 

„Und den Sie lieben?“ 

„Bon ganzem Herzen, jchon lange, lange, viele Sabre ſchon.“ 

Er nahm feinen Hut und jchidte fie) an zu gehen. „sch gratuliere Ihnen,“ 
ſagte er haftig, „und wünſche Ihnen alles erdenkliche Glück, aber Sie müſſen mir 
jet gejtatten, mich zu verabichteden. Wenn ich zur rechten Zeit nach Köln kommen 
will, muß ich daran denken aufzubrechen, und wir jehen uns ja in den nächiten 
Tagen.“ 

Frau Lori jtand vor ihm, hoch und ſchlank, und ein jchalfhaftes Lächeln jpielte 
um ihre Lippen. 

„Sie dürfen noch nicht fort," jagte fie, die Hand auf feinen Arm legend, 
„Sie haben exit die eine Hälfte des Programms erfüllt. Mit der Gratulation tft 
e3 noch nicht gethan, Ste jollen mir auch noch einen Gefallen erweifen, und da er 
nicht viel Zeit in Anjpruch nimmt — nur ein Federzug —“ 

Er unterbrach fie, und ein gequälter Ausdruck trat in feine Augen: 

„Sit es eine Gejchäftsjache, Baronin?“ 

„Wie man’ nimmt, lieber Freund, e3 handelt ſich um eine Urkundenfälſchung.“ 

Der Graf war jo überrajcht, daß er den Hut aus der Hand ſetzte. „Sie 
haben einen Verdacht?“ jagte er erregt. 

„Kein, im Gegenteil. — Sie jollen die Fäljchung für mich vollziehen —“ 

„sh? — Aber meine teure Baronin!" 

„Ein mwunderliches Anfınnen, nicht wahr? — Aber Sie werden fich vielleicht 
mit demjelben ausjühnen. Was ich wünsche, ift die Veränderung einer einzigen Zahl, 
einer Sahreszahl, von Ihrer Handſchrift ausgeführt, und wenn Ste hören, daß das 
Schriftitüd dadurch für mich unendlich an Wert gewinnt, daß ich mein ganzes Ver— 
mögen dafür hingeben würde — jo erklären Sie fich vielleicht damit einverjtanden." 

Bill Dfterhold Jah ſie unruhig und mit aufrichtigem Erſtaunen an. Lori 
Berany war feine Frau, welche in Gejchäftsjachen unkundig war oder Jich über die 
Tragweite von Handlungen wie einer Urkundenfälſchung täufchte, noch weniger hielt 
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er jte für fähig, Unrecht zu thun oder von andern zu verlangen, und doch beitand fie 
mit Hartnäckigkeit auf ihrer Bitte. Es konnte alfo nur ein Scherz jein, und der 
Augenblick fchien ihm doch wenig geeignet für Scherze. Dazu lag in ihrem Wejen 
eine Werchheit und Milde, eine geheimnispolle Anmut und Befangenheit, welche ihm 
pöllig neu an ihr war, und jo, von allen Seiten bedrängt, ließ er fich wirklich an 
ihrem Schreibtisch nieder und ftredte erwartungspoll die Hand aus nach dem Bapier, 
da3 ſie aus einer Schieblade nahm. 

Ehe er fich aber noch von der Überrafchung erholt hatte, daß es ein einfacher 
Brief war, den ſie ihm reichte, und fein altes, umfangreiches Dokument, hatte ſie 
bereit3 das immer verlafjen, und nur durch die Thür vief fie ihm zu, fie wolle 
nur Schnell einmal zu Mia gehen und ihr jagen, daß fie fich für die Fahrt rüften jolle. 

Sp ſaß denn Bill Dfterhold in ihrem Zimmer, an ihrem Blab, atmete den 
beraujchenden Duft der Nelken, die alle Vaſen und Gläſer füllten, und blidte nieder. 
auf feinen eigenen Brief. 

Zuerſt war er nur erjtaunt und peinlich erregt, daß te dieſes Denkmal ferner 
Ihmerzlichen Niederlage aufbewahrt hatte und noch einmal in jeine Hände legte, als 
er aber die Nachſchrift las, welche die ängſtliche Mutter hinzugefügt hatte, und dar- 
unter mit Bleistift. gejchrieben die flüchtigen Worte: „Von der armen Lori, zu ihrem 
großen Schmerz erjt heute gefunden,“ begriff auch er, was dieſer Brief für ihn zu 
bedeuten habe, und dankte Gott, daß die Wahrheit endlich and Licht Fam. 

Zugleich ſtieg in feinem Herzen aber auch ein bitterer Groll auf gegen die 
Berjtorbene, welche beide betrogen und fein Leben zur einem jo öden, einfamen ge- 
macht hatte, und alle diefe widerftreitenden Empfindungen, vermifcht mit der Jeligen 
Überzeugung, daß er ſich damals nicht getäuscht, daß Lori ihn immer geliebt habe 
und nur zu ewigem Schweigen verurteilt gewejen jet, riefen einen ‚jolchen Sturm in 
jeiner Seele hervor, daß ihm die Bruft zu zeripringen drohte. 

Er fuhr empor, warf den Stuhl um, auf dem er gejejlen, riß das Fenſter auf 
und blickte erwartungspoll nach der Thür, gerade als ſich diejelbe öffnete, und Loris 
erglühendes Antliß wieder vorjichtig ſpähend ins Zimmer hineimjah. 

Die Baronin wollte etwa3 jagen, wollte ihn fragen, ob er fich zu der Fäl— 
ſchung entjchlofien habe, aber die innere Erregung übermannte fie jo vollfommen, daß 
lie fein einziges Wort herborbrachte, und als er nun die Hände ausjtredte und leuch- 
tenden Auges auf fie zutrat, flog fie lachend und weinend in ferne Arme. 

Wer die beiden jebt beobachtete, hätte glauben müfjen ein ganz junges Baar 
zu jehen, wenigjtens gebärdeten te fich genau wie ein ſolches. Wie von ihm alle 
Zaghaftigkeit und Trauer, jo war von ihr die heitere Ruhe und Sicherheit gewichen, 
welche die gewandte Frau von Welt ſonſt in jo hohem Grade bejaß, und in ihrem 
Weſen lag eine jo völlige Hingabe, wie fie ein andrer Menſch niemals? an ihr ge- 
jehen. Als wären die achtzehn Jahre der Trennung und Entfremdung gar nicht 
geweſen, jo innig hielten ſie ſich umſchlungen, jo Leidenjchaftlich preite er ſie an jein 
Herz, und al3 ob jie nun in alle Ewigkeit der Worte nicht mehr bedürften, um ſich 
zu verjtehen, jo jtumm waren fie in diefem erſten, jeligen Augenblid. Erjt als Frau 
Lori fi janft aus feinen Armen Löfte, hielt er fie noch einmal an beiden Händen 
teft, und ihr tief im die jchimmernden Augen ſehend, ſagte er bewegt: 
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„St es aber auch wirklich Liebe, Lori, und nicht bloß Mitleid mit dem alten 
Mann? Der Majoratsherr von Dften iſt ein ftiller, Yangweiliger Geſell, wie du 


weißt, und das alte Schloß ein gar einjamer Ort für eine hübſche, lebensluftige 


Frau. Lab nicht Großmut deine Handlungsweije beftimmen, mein Liebling, und 
überlege es wohl, ehe du deine Freiheit dahıngibjt um fo geringen Preis.“ 

Ste jchüttelte anmutig und ernjthaft das Haupt. „Um fo geringen Preis? 
jagt du? — D Bill, du weißt nicht, ahnſt nicht, was du da ſprichſt. ES ift das 
Höchſte, Schünfte, was ich mir denken kann, das einzige, was meine Sehnfucht zu 
jtillen vermag, und in den langen Jahren meines Zufammenlebens mit dem guten 
Bérany habe ich es doch immer und immer vermißt. Wie verjchieden wir auch 
jein mögen, wir gehören zufammen, und nicht® auf der Welt foll ung mehr jcheiden, 
mein armer, lieber, betrogener Freund! —“ 

„Nein, nichts als der Tod,“ jagte er voll tiefer Rührung. „Wie viel haben 
wir Doc nachzuholen, Lori! Sch ſchaudere, wenn ich daran denfe, daß, ohne diejen 
Brief, ich vielleicht nicht wieder den Mut gefunden hätte, div meine Wünſche zu ge- 
jtehen, und du wiederum irre an mir geworden wärejt.“ 

„Und den Legationsrat gehetratet hätte," meinte fie lächelnd. „Du ſiehſt, ich 
bin dir bis zur Hälfte des Wegs entgegengeeilt und eigens nach Neben gekommen, 
um zu ſehen, ob du mich noch immer nicht haben wollteit, aber das Hangen und 
Bangen iſt nie meine Sache gewejen, weder damals, noch jebt; und der Gedanke, in 


‚deiner Nähe zu mweilen und doch nicht zu dir zu gehören, war mir ganz unerträglic). 


Sp wollte ich denn zum zmweitenmal eine Radikalkur anwenden, um mein thörichtes 
Herz zum Schweigen zu bringen, und nur Ahnung, daß du mich am Ende doch 
liebeſt, ließ mich bisher noch zögern. Aber jebt iſt alle gut, und wenn es ums 
auch ſchwer ankommt, wollen wir doch derjenigen verzeihen, die jo viel Leid 
über una gebracht hat. Ste hat das Beſte gewollt, und nun, da ich den Schlüfjel 
zu ihren dunklen Bemerkungen gefunden, weiß ich auch, daß das Geheimnis ihre 
Seele gar oft bedrüdt hat. Noch auf ihrem Totenbett fragte fie mich wieder- 
holt, ob ich mit Berany auch wirklich recht glücklich fer, und ihre lebten Worte 
waren: „Du wirſt mir verzeihen, Lori!" Meshalb fie den Brief nicht vernichtet, 
jondern gerade in dem Käſtchen aufbewahrt hat, vermag ich mir freilich nicht zu er- 
Hären, aber vielleicht hängt auch dies mit den wunderlichen Srrungen ihres Aber- 
glaubens zujammen, und fie wollte zeigen, daß wirklich ein Dfterhold eine Jungfrau 
aus Burg Neben begehrt habe. Nun aber kann uns der Fluch der Ahnfrau nichts 
mehr anbhaben, Geliebter; denn aus dem jungen Mädchen iſt eine alte Witwe ge- 
worden, und von einer jolchen jteht in der Prophezeiung fein Wort, — nicht wahr, 
mein — mein — einziger Freund, mein deal!“ 

An diefem Tage fuhr Graf Dfterhold wirklich nach Köln, und Mia allen 
begleitete ihn, am nächiten aber wurde die Verlobung in Neben veröffentlicht, und 
da niemand fie erwartet hatte, wirkte jie wie eine Dynamıtpatrone. 

Herr von Roß, welcher zuerſt davon unterrichtet ward, ſchied mit lebhaften 
Bedauern über Frau Lori Thorheit und unglaubliche Berblendung und begriff nicht, 
wie fie dem ftillen Einfiedler von Oſtern gegen ihn den Vorzug geben konnte; die 
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Ponaris folgten voll jtiller Entrüftung über die raffinierte Tücke der jcheinbar jo 
barmlojen, ungefährlichen Frau, Bartigny und Beitar waren ohnehin im Begriff ge- 
wejen zu gehen, und die Schöne Marquiſe, der nunmehr das nötige Publikum fehlte, 
fühlte fich plößlich höchſt überflüjltg in Neben. Zudem drängte Peppi, die fich jeit 
Nongravs Abreiſe ganz jträflich Langweilte, zum jchleunigen Aufbruch, und jo kam 
e8, daß die Burg binnen wenigen Tagen wieder geräumt war, und niemand darin 
zurüchlieb als die glücliche Braut, der Kammerherr und Miß Helps. Dieje drei 
waren aber um jo vergnügter miteinander, und da der Verkehr mit Dftern nicht 
allein fortdauerte, jondern nun erſt einen vechten Aufſchwung nahm, entwicelte fich 
bald ein jo herrliches, gemütliches Leben, wie es Onkel Bill al3 Ideal immer vor- 
geichmwebt hatte. Frau Lori hatte zwar gejagt, alte Leute wie fie und Oſterhold 
müßten jehr vorfichtig jein, um nicht durch allzu große Zärtlichkeit lächerlich zu 
werden, und vor andern gejtattete jte ihm nicht einen einzigen Kuß, aber die wahre 
Liebe und das jpäte, lang erjehnte Glüd ſchaute ihnen doch aus den Augen heraus, 
fie waren, joweit es irgend anging, unzertrennlih, und da Miß Help und der 
SKammerherr, Tante Sophie und der Pfarrer anderſeits ſtets treulich zujammen- 
hielten, jo machte es ſich ganz von jelbit, daß auch die jungen Leute ſich zujammen- 
fanden, und bei jeder Partie oder Ausfahrt Roland und Mia das vierte, unvermetdliche 
Baar bildeten. 

Sie vertrugen fich wieder ganz gut miteinander, und wenn alle um fie herum 
heiter und vergnügt waren, wachte auch bei ihnen die alte Luft an gegenjeitigen 
Nedereien wieder auf, jobald man fie aber allein ließ, veränderte jich das Bild mit 
einem Schlage, und von der früheren harmlojen Unbefangenheit war dann feine Spur 
mehr zu jehen. — Ste ftreiften fich mit ſcheuen Bliden, wurden wortkarg und wichen 
ih aus, ja mitunter fam e3 vor, daß eins oder das andere ohne weiters die Flucht 
ergriff, und wenn Mia fühlte, daß Noland fie anjah, wurde fie zu ihrem eignen 
Berdruß jedesmal rot. Ach, in ihrem Herzen jtieg er immer mehr zum Helden 
empor, und je größer er wurde in ihren Augen, um jo verächtlicher wollte fie jelbit 
lich erjcheinen. Während er glaubte, fie kranke noch immer an ihrer unglüdlichen 
Liebe, entjtammte ihre zeitweilige Traurigkeit nur dem Bewußtſein, ihre beiten Ge- 
fühle vergeudet zu haben, und je mehr fie darüber nachdachte, um jo mehr glaubte ſie, 
Roland könne ihr niemals verzeihen. 

Und Roland war doch ihr beiter Freund. 

Die andern drei liebte fie ja auch und war jehr entzücdt, daß alles fich fo 
herrlich gefügt hatte, aber Onkel Bill und Tante Lori hatten jett mit fich jelbit zu 
thun, und Tante Sophie war ſchon zu alt, die konnte fie doch nicht mehr ganz ver- 
jtehen. So fam denn die guie, alte Kameradſchaft wieder in Flor, aber ihr war ein 
neuer, geheimnisvoller Zauber beigemiſcht, welcher jie nach und nach ganz veränderte, 
und obgleich der eigenfinnige junge Mann mitunter auch noch Anfälle von Mißtrauen 
hatte, jo rührte doch ihr janftes, zuweilen fast demütiges Weſen jein Herz, und er 
fonnte an das Ende jeines Urlaubs nur mit Schmerzen denten. 

Inzwiſchen war der Anfang des Auguftmonats gekommen, die Trauben be- 
gannen zu jchwellen und zu reifen, und Mia Geburtstag ſtand vor der Thür. Onkel 
Dill, dem immer die Teſtamentsklauſel im Sinne lag, konnte nicht umhin, etwas un- 
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ruhig zu werden, und Frau Lori jelbit jchaute mitunter recht ungeduldig drein. Sie 
begriff nicht, daß Roland jo lange Zeit brauchte, um zu einem Entichluß zu gelangen, 
und dachte ſchon darüber nach), ob fie ihrem Prinzip untreu werden und einmal direkt 
mit ihm reden folle, al3 ein äußerer Anlaß ihr zu Hilfe fam und die Entſcheidung 
berbeiführte, welche ſie erſehnte. 

Mia ſaß gerade mit Roland auf der Terrafje und jah jchweigend zu, wie er 
aus einem Stückchen Baumrinde ein zierliches, eines Boot zurecht ſchnitzte, als die 
Poſtſachen kamen, und Mia einen ausländiichen Brief erhielt. Sie erbleichte, jobald 
ſie die Handichrift erkannte, und al3 ſie ihn gelejen, wußte fie, daß ihre jchlimme 
Ahnung ſie durchaus nicht getäujcht hatte. 

Das Schreiben war von ihrer Tante, der Gräfin Monterrano, und erhielt die 
Nachricht, daß jene pünktlich an Mias Geburtstag in Oſtern eintreffen werde und 
dann hoffe, ſie zur baldigen Abreise bereit zu finden. Da fie feinen Courier mit- 
genommen habe, wolle ihr Stiefjohn Leone fie zu Mia begleiten, und da er ein vor— 
züglicher Neifemarfchall und Liebenswürdiger Gejellichafter jei, fünne man ficher fein, 
unter den angenehmiten Umständen Italien zu erreichen. Inzwiſchen jende fie ihr die 
allerherzlichiten Grüße und freue ſich, das Kind ihres geliebten Bruders endlich kennen 
zu lernen. 

Mia war ganz niedergejchmettert durch dieje Kunde, die Hoffnung, doch noch in 
ihrem geliebten Oſtern zu bleiben, jchten nunmehr dahin, und unfähig, ihre Verzweiflung 
vor Roland zu verbergen, warf fie den Brief auf den Tiſch und lief eilends davon. 

Der junge Mann jah ihr einen Augenblick verwundert nach, ergriff in jeiner 
langjamen, läffigen Art das verhängnispolle Blatt, las und wurde nun jeinerjeits 
vor Ärger und. Überrafchung ganz rot. Dann erhob er ſich und, ohne Hut, die 
Hände in den Tajchen, ftieg er leife pfeifend die Terrafje hinab. Er wußte, wo er 
die Kleine zu juchen habe und richtig — als er zu einem Madonnenbild kam, das 
an dem Stamm einer mächtigen Linde angebracht war, Jah er jte auf dem Betjchemel 
knien und, das Geficht in die Hände gedrüdt, ganz herzbrechend weinen. 

Das konnte er nicht mit anfehen. Halb erjchütterte es ihn, halb machte es 
ihn ungeduldig, und da fie fein Nahen offenbar nicht bemerkt hatte, legte er die Hand 
auf ihre Schulter und jagte mehr gereizt als gerührt: 

„Laß doch das dumme Weinen, Mia; e8 hat gar feinen Sinn! Früher konnteſt 
du es nicht erwarten, nach Italien zu gehen, und jet thuft du, als wenn man dich 
in ein Kloſter jteden wollte." 

Mia hob erſchreckt den Kopf in die Höhe. „sch, ich kann nicht anders," jchluchzte 
fie, „ich bin zu unglücklich! Dieſe gräßlichen Italiener, ich will jte niemals jehen. 
Und gerade jebt ſoll ich fort, wo e3 anfängt, bier jo hübjch zu werden. Sch mag 
Lori jo gern, und fie ift jo gut gegen mich, gerade wie Onkel Bill, nur daß fe eine 
Frau it. Und Tante Sophie. und du!” 

Er betrachtete ihr erregtes, thränenfeuchtes Geficht. „So willſt du wirklich 
lieber hier bleiben, Kleine?“ 

Sie nickte. „Biel, viel tauſendmal lieber, Roo, du glaubt nicht, wie bange 
mir fein wide unter all den fremden, falfchen Menjchen, und ich bin überzeugt, ich 
ſtürbe vor Heimmeh.“ 
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„Das wäre jchade," meinte er lächelnd, „obgleich du ein wanfelmütiges, unzu- 
verlälfiges, Kleines Frauenzimmer bijt.“ 

Mit beiden Händen jeinen Arm erfaſſend, blickte fie flehend zu ihm auf. „Lieber, 
goldner Novo,“ ſagte fie, „kannſt du mir denn nicht helfen, weißt du Fein Mittel, um 
dieje jchredliche Tante fern zu halten?“ 

Er hatte jich an den Stamm der Linde gelehnt. „Sch wühte Schon eins, Mia, 
aber wer weiß, ob e3 dir gefallen wird.“ 

Ihr Geſichtchen hellte fih auf. „Gewiß wird e3 mir gefallen, o bitte, jage e3 
nur Schnell, ganz ſchnell!“ 

„Du mußt ihr als Antwort deine Verlobungsanzeige ſchicken und hinzufügen, 
die Hochzeit werde fchon in diefem Spätherbit ſein.“ 

Sie jah ihn halb erjtaunt, halb unruhig an. „Aber ich kann Doch nicht 
fügen, Roo!“ 

Er lachte verlegen. „Nein, aber dich verloben.“ 

Sie ſeufzte. „Wenn ich nur wüßte mit wen?“ 

„Mit mir, Mia.“ 

„Mit dir?" Einen Augenblie ftarrte fie ihn ſprachlos an, dann übergoß eine 
glühende Nöte ihr Geficht und ich plößlich von ihm abwendend jchluchzte fie: „Ach, 
du lieber Gott, nun bin ich aber exit recht unglüdlich.“ 

Er legte feinen Arm um fie und zog fie zu fich heran. „Haft du mich denn 
nicht ein bißchen Lieb, Kleine?“ 

„O jchredlich Lieb, Roo, viel zu lieb ſogar, denn ich Tann ohne dich gar nicht 
mehr leben, aber heiraten — heiraten kann ich dich doch nicht — das ift für immer 
vorbei!“ 

Der junge Nieje lächelte. „Sp, da3 iſt ja höchſt merkwürdig. Hängt dein 
Herz noch immer an dem Kerl, dem jchönen Rongrav?“ 

„Kein, Roo, ich haſſe ihn und will ihn nie mehr jehen, aber —“ 

„un aber? 

„Heiraten kann ich dich Doch nicht, ich bin deiner ganz unwürdig.“ 

„So, weshalb denn?" 

„Weil — weil — o Novo, muß ich es denn wirklich jagen?“ 

Er nidte. „Sa, mein Liebling — habe Vertrauen zu mir.“ 

„Alſo er, Graf Cäſar heißt das, hat mich einmal gefüßt, auf den Mund 
gefüßt.“ 

Roland machte ein möglichit jtrenges Geſicht. „Einmal nur?“ 

„sa, nur ein einziges Mal.“ 

„Und du haft den Kuß erwidert?“ 

„Das weiß ich nicht, Roo, dazıt ging e& viel zu ſchnell.“ 

„ber geduldet ?“ 

„Sa, und gern. Ich wußte damals noch nicht, wie jchlecht er ſei. Später 
freilich habe ich mich gejhämt, wenn ich nur daran dachte, und meine Lippen immer- 
fort mit Citronenjaft eingerieben, damit fie wieder rein werden Jollten.“ 

„Das war jehr weiſe, mein Kleines Mädchen. Ob fie num aber auch wirklich 
rein Sind?“ 
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Sie neigte betrübt den reizenden Kopf. „Ich weiß es nicht, Noo, weiß es 
wirklich nicht.“ 

Er lachte. „Soll ich einmal nachjehen, Mia?“ 

„Wenn du willſt!“ Und gehorfam hob fie das Antlig mit den blühenden 
Lippen empor. 

Aber nun war es um Rolands Verſtellung und Selbjtbeherrfchung gejchehen. 
Mit einem Schrei des Entzüdens riß er fie in jeine Arme, und nicht nur ihren 
Mund, jondern auch ihre Stirn, ihr Haar und die herrlichen Augen bededte er mit 
jtürmifchen Küffen. Als habe er alles nachzuholen, was er jo lange verjäumt, jo 
überjchüttete er fie mit Liebes- und Schmeichelnamen, und Mia, welche zuerit über 
jein Ungeſtüm erjchraf, bald aber merkte, daß dieje die rechte Liebe jei, die alles 
verzeiht und nicht mehr frägt, jchmiegte ſich in jeine Arme wie ein jturmverjchlagenes, 
Heines Vögelchen und ſchaute ihm glücjelig in die blauen Augen. 

AUS fie dann aber nebeneinander jagen und er jagte: „Bei dir tjt von feiner 
Schuld die Nede, mein ſüßer Liebling, aber ich hätte jollen klüger fein und mich nicht 
der Gefahr ausjegen, dich zu verlieren,“ spielte ein ſchelmiſches Lächeln um ihre 
Lippen und fie jagte: 

„So haft du mich immer lieb gehabt, Roo?“ 

„sa, immer, Mia.” 

„Dann hättet du es mir eher zeigen follen — aber, mag dem jein wie ihm 
wolle, jest jollft du mir noch eine Frage beantworten; aber ganz ehrlich, Roo, der 
Wahrheit gemäß." 

Er nidte. 

„Wärft du damals wirklich ebenfo fchnell ins Waſſer geiprungen, wenn nicht 
ich es war, die gerettet werden follte, jondern ein häßliches, altes Weib?“ 

Er jah fie mit Iuftigem Augenblinzeln von der Seite an und jeufzte erheblich. 

„D, Eva,” ſagte er, „wie neugierig find doch deine Töchter!” Dann aber 
neigte er wie ſchuldbewußt das Haupt und meinte Hleinlaut: „Sch hoffe es, Mia, aber, 
offen gejtanden, ich weiß es doch nicht ganz genau!“ 

Als Onkel Bill von Reben zurückkam, wohn er gefahren war, um Frau Lori 
abzuholen, trat ihnen das neue Brautpaar ftrahlenden Antlies entgegen, und es 
bedurfte Feiner weiteren Erklärungen, um zu erraten, was hier gejchehen je. Mia, 
in ihrer ſtürmiſchen Freude, erſtickte die beiden fast mit ihren Küfjen, und Roland 
ichaute troß aller Glückjeligfeit etwas verlegen drein. Dann ſetzte man fich jofort 
hin, um einen diplomatischen Brief an die Gräfin Monterrano zu jehreiben, und bei 
dem improvifierten DVerlobungsdiner, an dem auch der Kammerherr und Miß Helps 
teilnahmen, wurde ungeheuer viel Bowle getrunken. Nach Tiſch aber, als die jungen 
Leute Arm in Arm davon gegangen waren, um ihr junges Glüc zu genießen, und 
der Kammerherr mit der Engländerin feine Partie fpielte, 309 Frau Lori den Grafen 
anf die Terraffe hinaus, und ihm mit ihrem feinen Lächeln amblidend, jagte jie 
triumphierend: 

‚Nun, Bill, mein lieber Zweifler, wer hat denn wieder recht gehabt? Noch 
iſt die Zeit nicht ganz abgelaufen, und ſchon find die beiden glücklich verlobt. Meine 


318 G. von Stofmans, Geheime Magie. 


geheime Magie hat jich alſo ſehr erfolgreich eriwiejen, und ich hoffe, wenn ich wieder 
einmal in die Lage fommen jollte, ſie anzumenden, wird mein gejtrenger Herr Gemahl 
mir ein wenig mehr vertrauen.“ 

Er küßte ihre Hand. „sa, Lori, von ganzem Herzen. Alle Sorgen find von 
mir genommen, und ich kann dir gar nicht genug dafür danken, aber nun, da das 
Biel erreicht ift, laß mich auch vollends hinter den Schleier des Geheimniſſes jehen 
und jage mir, worin deine geheime Magte eigentlich beiteht.“ 

Sie lachte. „Das iſt Schwer zu bejchreiben, mein geliebter Bill, aber ich will 
versuchen, das Nezept zufammenzuitellen. Alſo: Nimm zwei Teile Klugheit und drei 
Teile Menschenkenntnis, etwas Vorſicht und ſehr viel Energie, miſche alles tüchtig 
durcheinander, verjege e8 mit dem nötigen Gold (demm recht teuer kann die Sache 
mitunter werden) und wende alles an, ohne daß e3 jemand bemerkt. Fängt das 
Mittel dann an zu wirken, jo werde ebenſo wenig übermütig, als ein Kleiner Miß— 
erfolg dich beirren darf, und wenn du einen ganzen Erfolg erringen willit, 
zeige nie, daß du klüger bijt wie andre Leute. — Kommt dann noch ein wenig 
Liebenswürdigfeit dazu und ſoviel Selbtbeherrichung, daß man Sich des errungenen 
Siege3 niemals rühmt, jo meinen die Menſchen, es hätte fich alles von ſelbſt gemacht, 
und ihr freier Wille jet niemals beeinflußt worden. Höher aber als dieje geheime 
Magie jteht jene andre, weit mächtigere, welche als echte Zauberkünftlerin die Herzen 
der Menjchen miteinander verbindet, und dieje iſt e3 auch, welche ung und dag junge 
Paar eigentlich zufammengeführt hat. Ohne die Liebe, welche bereit3 im runde 
ihrer Seelen jchlummerte, wären meine Bemühungen wahrjcheinlich umſonſt gemejen, 
und mein ganzes Verdienſt bejteht darin, den beiden und auch dir, Geliebter, die Binde 
von den Augen genommen zu haben. Nun aber fünnen wir getrost in die Zukunft 
jehen, und was fie auch bringen mag, ob Freud und Leid, wir vier werden immer 
eng verbunden bleiben, eingejchloffen in den Zauberkreis der Liebe, der wahren und 
beiten geheimen Magie. 
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Ein Erlebnis am Gardajfee 
DB. Schulze⸗Smidt. 


Nicht nur Vergebung Hoff’ ich, auch Erbarmen! 
Betrarca. 
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„Ganz nach Gefallen, vossignoria, ganz nach Gefallen!" 

„Vossignoria!!“ Warum nicht lieber gleich „‚Eccellenza?“ Jedenfalls Klang 
es nach Hochachtung. Sch pries meinen geraden Wuchs und meine teutonijche Schulter- 
breite. Der Kärrner hatte demnach nichts dagegen einzuwenden, daß ich feine edle 
Sarretta für die Strede von Roveredo bis Mori mit ıhm teilte. 

Er muſterte mich nochmals vom Scheitel bis zur Sohle, taujchte Frage und 
Antwort mit dem gähnenden Padrone meines fragwürdigen Gajthaufes: „al nido 
molle,“ und jchien nun völlig überzeugt von meiner Zahlungsfähigfert zu fein. 

Darauf erklomm er eines der beiden Niejenräder jeines Karrens, ſchwang ſich 
behend ins Innere und fchob mir einen Stapel Wolldeden, die er nach) Mori zu 
befördern hatte, zum Sit zurecht. Mein Koffer, Samt Reiſeſtaffelei und Farbenkaſten, 
faın mit dem Futterſacke unter die Deichjelbant, und jchlieglich Ind Don Geronimo, 
der Earretiere, mich mit der pomphaften Handbewegung eines erhabenen Gönner? ein: 

„Da it dag Rad, Signor — bemüht Euch, ich bitte!“ 

Geſagt, gethan. Sch arbeitete mich nach jeinem Beiſpiel an den Radſpeichen 
empor und plumpte dann, mit mehr Glück als Anmut, über die jteile Seitenlehne 
und zwilchen die nachgiebigen Wolldeden. 

„Fertig? — benissimo! Animo! animo! mi’ alma!“ Dies zum Maultiere, 
das ein Kummetgeſchirr mit einem Netzwerke roter Franjentroddeln trug und eine rote 
Nelke Hinter dem Langohr. 

So verließen wir in duftiger Morgenfrühe Roveredo und rollten ins Land hinaus. 

Zuerſt am fiichreichen Landflüßchen entlang, in deſſen munteren Wellen die 
jilberne Schmerle dahinſchoß und die rotpunktierte Forelle kecklich auf und nieder 
ichnalzte. Zur Seite unſrer Straße jchlummerftille Wohnungen, jchweigende Auen 
und tauige Gärten, voll von großblühendem Sinngrün, das zwanglos über Pfade 
und Beete Froch, voll von prahleriichen Sonnenblumen und weißem Dleander und 
Roſenſegen in allen Farben zwifchen Alpenglühen und Alpenjchnee. Unterhalb Iſera 
‚erreichten wir die breite, branjende Adige, und nun ging’s, immer am Fuße der 
Felsgebirge, weiter durch das weinbeglücte Lagarinathal 
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Im Oſten lag der Himmel purpurn über den violetten Bergzügen, und der 
Abglanz des Scheines jtreifte Caſtello Lizzanna, Dantes grauen Zufluchtsort. In 
den Zaubengängen der Weingärten drängte fih Traube an Traube. Schwarzblau, 
topasgelb, Lichtrötlich fchimmerte es zwischen bufchigem Blattwerf. Aber zu diejer 
goldenen Morgenftunde noch nirgends eine fleikige Winzerhand zur Arbeit, wie Daheim 
im deutichen Lande. Rings umber alles jchlafbefangen, und am jteinigen Uferſaume 
bin, zwißchen Erlen und jtarfduftendem Geisblatt, girrte die zärtliche Ningeltaube 
im Schatten, der Fluß rauſchte und der Sand knirſchte unter unjern Karrenrädern. 

Set erhob fich ein ſpielendes Ölodengebimmel; immer drei kurze Töne in 
haſtiger Folge und dann eine kleine Pauſe. Droben am Hange, vom Kapellchen mit 
dem fröhlich blauen Kuppeldache und der blanten Spitze läuteten fie zur Matutin. 

Geronimo, mein gottjeliger Carrettiere, viß flugS den bandummundenen Spighut 
vom Kopfe und verrichtete jeine Frühandacht. Sofort nach dem Amen ftülpte er den 
Filz wieder ins krauſe Haar, ſprang ab und erhob, zornig neben dem Karren her- 
laufend, ein wüſtes Gejchrei, riß und zerrte die Zügel des jchuldlojen und langmütigen 
Maultieres und peitſchte es in ganz unnötige Bockſprünge hinein: 

„Cospetto! zur Nechten, verdammte Cjelin! Via via, capresta maledetta! 
zur Nechten! Via via, bestiaccia, daß dich der Teufel zu Schanden jchlage, du 
Rabenfraß!“ | 

Nachdem er aljo fein Mütchen gefühlt und jeinem Mlorgengebete die richtige 
Weihe gegeben hatte, jchlug ich, als wir das winzige Dorf Lenzima erreichten, einen 
kurzen Halt und einen kräftigen Schlud zum erjten Imbiß vor. Die junge Sonne ſchoß 
ſchon mit glühenden Pfeilen, und die windjchiefe Kleine Oſteria am Steinbruch erſchien 
mir, aus der Ferne gejehen, entzücdend maleriſch. Ihre Thür ward von einem 
Maulbeerbaume, uralt und krumm, bejchattet, Roſen und Neben überwucherten als 
rankendes Wirrjal die brödelnden Mauern und nidten, mit vielhundert roten Blüten 
und reifenden Trauben belaftet, um die Fenſter. 


Bon Kunſteifer bejeelt, rüſtete ich bereit mein Skizzenbuch und den Gtift, 
aber ich vergaß im nächiten Augenblide ſchon mein Löbliches Vorhaben über der 
Padrona, die unter der Hausthür erſchien, barfuß, ungekämmt, jo wie fie beim Heran- 
rollen unſres Fuhrwerkes jählingg vom Nachtlager aufgejprungen war in ihrer 
üppigen Jugendfülle. 

Ans Rad gelehnt, Wangen und Augen noch heiß und traumduntel vom Schlaf, 
Itand fie da, mit brauner Hand das grobe Linnen ein wenig über der Bruft zujam- 
menfajjend. Wie Bogelgezwitjcher, jo raſch und holdflingend däuchte mich ihr Ge- 
plauder. Dann lief ſie hinein zur Gredenza, wo vom jüngſten Feittage her noch der 
la afrangelbe Roſinenkuchen lag; von dem jcheuchte ſie die ſchwärmenden Fliegen fort, 
Ichnitt ein mächtiges Stüd und brachte es uns nebit einem gewaltigen Fiascone 
roten Weines an den Slarren. 


„Vino santo, s’gnore!“ jagte jie mit Nachdrud, legte, indem ich — 
ſchlürfte, die Linke zum Schutz gegen des Himmels Goldglanz über ihre Brauen 
und funkelte mich, darunter hervor, aus ſonnigen Blicken an. 


Ein ſcharfer Stich zuckte mir bis in die Fußſpitzen hinab. — — Stalien! 
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Stalten! — Land meiner Sehnjucht! Jetzt hatte ich's erreicht: Hier unter dent 
Inorrigen Maulbeerbaume fühlte ich’3 als efitatische Wonne, und mein Jünglingsherz 
ihlug rasch im Bann der feurigen, genußfordernden Frauenaugen. 

Gott verzeihe der jchönen, jungen Padrona ſowohl ihren Verlockungsblick als 
auch ihren Teufelstrank, der wahrlich alles andre eher war al3 ein „Heiliger Wein!“ 

Sch bewältigte zwei volle Gläſer, und der ehrenfejte Karrettiere die übrigen fünf 
oder ſechs aus dem Fiascone zujamt dem Suchen. Dann bezahlte ich, ohne den be- 
trächtlichen Überfhuß in der Hand der Badrona auch nur noch einmal anzufchauen; die 
Padrona lachte, den Hals zurücdgeworfen, und wir rollten gemächlich fürbaß. 

Uns beide hatte das heiße, ſüße Nebenblut beraufcht, und mich beraufchte noch 
ein andrer Trunk dazu, auch heiß und ſüß, den mir das fonnige Augenpaar unter 
dent Maulbeerbaume fredenzt hatte. Lang ausgejtredt lag ich zwiſchen den arg ver- 
ihobenen Wolldeden im Karren auf dem Nüden, jah alles und jah doch nichts als 
eine azurne Kuppel über mir. Emſig jchaffte ich am flimmernden Lichtgewebe meiner 
Phantaſie und ließ die bunten Seifenblajen meiner Sllufionen hoch und immer höher 
ſchweben, gradeswegs in den herrlichen, blauen Himmel des Südens hinein. | 

Man zählt nur einmal im Leben dreiundzwanzig Lenze und iſt ein ſtrammer 
Burſch, friſch, ſorglos, überglüdlih! Denn auch nur einmal im Leben hat man 
jeinen erjten, großen Erfolg und trägt das ſtolze Nomjtipendium für drei Sahre wohl 
verbrieft in der Taſche. Das aus eigener Kraft errungen zu haben, fich troß der 
weichen Züge und roten Wangen jo ganz als Mann fühlen zu dürfen, von Lehrern 
und Angehörigen mit Anerkennung und Freudigfeit in die ſchöne, weite Welt ent- 
(affen zu jein! — — Mir wirbelte der Kopf; ich lachte vor mich hin, grüb beide 
Hände in mein dichtes Haar, und das gleichmäßige Wippen und Schaufeln des 
Karrens wiegte mich in den köſtlichen Dämmerzuftand volltommener Wunjchlofigfeit. 

Mein cholerischer Peitſchenſchwinger auf der Deichjelbank hatte noch ein Weilchen 
in jeinen jchwarzen Bart hinein geflucht, jet rieb er fich die Augen mit der ſchwieligen 
Hand. Allmählich lockerte er unbewußt die Zügel des jchiejalgergebenen Maultteres 
im Soche, ſchwankte ein paarmal haltlos hin und her, ließ dann fein ſchweres Haupt 
gegen die Wagenlehne finken und pflegte unter Schnaufen und Schnarchen der Ruhe, 
unbefümmert um jeines Karrens und jeines Fahrgaftes Wohl und Wehe. 

Das Maultier ſchüttelte den betroddelten Kopf und blähte behaglich die Flanken. 
Dann blieb es ſtehen und rupfte zur Linken und zur Rechten je ein Maulvoll ſaftiger 
Stachelblätter vom Wegrain ab. Die fäute es im trägen VBorwärtsjchreiten, nad) 
eignem Belieben zwiſchendurch Halt machend. Blind hätte es feine Straße nad) Mori 
hineingefunden, aber wozu die Eile? Niemand würde jich bei diefer Sommerhitze nach 
den Wolldeden jehnen! 

Auf die Art ereignete ſich's, daß die Sonne schon HE wohlige Morgenfühle 
binwegbrannte und dem Zenith entgegenrückte, als unsre Carretta plößlich hart gegen 
den PBrelfftein des Poſthofes anfuhr. Sie machte einen großen Sat und jentte jich 
dann Frachend zur Seite. Der Reifen war vom Nade gejprungen, und das Maultier 
stand ſtockſtill, febte die Ohren auf und machte grenzenlos dumme und ftörrifche Augen 


zu dem, was e3 angeltiftet. — 
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Sch ſchrak heftig zufammen und richtete mich mit einem Aud empor. Der Trunfen- 
bold von der Deichjelbant erwachte auch, fiel vornüber mit dem Gefichte auf die Struppe 
des Tieres, klammerte ſich in jeiner Not ans Kummet, daß die Sranjen und Troddeln 
zerrifien, und gelangte jo ziemlich unjanft auf ficheren Boden, während ich vorfichtig 
nachkletterte. 

Der Carrettiere kannte ſich jelbit nicht mehr ın jener Wut. Das arme Maultier! 
mein arme3 Gepäd! Er wußte wahrhaftig nicht, was er graufamer züchtigen jollte, 
das lebendige Gejchöpf oder die toten Gegenſtände. „Eines nach dem andern,” 
Dachte er vermutlich. Sch zitterte fir mein foftbares Handwerkszeug! Den Malkajten 
ſchwang er über jeinem Haupte, daß die Pinjelitiele und Farbentuben gegeneinander 
Elapperten, mit der Staffelei, in Stodform zuſammen gelegt, prügelte er auf jein Tier 
(03 und ließ ſich gar nicht irre machen. Meinen harmlojen Koffer jchleuderte er im 
weiten Bogen vom Karren zur Erde, ſpie nach ihm aus und trat ihn mit Füßen. 
Gänzlich ohnmächtig war ich diefem Furioſo gegenüber, da ich Feine Luft zum Hand- 
gemenge verjpürte und meine italienischen Sprachbroden ein Löffel voll Waſſer in die 
Feuersbrunſt gewejen wären. Er gebärdete ſich wie ein Tobjüchtiger, ſchlug, jtampfte 
und biß Sich mit feinen jcharfen Zähnen in den Handrüden, bis ihm das Blut aus 
der Haut ſprang. 

Endlich eilte der Poſtmeiſter zu meinem Beiltande herzu, jchimpfte kräftig, half 
mir meine Habe retten und mit dem Zornbebenden Abrechnung halten; dann hieß er 
ihn jeine Baden in den Schuppen abladen und ich jofort nebjt Tier und Gefährt 
zum Nadmacher jcheren! — — „oder —!" Die Handbewegung des wichtigen 
Kleinen Mannes ließ keinerlei Mißverjtändnis zu. 

Des Wüterichs Nüftern ſchnoben noch bedenklich, aber jeine rabbia verrauchte 
jo raſch wie fie aufgelodert. Er jchlenkerte die Blutstropfen vom Handrüden ab, 
liebfofte jein arg zerbläute® Maultier und trollte ftch davon zum Nadmacher, unter- 
wegs mein Geld in das fchmierige Lederbeutelchen zählend, das ihm neben dem Meſſer 
im Leibgurt zu ſtecken pflegte. 

sc jetste mich unter den Fühlen Thorbogen des Poſthauſes, lieg mir abermals 
einen Fiascone bringen, jchwarzes Brot und Salami dazu und lud den Poſtmeiſter 
höflich zum Mittrinken ein. — 

Der Mann weljchte eine Art von Tirolerdeutjch, und ich wünfchte jene Anficht 
darüber zu hören, wie ich am beiten und billigiten hinunter an den Gardafee und 
nach Riva gelangen könne? In diefem Städtchen beabjichtigte ich, auf den Nat 
erfahrener Stollegen hin, einige Tage Aufenthalt zu nehmen und meine erſten Sarben- 
ſkizzen unter jüdlicher Sonne zu machen. 

Eine Extrapoſt für meine Wenigkeit zu nehmen, da8 wäre mir gegen Jugend— 
romantik und bürgerliches Gemifjen gegangen. Ich war’3 noch nicht gewohnt, einen 
vollen Geldbeutel zu beſitzen, wie jebt nach dem jchmalen Monatswechſel der 
Akademiejahre⸗ 

Und die Poſtkutſche, die zwiſchen Mori und Riva hin und her ſchwankte? 
Schaudernd betrachtete ich mir den engen, blindfenſtrigen Marterkaſten mit dem 
phlegmatiſchen Dreigeſpann davor und der kleinen Schar daneben, die des Zeichens 
zum Einſteigen harrte. — In jenen Tagen gehörte der Gardaſee noch nicht zu den 
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Modezielen eleganter Neijeluftiger, und dementjprechend war das Publikum diejer 
Poſtſtrecke ein jehr ländliches. Den einzigen, exträglichen Bla im Freien, neben 
dem Poſtillon, behauptete bereits ein fetter Priejter. Der ſtarken Hitze wegen hatte 
er ſich jein rotbaummollenes Schnupftuch unter den flachen, breitfrempigen Hut gelegt; 
die blaugetupften Zipfel hingen ihm in Stirn und Augen hinein, die Hornbrilfe 
war ihm bis zur Naſenſpitze herabgeglitten, und er las fein Brevier ohne auf- 
zubliden. — Und ich jollte mich drinnen einpferchen laſſen zwiſchen jenen Land- 
leuten, auf deren braunen Stirnen die Schweißtropfen perlten und rannen, deren 
Körbe und Säde nach Fiſchen und Geflügel, Knoblauh und Ziegenkäſe dufteten ? 
Mit ſolchen Genofjen durch eine Landichaft fahren, die man mir al3 den Vorhof 
des Paradieſes gejchildert hatte? — Nein! um feinen Preis der Welt! 

Dabei blieb ich und begnügte mich damit, mein Gepäd nach Niva einschreiben 
und aufladen zu laſſen. Was nun mit meiner werten Berjon? 

Der Poſtmeiſter ſchenkte fich fein drittes Glas Lagarina ein und fchüttelte 
jeufzend das Haupt. 

„Hm! hm! hm! Dieſer vermaledeite Boftwagen wird zum Marktfarren erniedrigt. 
Ste haben recht, illustrissimo, nicht hinein zu jteigen. Sch jelbjt würde e3 feinem 
gentiluomo anraten, al3 ein ehrlicher Mann, der jeine Pflicht kennt.“ 

Sch jtrich, jeit heute früh zum zweitenmale angenehm berührt, mein blondes 
Lippenbärtchen. „Ilustrissimo“ —: das Hang auch nicht übel! 

„Und wie machen es andre Fremde?“ 

„Andre Fremde? — eh — Dio mio — es fommen ihrer jehr wenige zu 
und, Signor.“ 

„Kun, aber wenn ſie fommen?“ 

„Ebbene: — dann bejtellen ſie ſich eine Kutjche hierher an unjern Poſthof, 
oder jie fahren von Roveredo aus mit der Extrapoſt und Vorſpann. Oder, wenn 
es ihnen beliebt und fie find rüftig, nehmen fie dort drumten im ‚Aquila‘ das 
Mittagsbrot ein und wandern zu Fuß.“ 

„Kann man Führer haben?“ 

„Deren bedarf e3 nicht, Signor. Die Straße über den Loppio iſt nicht zu 
fehlen und gänzlich ohne Beſchwer. So jagt man; denn ich jelber habe niemals 
eine Anmwandlung verjpürt, den Weg zu machen. Indeſſen wird man ihn, wie alle 
andern Wege, jicherlich angenehmer in guter Gejellichaft gehen al3 allein.“ 

Sch zucdte die Achleln und jchaute durch den heißen Duft des Mittag der 
Poſtkaleſche nach, wie fie jchwerfällig durch Staubgewirbel davonwackelte. 

„Favorisca, signor,“ jagte der Poſtmeiſter plöglic und nickte mir lebhaft 
zu: „sch habe einen guten Gedanken für Sie; ich werde Ihnen einen Begleiter 
verichaffen, den trefflichiten Führer zwiſchen Riva und Bormio. Heute in der Frühe 
it er über Stenico von der Cima di Brenta zurüdgefehrt und will zu Abend wieder 
daheim jein in Riva. Site werden ihn jehen, Signor, wenn es Ihnen gefällt mit 
mir zu fommen. Nur zehn Schrittchen!"" — Er leerte raſch jein Glas und führte 
mih um das Woftgebäude herum bis zum Stalle. In deſſen jcharfem Schlag- 
ichatten lag ein großer, ſtark gebauter Menjch feitichlafend auf dem Bauche, jenen 
Ruckſack unter dem Gefichte, Eispicel, Steigjtod und Nagelſchuhe neben ich. 
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„Er iſt wie ein Toter, der Stebenjchläfer! Seit drei Stunden liegt er da 
und regt fein Glied! Wohl ihm: mer jchläft, begeht feine Sünde, und fein Schuh 
drüct ihn nirgends." Der Poſtmeiſter beugte fic zu dem Schlafenden nieder und 
ſchlug ihn derb auf die Schulter: 

„Olä Calluno! — Felice Calluno! — Dormiglione! Erwacht, Langjchläfer!" 

Der Mann am Boden warf ſich herum, rollte aus dem Schatten in die 
Sonnenglut und eröffnete erichrodene Augen. Dann jprang er auf die Füße und 
veete die nervigen Glieder. Lang wie ein Enaksſohn jtand er vor uns, wankte 
ichlummertrunfen und fragte verwirrt: was gejchehen ſei? was man von ihm 
begehre? 

„Deh, deh! piano! Sehen Sie den Faulpelz an, Signor!“ jcherzte der Poſt— 
meister und pflanzte jeine weiche, Kleine Fauſt zum Spaß zwiſchen des Bergführers 
harte Rückenwirbel. „Diejer gentiluomo' begehrt Eure Gefellichaft über den Loppio 
und nad) Riva hinunter. Seid aljo furzweilig und thut meiner Empfehlung Ehre 
at vor dem signor pittore. Er wird Euch zupor Jicherlich einen Riſotto und einen 
guten Trunk Wein anbieten, eh, signor ?“ 

Sch bejahte natürlich lebhaft, und Felice Calluno ſchien e3 zufrieden zu fein. 

„Es wäre denn," meinte er, „daß meine Gejellichaft Euch doch zu gering 
dünkte, wenn ich Euch ſage, daß e3 mir fern liegt, Euren Führer über den Loppio 
jpielen zu mögen. Sch habe meinen Stolz, vossignoria! Jedes zweijährige Kind 
fann durch finſtere Nacht und mutterjeelenallein über den Loppio nach Torbola und 
Niva laufen, ohne fehlzugehen oder Schaden zu nehmen. 

Er lächelte zu jeinen Worten. Plötzlich aber, als habe er ſich vergejien, flog 
ein Schauer zitternd über jeine Glieder, und ſein Antlitz ward von gramboller 
Schwermut verdüftert. Diejer Ausdrud blieb haften. Unverändert lag er auf den 
eigentüimlichen Gefichtszügen des Mannes, als wir ung, mehrere Stunden jpäter, 
durch die abnehmende Wärme des fchönen Sommertages langjam dahinmwandernd, 
auf unſern gemeinfamen Weg machten. 


II. 


em Nerjefamerad hatte nicht ohne Grund Vorpfähle gejchlagen, als ſich's 
um jeine Unterhaltungsgabe zu meinem Ergötzen handelte. — Nedjelig war er nicht! 
— Gem Gepäd, ein Bündel Seile, und die kurze, großgewürfelte Jade über die 
Schulter gehängt, das Bluſenhemd von der nadten, lederbraunen Bruſt zurüd- 
gejchlagen, jo jchritt er gemefjen an meiner Seite. Die Cigarre, die ich ihm reichen 
wollte, lehnte er mit läfliger Handbewegung ab. 

Sch rauchte und betrachtete ihn mir. Das Geſicht wies, in feine einzelnen 
Teile zerlegt, feine einzige Schönheit auf, im Gegenteil. Dieſe rund vorjpringende 
Stirn mit den mächtigen Budeln an den Schläfen und der feitgewurzelten Nunzel 
zwiſchen den flachen Brauen, dieje übertriebene Nömernafe, deren Spibe ſich jchnabel- 
artig abwärts krümmte und darunter der lächerlich feine Mund, an den fich wieder 
ein brutales Kinn jchloß, dag alles war nicht nur unharmoniſch, ſondern jogar von 


— 
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abjonderliher Häßlichkeit. Allein der edle Anjab des Kopfes auf feine Elaffiiche 
Halsjäule, der vornehme Wuchs des lockigen, ergrauenden Haares und die unver— 
gleichliche Gejtalt jühnten mit den Ungereimtheiten und Mängeln des Antlies aus. 
Deichelangelos Sklave, der jich gegen die Feſſeln aufbäumt, fiel mir ein. Dies war 
der nämliche Mund, der, jtunmberedt, ein allzu graujames Schickſal anzuflagen 
ſchien, die gleiche, tiefe Augenhöhle: „„Rifugio d’eterno dolore“ („Des ew’gen Schmerzes 
Zufluchtsſtatt“), wie der Dichter fingt. Man ſah es den Augen, rotbräunlich wie 
die eines Stoßvogels, wohl an, daß ſie's gewohnt waren, ſcharf und mweıt hinaus 
zu jpähen, aber ihre Iris zeigte ſchon die erſte grauweiße Trübung des Greijen- 
bogens. Und doch konnte der Mann das vierzigite Lebensjahr unmöglich über- 
Ichritten haben. — Sp oder jo mußte ich ihn dazu bewegen, mir für eine Skizze 
ſtillzuhalten. 

Wohl dreiviertel Stunden oder mehr wanderten wir, ohne ein Wort zu wechſeln, 
nebeneinander hin, durch ein ſonnengetränktes Gelände von ſtiller Lieblichkeit. Kaum 
daß uns einmal ein Karren oder ein Menſchenkind begegnete. Die langgeſtreckte 
Straße, die das Dorf Mori bildet, lag ſchon weit hinter uns; grün und räumig 
dehnte ſich das Thal aus, von zerklüfteten, bläulich ſchimmernden Bergen eingehegt. 
Bei der nächſten Wegbiegung hatten wir Loppio bereits vor uns. Aus dem Garten 
des Conte Cajtelbarco wehte der Fräftige Duft der blühenden Drangen und Citronen 
zu ung herüber. 

Da3 Schweigen meines DBegleiters fing an, mein junges und lebhaftes Gemüt 
zu bevrüden wie ein böjer Alp. Sch fühlte das Bedürfnis, einer verwandten Seele 
mein Entzüden über die Schönheit diefer Gegend zuzujubeln. Aber alle Berjuche, 
dem Inſichverſunkenen beizufommen, jcheiterten. Meine Hoffnung hob ſich neu, als 
eine zierliche Diteria in Sicht fam. Sch bot dem Stummen Bino nero — Vino 
bianco — wa3 er wolle, umſonſt! Nur ein trüb ſpöttiſches Lächeln Fräufelte die 
Lippen jeines feinen Mundes, und er bewegte verneinend den Zeigefinger auf und ab. 

„Genug, Signov — genug!" 

Sch gab es jeufzend auf, trank jelbit ein Glas vom dunfelpurpurnen Land» 
mein, ohne Durst, nur um hinter diefem eigenfinnigen Schweiger zurüdbleiben zu 
fünnen. Wir mußten der Paßhöhe nahe jein. Die Gebirge wurden rauher und 
ichroffer in den Formen, Sarifragen mit goldgelben Blüten bededten als weiche 
Pflanzenpoliter die Vorſprünge, und jäh abjchiegenden Hänge, Wildrojen und Brom— 
beeren jchlugen Nebbrüden von Kante zu Kante, und im Sonnenjchein hob der 
Siegwurz jeine jchlanfen Riſpen. Die Luft wehte immer Fühler und reiner, em 
feuchter Hauch gab ihr balſamiſche Friſche. Und da war wirklich ſchon der Heine 
Loppio-See. Ganz regungslos wie ein dunfelgrünes Niejenblatt lag er in jeinem 
Bergkeſſel; ein belaubtes Feljeninjelchen Schwamm auf jeiner jpiegelnden Fläche. Der 
Hirt jaß am Ufer auf dem Wegjtein, drückte die jonnenverbrannte Wange gegen den 
Hafenjtab und folgte, zwijchen langen, ſchwarzen Wimpern hervor, mit jchläfrigen 
Dliden den Bewegungen jeiner weißen und falben Rinder. Die Eletterten, eins nach 
dem andern, zu jenem kühnen Felſen hinan, deſſen Kuppe ein altes Kapellchen trug. 
Zwiſchen grauen Säulen ftand ein freuztragender Heiliger im Prieſterkleide, das 
verwitterte Haupt mit rührend milden Einfaltszügen fromm geſenkt. Es war em 
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ihönes, abgeſchloſſenes Bildchen, aber eine trojtlofe Wüſtenei von Gejtein umrahmte 
es. Runde Gigantenblöde, glattgejchliffene Platten, die der Negen vieler Sahr- 
hunderte gehöhlt und gefurcht hatte, hingeſtreute Splitter und Würfel. Und dies 
ganze Trümmerfeld, die Broken von gärendem Bergjchlunde ausgeworfen, waren 
rofig überblüht von Taufenden ſüßduftender Alpenveilchen. Die eriten, die ich wild 
wachſen ſah! Wie ein botaniſierender Quintaner wollte ich mich über dies Gejchent 
der holden Flora hermachen, aber Calluno verhinderte mich daran. 

„Laßt ſie unberührt, Signor, es find geweihte Blumen,“ ſagte er feierlich, 
und dann ftredte er beide Arme aus und zeigte mit einer großen und pathettichen 
Nundbewegung über dag weite Steinchaos hin. 

„Seht, Signor, diejes find die slavini, das heißt: die Steine des heiligen 
Marcus. Vermutlich kennt Ihr die Bewandtnis, die es mit ihnen hat. Ihr Tennt 
ſie nicht? Die wunderbare Legende?“ 


Ich jchüttelte den Kopf — ich hatte Feine Ahnung von Tatholischen Legenden. - 


Er blickte mich) an wie der gejtrenge Profeſſor den dümmſten Kandidaten des 
Examens muftern mag. Wenigſtens aber löſte ihm meine Dummheit endlich die 
gebundene Zunge. 

„Jun, das thäte Euch gut zu willen, wenn Ihr Euch bet uns im Lande aufzu- 
halten gedentt, Signor," meinte er. „Iſt es Euch bequem, daß wir ein wenig raften? 
Hebe dich fort zu deinem Rindvieh, du Gaffer, damit der gentiluomo einen leidlichen Sit 
findet,“ befahl er dem Hirten, und der Bube ſtreckte mir bettelnd die Hand entgegen. 
Dann lief er davon, und mein Führer blieb neben mir jtehen und wies geradeauß: 

„Seht Ihr die Kapelle mit dem Heiligen, der ſich ung entgegenneigt, als freute 
er ſich darüber, daß wir von ihm reden wollen? Seht, das it San Giovanni 
Battiſta, der dem Hetlande im Fluſſe Giordano die Taufe gab. Nun wohl, er hing 
an unjerm Erlöjer Gesü, wie die andern Jünger und Apoftel auch. Und ob es 
zwar beißt, daß der Herr den Namensbruder des Täufers, den San Giovanni 
Evangelifta allen übrigen vorgezogen habe, bejonder8 beim Abendmahl vor der 
Kreuzigung, jo meine ich, daß ſich's der Evangelifta wohl nur eingebildet hat, weil 
er der Jüngſte und Schönjte war, und weil Jugend und Schönheit eitel find. Es 
it die meine Bermutung, Signor. Ich, an meinem Teile, halte es mehr mit San 
Pietro, der die Himmelsichlüfiel verwahrt und uns die Thore zur ewigen Seligfeit 
öffnet, vornehmlich aber gefällt mir San Marco, der auf feinem ftarken Löwen ohne 
Furcht durch die Lande vitt und fich friſchweg la bella Venezia zu eigen machte. 
Ihr kennt doch Venezia, Signor? Auch das nicht? — Das nimmt mich Wunder, 
denn e3 wird dort niemals leer von den Ingleſi, die den campanile bejteigen und 
ih auf dem Canal grande gondeln lafjen, nachmittags, um die Stunde, da jeder 
Beritändige der Ruhe pflegt. — Dieſe Närriſchen! 

„Nun alſo: um Venezia handelt es ſich in dieſer Legende. Als San Marco 
es erobert und ſeines Löwen Abbild — (geflügelt jogar!) — auf die colonna della 
piazzetta gejtellt hat, vernimmt San Pietro died Ereignis. Es war ihm, wie hr 
Euch denken könnt, nicht mehr wohl in Serufalem, ſeitdem er feinen Heiland im Hofe 
des Hohenprieſters verleugnet hatte — dreimal, vor dem Hahnenjchrei. — Nun, 
wenigſtens das werdet Ihr doch willen, Signor. 
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„San Bietro alſo dent: ‚Ei, ich bin jo gut wie jener auch, und für meine 
Sünde hab’ ich die Abjolution empfangen. Nimmt San Marco ji Venezia, jo 
nehme ich mir Roma!‘ Und geradeswegs reist er nach Italien, ſteckt, ohne den 
Podejta zu fragen, jeinen Himmelsſchlüſſel ins Thor von Roma, und diefer Schlüffel 
öffnet ihm jogleich die Stadt. Jetzt befiegt er die Heiden und hat, was er begehrte, 
dann baut er ſich die größeite und prächtigite Kirche von der Welt in Roma und 
tauft jte auf jeinen Namen: la cattedrale di San Pietro, Signor. 

„Wie es jo geht: es gefiel ihm noch länger zu reifen, und er durchzieht das 
ganze Land. Da hört er, daß San Marco hier droben hinter dem lago di Garda 
verweilt und ſich auch ein wenig die Gegend betrachtet. So jendet er ihm einen 
Boten: er möge mit ihm zufammentreffen auf dem passo di Loppio. 


„bBenissimo!‘ entgegnet San Marco dem Boten und macht jich flugs auf den 
Weg jeinem Freunde entgegen. — Nun jeht, Signor, auch Heilige und Weije find 


manchmal unbedacht, und es war nicht Hug, daß San Marco jeinen Löwen mitgehen 


hieß. Denn der Löwe ift vom Geſchlechte der Katzen und voll heimlicher Tücke. 
Diejem Löwen alfo it San Pietro nicht genehm gewejen, und als derjelbe freudig 
daherwandelt, füllt er ihn an wie einen Feind. Merkt wohl auf, Signor: Diejes 
begab fich vor der SHeiligiprechung, und San Pietro und San Marco waren da- 
zumal noch Menschen wie Jhr und ich. 

„Als nun der Löwe ihn anfällt, begehrt San Pietro Blut in ihm auf: nicht 
umjonjt hat ihn der Heiland einen Eiferer gejcholten. Hier, an diefer nämlichen 
Stelle reizt ihn der Teufel, daß er von den Slavini zujammenraffen muß, um fie 
auf San Marco, des Löwen unjchuldigen Herrn, zu Schleudern. Bedenkt Signor, 
jo wäre der vornehmfte Heilige, der Stellvertreter Chrifti auf Erden, beinahe eines 
Mordes am Freunde jchuldig geworden, ohne das Wunder! Hört wie e3 fich er- 
eignete. Auf jenem Felſen, wo Ihr jebt die Kapelle erblickt, ſteht urplöglich San 
Giovanni Battiita und trägt in der Nechten fein blutiges Haupt. Das redt er 
über die Steine hin, daß fie aus San Pietros Händen zu Boden finfen, und fein 
heiliges Blut ſpritzt auf die Steine, und er verichwindet im Nebel. 


„Da kommt San Pietro zur Beſinnung zurüd und ftürzt vor San Marco 
weinend auf fein Angeficht. San Marco aber hebt ihn auf, küßt ihn und jpricht: 

„Pietro fratello, erinnere dich daran, wie du ſchon zu Gethjemane im Olgarten 
fürwißig auf des Hohepriefters Kriegsknecht eindrangeft und hiebeſt ihm jein Ohr 
ab. Sch rate dir, mi’ carino, laß dir's jebt zur Lehre dienen für deine Site, befreuze 
dich zum Gelöbnis mit dem heiligen Blute dort, auf den Slavini, und dann wollen 
wir einträchtig jelbander ziehen und uns an unjern neuen Provinzen erfreuen.‘ 

„Dies geichah denn, Signor, und wißt: jeit jenen Zeiten taftet niemand un- 
geftraft an die Slavini. San Giovannı Battiftag gebenedeite Blutstropfen ind durch 
das Wunder Gottes in diefe rubinvoten Blumen verwandelt worden und blühen 
Jahr für Jahr, am Tage San Giovanni, auf, zum Gedenken. Deshalb darf jte 
nicht brechen, wer ein gläubige® Gemüt hat. Nur — falls etwa ein Gläubiger 
erfahren will, ob fein Genoß oder fein Feind eines Todjchlages ſchuldig tft, dann 
darf er ein ‚Ave‘ umd zwei ‚Pater‘ beten und mit demjenigen, den er für einen 


330 B. Schulze-Smidt, L’omicida. 


omieida hält, an diefen Blumen die Blutprobe machen. In Mörderhand werden 
ſie abermals zu Blutstropfen. — Das it gewißlich wahr!" 


Der Erzähler jchloß. Seine Augen unter den dichten gedrüdten Brauen bfieften. 


mich fanatifch an; die Lippen feines jchmalen Mundes verbiß er fejt ineinander. — 
Sch konnte mich, in dieſer Bergeinſamkeit, eines leijen, unbehaglichen Gefühles nicht 
erwehren. 

Im übrigen war ich jelbjt buchjtäblich zum „Slavıno“ geworden! Verſteinert 
ſtand ich der verblüffenden Naivetät diefer Legende gegenüber, die Drtlichfeit und 
Beitrechnung, Logik und Metaphyſik bunt durcheinander warf, wie Kraut und Rüben 
im Marktkorbe. 

„Und jolche Ammenmärchen glaubt das Bolf hier zu Lande?“ rief ich Schließlich 


aus und hatte alle Mühe, mein Lachen zu unterdrüden. Felice Calluno jedoch richtete 


drohende Augen auf mich und bob heftig die Hand. 

„gmeifelt Ihr daran, Signor?“ fragte er zurüd; „Ihr redet nicht im Ernſt!“ 

„Sm vollen, heiligen Ernſt,“ erwiderte ich raſch. „Ihr müßtet mir's denn 
duch glaubwürdige Zeugen beweijen, daß Ihr mit Euren eignen Augen die Nüd- 
wandlung diejer unjchuldigen voten Alpenblumen in menjchliches Blut gejehen und 
die Mörderhand berührt habt. Zeigt mir Euren ‚omiceidal‘" — 

Erit viel jpäter habe ich mir die unvermutete Wirkung diejer meiner jcherzhaften 
Worte auf Felice Calluno zu erklären vermocht. — Langjam wendete er ſein Geficht 
von mir ab. Es war jo fahl und grau geworden, wie das Felsgeſtein der Slavini 
am Boden. Wieder zog jener Ausdruck höchſter Schwermutsqual. darüber Hin; es 
durchfror ihn, Falte Schauer liefen ihm über die nadte Bruft, jo daß er mit zitternden 
Fingern nac dem jchliegenden Knopfe am Hemdfragen tajtete. 

Das unheimliche Gefühl gegen ihn verftärkte fich in mir. Es fuhr mir durch 
den Kopf: „ver Mann it jelbjt ein Mörder!” Aber ich jchalt mich ob diejer Idee 
aus einem Kolportageroman. Gerader und feiter hatte mir noch fein rechtlicher 
Mann ins Auge gebkidt. 


„sch könnte es Euch wohl beweiſen — — aber ich vermag e3 nicht — nie! — 
nie! —“ ſtieß er heiſer zwischen den zujammengebiffenen Zähnen hervor. „Oime, 
Signor —! Das Herz im Leibe würde mir's umkehren!“ 


Beide Fäufte gegen die Bruft gebaltt, den Atem einziehend, jtarrte er mich an, 
jeine braunen Augen erfchienen kohlſchwarz. Tiefaufjeufzend, als erwache er aus 
ſchwerem Traume, faßte er fich, jchob den Hut aus der Stirn und jprang, zu meinem 
Erſtaunen ohne die geringjte Brüde, auf unjern verlafienen Glaubensjtreit zurüd, 
indem er abermals, mit feiner jchönen, pathetifchen Armbewegung von vorhin, gegen 
die Steinöde zu einen Halbfreis bejchrieb. 

„Wie dürft Ihr alfo zweifeln, Signor? So jchaut doch mit Euren jehenden 
Augen! Da vor Euch, auf dem Slavino fteht San Giovanni Battifta, und rings 
um ihn her blüht jein heiliges Blut! San Marcos Löwen werdet Ihr in Venezia 
erbliden und San Bietros Kirche in Noma. Geht, Signor, überzeugt Eure Augen 
und Ener Herz, daß ich wicht Lüge. Unfehlbar wie mein Ave weiß ich, daß ich dies 
alles jo zugetragen hat, wie ich's Euch berichtet habe.“ 
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„Suter Freund — ich bitte Euch! Nehmt Vernunft an! Die Bibel jagt 
fein Sterbenswort davon!“ 

„Ebben’, Signor: der Bibeljchreiber wird wahrscheinlich Feine Erlaubnis er- 
halten haben, von San Pietros Anfechtung auf dem Loppio zu berichten. Vergeßt 
nicht, daß San Pietro jelbit redet durch den Mund unſres heiligen Vaters auf dem 
Stuhle zu Roma. Bom heiligen Vater erfahren die gemweihten Prieſter alle Wahrheit, 
und die Priefter lehren fie und und jpenden ung ın der Kommunion die Hoftie zur 
Befiegelung. Berjteht Ihr num, Signor? Erkennt Ihr die Wahrheit? Wir Chriſten 
jollen glauben. — Glauben iſt Willen!“ 

„Slauben it Wiſſen!“ — Faßte er jelbit, was er damit ausſprach? Ich 
vergegenmwärtigte mir noch einmal den fetten Prieſter auf dem Bockſitze der Poſt— 
kaleſche, deſſen Vollmondsgeficht ſich jo undeilig, jo nichtsiagend zwiſchen den roten, 
blaugetupften Schnupftuchzipfeln ausgenommen hatte, der in der Linfen jeinen Salami- 
veit, aufs Meſſer gejpießt, in der Nechten das abgegriffene Brevier hielt, aus dem 
er diejem kindlichen und rajchblütigen Bergvolte jeine Glaubensweisheit einflößte. 

Der ſtarke Enaksſohn, der jebt wieder, des Redens überdrüflig, voranſchritt, 
war mir urplötzlich ins Verſtändnis übergegangen. Zu den freien, reinen Höhen des 
ewigen Eijes trug ihn fein mühjeliger Beruf empor, und doch war er der Unfreijten 
einer! Ein Sklave jenes zelotiichen Aberglaubens und Aberwißes, die ihn mit 
finjterer Macht zwangen, zum Beiniger am eignen Sch zu werden. Und zu was 
am Ich der Seinen? — Meine Folgerungen und Schlüfje ſtockten. Denn weder 
die Lebensbedingungen noch den Anhang diejes Mannes kannte ich. Allein ich nahm 
mir vor in beides einzudringen, und die Sterne waren meinen Wünfchen geneigt. 
Für diesmal ‚freilich nur das eine, großmächtige Geſtirn des Tages, das unſern 
kleinen Erdball erwärmt und mit Licht und Freude erfüllt. — Für heute jchiete 
ſich's an, nach diefem wonnigen Tage majeftätisch zum ruhmvollen Weften hinab- 
zufteigen. | 
Das Hochplateau, auf dem wir beide wanderten, begann allgemach ſich zu 
jenfen. Seine Feljen, feine Slavint mehr, wurden maſſiger, dräuender. Sie rüdten 
zur Schlucht zujammen. Unfreundliches Stachelgeſtrüpp beſtand fie, filberne Stern- 
diſteln, Blutdorn, Ginepro, bufchiger, bläulicher grün, als unjer nordischer Wacholder. 
Große Eidechjen von häßlicher Färbung und mit Glogaugen liefen an den jonnen- 
heißen Steinen auf und ab, und das fcheue Felfenhuhn jtrich mit weichem Flügel— 
ihlage an uns vorüber, von unſern Tritten emporgejchredt. 

Am Eingange der Schlucht ſcharte ſich ein lehmfarbenes Dorf um jeine ver- 
witternde Burg, die finjter und trogig in ein Land hinausjchaute, das unjre Augen 
noch nicht ſahen. „Caſtello Penedale,“ fo belehrte mich mein Führer. — Wie eng 
aneinander gedrückt die grauen Häuschen des Dorfes! Bon einem zum andern, über 
die Schmale dämmerige Gaſſe hin, grifien Bogen, gerade al3 jeien dieje Behaufungen 
furchtſame Kinder, die ſich ängjtlih an den Händen halten, um nicht allein ftehen 
und in die traurige Felſenſchlucht hinein blicken zu müfjen. 

„Das iſt die Seite Nago,“ jagte Kalluno, und fern Auge ftreifte mich verjtohlen, 
während jein Mund geheimnisvoll lächelte und fein ganzes Geficht jung, begeiitert, 
erwartungsvoll wurde. Durch welches fernen Zauber? Kraft — das wußte ich nicht. 
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Kun ein ſtark befeitigtes Thor, Mauern, in deren Scharten Geſchützrohre mün- 
deten. Zur Seite des Thores jaß die Tatjerlich üjterreichtiche Artillerie, in Geſtalt 
etlicher Soldaten im Käppi, auf der Steinbant. Schwarzgeäugte Burjchen: ſie rauchten 
ihre langen Birgintas, die „Rattenſchwänze“, grüßten meinen Begleiter vertraulich 
nidend und riefen ihn in einem Dialekte an, der mir völlig unverjtändlich war. — 
Und dann durchichritten wir den Thorbogen. Notes Sonnengold ftrömte uns in 
Fluten entgegen: wir traten hinaus. 


„Nieder auf die Knie!“ rief's in mi. — Danır padte mich jählings eine 
zügelloje, indische Sehnfucht nach ihr, die mir alles Gute und Neine in der Welt 
verkörperte, die jich daherm im kargen Norden an jeder goldgefäumten Abendwolte, 
jedem ftillen Teiche, jeder Feldblume jo innig zu freuen verſtand wie jonjt niemand: 
— nad memer Mutter. — Wie eine liebe Segenshand kam die alte Kinderfrömmigfeit 
noch einmal über mich, der fie jeit feinen Knabentagen beijeite gefchoben und belächelt 
hatte. — „Herr und Gott, wie groß biſt du! Wie anbetungswürdig it deine Erde 
— wie ſchwach und Klein unſre Menſchenkunſt!“ 

In meiner Seele drängte und wogte es. Heiß und unaufhaltſam ſtieg es mir 
in die Augen empor und ward zu Thränen. Thränen des Entzückens und des 
Heimwehs: — bitterſüß! Und ich trat nicht hochmütig zurück, als Felice Calluno 
urplötzlich meine Hand in ſeine Rechte nahm und mir den linken Arm um die Schultern 
legte. Nein — es that mir unendlich wohl und gewann ihm mein Herz. Ich drückte 
mic an ihn und jchämte mich meines Inabenhaften Gefühlsüberichwanges nicht. 

Joch heute, wenn mir das Daſein einmal fo recht widerwärtig und regnerijch 
ericheinen will, trete ich in Gedanken neben die Meichelangelogejtalt meines DBerg- 
führer unter den Bogen des befeitigten Felfenthores von Nago hinaus, und Die 
Regenſtimmung ift dahin. Die finfteren Wolfen teilen ſich und verfliegen, die Sonne 
bricht hervor. Zu meinen Füßen liegt der Gardaſee! 


Ein tiefblaner Saphir von göttlicher Größe. Der Himmel, vergigmeinnicht- 


farben wie der edle Türfis des Orients, eint jich dem Waſſer gegen Süpden; denn 
dort hinaus dehnt es ſich uferlos, dem Meere gleich. Gen Diten die zarte, violette 
Linie der fernen Hügel von Sommacampagna über der fcharfen, dunkelen des Cap 
San Bigilio mit jeinen jchwarzen Cypreſſen. Gen Weiten die ftolzeiten und jchroffiten 
Felskoloſſe, die des Ledro, die ihre Gigantenfüße herriſch mitten in die ultramarin- 
blaue Flut jeßen. Not leuchtet das himmelanſtrebende Geſtein, auf fchaufelnden 
Barken blähen ich vote Segel, und vrangengelb, roſigen Blumenfträußgen ähnlich, 
blühen ungezählte Oleanderkronen aus dem lichten Silberlaube der Dlivenmwälder hervor. 
Und dort, zwifchen der Bucht von Niva und den Bergen, die das heiße Thal 
von Arco umijchliegen, flammt die untergehende Sonne über Nubinhöhen in einem 
Feuermeere. 

O, dieſe unbeſchreibliche Farbenglut, dieſe Majeſtät und Anmut der Formen 
und Linien! Mein Auge ſchwelgte ſich nicht ſatt daran! Tief unter uns, von Torbole 
herauf, kam feierliches Abendläuten, und das Echo des Monte Brione wiederholte 
träumeriſch Ton um Ton. 

„Schaut hinab, Signor! — Die Heimat!“ ſagte Calluno, ließ mich los und 
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deutete mit jeinem Bergjtode zum Sonnenuntergange weſtwärts. Seine Augen 
funfelten durch den grauen Flor, den die Jahre vor der Zeit über ihr Kaftanienbraun 
gezogen hatten, und als ich, ganz verzücdt, ausrief: 

„Das Paradies! das Paradies! Hier muß ich bleiben, einen Monat mindeſtens!“ 
da antwortete ex ſtolz: 

„sc hab’ es wohl gewußt, Signor! Nun — die Sole d’oro, da drunten 
in Riva, iſt ein gutes Gaſthaus: alle Ingleſi nächtigen dort —“ 

„Um der heiligen Götter willen, Fein Gaſthaus, Freund Calluno!“ unterbrach) 
ich ihn ſtürmiſch. „Nennt mir doch irgend ein Quartier bei einfachen Leuten; laßt 
mich bei Euch wohnen, wenn das möglich iſt. Sch bin mit einem Bunde Stroh und 
einem Blicke auf dieje Wunderflut vollauf zufrieden! Und Eſſen und Trinfen? Beim 
Himmel, jede Trattoria genügt mir, wo der Wein geniebar und das DI nicht 
ranzig iſt!“ 

Er jchüttelte der Kopf und bewegte wie bejchwichtigend feine erhobene Hand auf 
und ab: 

„Deh! deh! basta mi’ figliolo!“ fagte er mit feinem jeltfamen Lächeln, das 
zwijchen Spott und Wehmut die Mitte hielt. „Dieje jchöne Jugend! Santissima 
Vergine — wie jie glücklich it! Alles nimmt ſie auf die leichte Schulter. Mir 
gilt’3 gleich, ob das DI ſüß oder bitter im Munde ſchmeckt, aber mein Haus ift mir 
feine gute Wohnitätte — la casaccia, Signor.“ 

„Weshalb la casaccia: das böſe Haus?" fragte ich neugierig und befremdet. 

Er ſchlug fich auf den Mund und ftieß eine Verwünſchung aus: 

„Ah! alle jieben Plagen! Welche Tollheiten rede ich vor Euh? Ich Narr! 
Die Zunge lief mir davon! Denkt nicht weiter daran, Signor. La casaccia tt 
nur ein Name: das Haus liegt Schön am Wafjer hin und hat den Felſen zum Schub 
und Raum für Euch und und und mehrere. Schaut an, Signor, hier find wir jchon 
in Torbole. Bemerkt Ihr da drüben die grauen Bäume um den Campanile? Kein 
ſchöneres Campo janto am ganzen See, als in Torbole: gut ruhen die Toten im 
Schatten, und der Herr wolle ihrer Seelen Acht haben im Fegfeuer. Nun noch ein 
kurzes Stündchen, und Ihr fteht vor meiner Hausthür, Signor. Dann follt Shr 
jelbit jagen, wie Euch die casaccia di Calluno gefällt und hören, ob la donna Euch 
eine Kammer und ein Nachtlager geben will. — Zwar viel befjeres al3 Euer Bund 
Stroh wird es jchwerlich fein, vossignoria!" 

„La donna.“ — Dieje formelle Bezeichnung für de3 DBergführers Frau fiel 
mir in feinem Munde auf. Von feiner Gattin mußte die Rede jein; denn er trug 
einen filbernen Ehering und hatte ſie eben exit in das Wörtchen „uns“ mit einge- 
ſchloſſen, al3 er von feinem Haufe ſprach und: von der Aufnahme, die ich dort finden 
werde. Dennoch wußte ich, daß „la donna“ die Herrin bedeute und „la sposa“ oder 
„la moglie‘ die Gattin. Ich befragte ihn deshalb, Lediglich der Belehrung halber, 
und er erwiderte, Jich abwendend, falten Tone: 

„Si, signor — e3 ijt meine Frau, von der ich rede.“ 

Und dann jchloß er die feinen Lippen jo feſt aufeinander, daß jein Kinn merk— 
würdig ſchwer und eckig darunter hervortrat: gleichjam aus dem Rohen gehauen. 

War das derjelbe Mann von vorhin? Plötzlich verjtand ich ihn und jein 
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Rätſelweſen nicht mehr. Die Abneigung, die ich zwiſchen den Slavini, auf der Höhe 
de3 Loppio-Pafjes, gegen ihn empfunden, kehrte mir verjtärkt zurück. — 

Für die Dauer ‘der nächjten halben Stunde gönnte er mir abermals weder 
Mort noch Blick. Schleppenden Schrittes, als habe ihn mit einem Male lähmende 
Müdigkeit überfallen, blieb er immer eine Strede hinter mir im Nachtrabe, und 
ichaute ich mich nach ihm um, jo Jah ich feine Augen erdenwärts gerichtet, al3 mühten 
ſie die Staubförnchen des jchlängelnden Pfades zählen. Mir war dies Schlendern, 
immer hart am Ufer de3 entzüdenden Sees bin, jehr angenehm. Sch vertiefte mich 
mit Wonne ind Studium dieſer harmonischen Landichaft und ihrer Einzelheiten. 
Torbole lag jebt fern von uns in jeine Liebliche Bucht gejchmiegt, unjre Straße 
umzog den Fuß des Monte Brione. Die Bögel ſchwiegen ſchon; im betauten Graſe 
ziepten und Schrillten die Cikaden allerorten, große Glühfäfer, deren Laternchen noch) 
matt brannten im jcheidenden Tageslicht, taumelten um die gejchlofjenen Trichterwinden 
und die brennendroten Adonisröschen an den Hängen. Prächtige Ölbäume, grau- 
blätterig mit grünen Früchten, warfen ihren leichten Schatten über den Weg, verein— 
zelte Cypreſſen ragten Schwarz und ſpitz gen Himmel, und lange, dichte Yorbeerheden, 
die balſamiſch dufteten, Liegen jich von feuerblumigen Schlingpflanzen umſtricken. Der 
See war jehr bewegt und jchlug heftige Wellen, düſterblau mit perlenden Schaum— 
fämmen, al’ die Barken breiteten die bunten Schwingen ihrer Segel aus, flogen 
und hajteten nach Riva zu in den Jicheren Hafen, und die Schiffer und Fiſcher riefen 
einander an im Vorübergleiten. 

Die Sonne war längſt hinunter. Nur noch ein rofiges Violett, mit fahlem 
Grün und jtumpfem Gelb geftreift und getujcht, zügerte, langjam verblaffend, über 
den weltlichen Felsgebirgen, al3 wir Riva erreicht hatten. Durch ein Gaſſengewinkel, 
an dunklen Arkaden und einem alten, feſten Glodenturme vorbei, famen wir zum 
belebten Hafen, den Sar Giovanni, von reizenden Engelchen getragen, mit dem 
Kreuze des Erlöjers jegnet. Darauf ein Stück nahe am Seeufer hin; verfallende 
Baraden ung zur Geite, das entjeglichjte Pflaſter von der Welt unter unjern meg- 
müden Füßen. Dann machten wir vor dem allerlegten Gebäude des Städtchen 
Halt. — Grau und verwittert, feine Rückwand eng gegen den Ledrofeljen gepreßt, 
defjen zadiges Geſtein dräuend und furchtbar in die Lüfte emporſchoß, jo ſtand es 
da. Über dem Eingange ein Freskobild, eine Pietà wie vom Pinſel Cimabues oder 
Giottos gemalt, die Farben verwafchen und abfplitternd, die Madonna eine verhärmte 
Klofterfrau, der Chriftus in ihrem Schoße von grauenhafter Leichenſtarre. Wahrlich, 
ein trauriges Haus, Calluno hatte recht! 

Aus dem Suneren jchimmerte trüb ein jchwaches Licht neben verglimmender 
Kohlenglut durch die offene Thür, und bier draußen, kaum zwanzig Schritt davon 
entfernt, jchleuderte der Abendwind das Wafjer des Sees in großen, raujchenden 
Wogen gegen die steile Ufermauer der Straße. 


„Ecco la casaccia, signor,“ ſagte Felice Calluno, winkte mir ihm zu folgen‘ 


und bückte, eintretend, fein Haupt unter dem laftenden Gebält der niedrigen Hausthür. 
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II 


„uch, Felice! carino, du biſt es? Sei willlommen, Liebjter! Wie ift es dir 
ergangen auf der Cime?“ 

Die Stimme einer Frau, jehr tief und verjchleiert, begrüßte ihn, von einem 
wahren Zittern der Lerdenjchaft bewegt, und die große, weibliche Gejtalt, die zu der 
tiefen Stimme gehörte, jprang rajch von einem der aufgetreppten Site empor, Die 
zu beiden Seiten de3 offenen Herdes eine Art Nijche ausfüllten. Sie ftolperte; ihr 
zoccolo, der hölzerne Sandalenjchuh, blieb an der Stufe hängen, jo eilig hatte 
ſie's mit der Begrüßung des heimgefehrten Gatten. Mich bemerkte ſie gar nicht, 
und ich gewahrte, wie fie ihren ftolzen Naden beugte und die Hand des Führers 


Tüßte, heftig und wiederholt. 


„Und wie iſt dir's ergangen, Liebſter?“ fragte fie noch einmal. 

„But,“ entgegnete er kurz und machte feine Hand von ihrer los, jo wie etwa 
der Herr die unbequeme Lieblojung jenes Hundes abweiſt. Dann lehnte er den 
Bergſtock und das Gepäck in einen Winkel und deutete auf mich: 

„Du Sieht, daß ich einen Gaſt ins Haus bringe. Der Signor wird bet una 
wohnen, und du wirst dein Beſtes für ihn thun. Gehe aljo hinauf, ordne droben 
die stanzetta und rüjte das Bett. Und dann jorge für ein Abendbrot. 

„Si, si — subito —“ Ste jprach, nach Art der judicariichen Yandleute das „u“ 
jehr dunkel aus und das „ſ“ weich, faſt wie „Ich“. Ihr Wort fogleich zur That 
machend, begab fie ſich ohne Verzug an die Vorbereitungen zu meinem Behagen. 
| Sie begrüßte mich mit einer verlorenen Kopfneigung und wandte ſich zum 
verlöjchenden Herdfeuer, um e3 vor dem Hinausgehen neu zu jchüren. Als fie 
fräftig in die Glut blies und einen dürren Pinienaſt auf die Kohlen warf, züngelte 
eine helle Flamme kniſternd daraus in die Höhe und bei ihrem zudenden Glanze 
erichten mir das Geficht der Frau wie eine Phantasmagorie: geſpenſtiſch-ſchön. 

— Drei lange Jahre hindurch hat es oft und oft meine Nächte unruhig gemacht, 
dies Gorgonenantlitz vom ftrengen Schnitte einer dioskoridiſchen Gemme, mit jenen 
mweitoffnen, starren Augen und mit dem bläulichen Donnerkeil zwiſchen edlen, fein- 
gezogenen Brauen. Farblos wie Elfenbein war e3, jehr mager und zierlich, die 
kleinen Ohrenmuſcheln Scharf geſäumt und feit dem Kopfe anliegend. Das krauſe, 
Ihwarze Haar fträubte und bäumte fich widerſpenſtig um die niedere Stirn und aus 
den Sinoten im Naden hervor, nicht als weiche Locken und Ringel, jondern als 
ein durchſchimmernder, düfterer Schleier aus harten Fäden gewoben, verweht, zerzauit. 

„Mein Gott, wie unglüdlich bit du!" das war mein erjter, ſtarker Eindruck 
und: „zum Sürchten und Lieben!" ergänzten meine Gedanken den Impuls. 

Sie zug eine ihrer Silbernadeln aus dem Haarknoten und ftocherte im Dochte 
de3 Fahnfürmigen llämpchens auf dem Gefimfe, daß es beffer brenne, ſchob läſſig 
die Nadel durch ihre jchweren Zöpfe zurück und entfernte fi mit den nämlichen, 
müde jchleppenden Schritten, die ich vor einer Stunde, zwiſchen Torbole und Riva, 
an ihrem Gatten bemerkt hatte. 

„Giuditta!“ rief er hinter ihr drein, und haftig fuhr jte mit dem Kopfe herum. 
„Giuditta, haſt du Polentamehl im Hauſe?“ 
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„Gewiß, carino, wie hätt’ ich nicht?” verficherte fie eifrig und ſtahl ſich von 
neuem zu ihm bin, al3 müfje fie immer nur jeine Nähe juchen, bettelnd, wie die arme 
Bert vor der verjchloffenen Baradiejespforte. „Alles hab ich bereit zur guten Abend- 
foft für dich und deinen Gaft. Du wirft zufrieden jein; höre: — Erſtens die Polenta, 
zweitens einen Carpione aus dem Fiſchkaſten, drittens die Liebezäpfel von heute 
früh, vierten unsre Flaſche Bomarolo im Steller, und fünftens — —" 

„But — gut — 3 genügt, beeile dich," unterbrach Felice. Sie ließ ihre 
Hand ſinken, an deren Fingern fie die Lederbifien aufgezählt hatte, und ging hinaus. 

Sch ſagte ihm, um mer wachjendes Unbehagen zu verjcheuchen, ein paar 
Schmeicheleien voll jugendlicher Begeisterung über die Schönheit jeiner Frau. Er 
nickte zeritreut dazu, räumte jeine Gerätjchaften beijeite und bot mir einen Si am 
Herde, weil die Luft jcharf und fühl von draußen hereinſtrich. Sch jedoch ſtellte mich 
wartend neben ihn unter die offene Hausthür und rauchte meine lette Cigarre für 
diefen Tag, wie ich's kurz vor dem Abendbrote an der Gewohnheit hatte. 

Schweigend wie mein Genofje blickte ich in die wachjende Dämmerung, horchte 
auf das laute Schrillen der zahllojen Cikaden und auf das gleichmäßige Anprallen 
und glucjende Yurücjpülen der Seewellen zu meinen Füßen. 

Kun Jah ich meines ſtummen Gefährten Frau in den Hausraum zurückkehren 
und börte fie am Herde hantieren. Die trodnen Pinienzapfen »prafjelten, das 
Stupfergerät klang mit hellem Ton aneinander. — Als ihr Feuer lodernde Flammen 
ihlug, jchritt jte an uns vorüber zum See hinunter, wo der hölzerne Ftichkaiten, 
der vivajetto, an jeinem Settchen in den unruhigen Wogen jchaufelte. Sie fam mit 
dem feiſten carpione zurüd, der in ihren Händen luftichnappend jchnalzte und zappelte. 
Mit heftigem Griffe hielt fie den Fiſch gepadt, ihre Wangen überlief ein jtarfes 
Not, und der bläuliche Donnerkeil zwiſchen ihren Brauen trat unter der Haut hervor, 
jo verdroß Ste des jterbenden Gejchöpfes Widerjtand. 

Dann verbreitete ich der fade Geruch des fiedenden Dies und der Fräftige frifcher 
Lorbeerblätter, und bald danach prangte der gebadene Fiſch neben der dampfenden, 
dottergelben PBolenta und den roten Tomaten, zierlich in Hälften gebrochen, auf jehr 
fadenjcheinigem Tijchtuche. Beim Lichte des Lämpchens funfelte dev Pomarolo in 
jeiner breitbauchigen Fiaschetta, wir jeßten uns zum Eſſen, Calluno und ich, und 
Giuditta, ernjt und finſter wie die Parze Atropos, ſchickte fih an uns zu bedienen. 

Das aber litt ich nicht. Ste mußte an meiner Seite, ihrem Gatten gegenüber, 
Pla nehmen und mit uns tafeln. Ich jelbit ließ jedes der Gerichte die Runde 
machen und legte meiner Nachbarin den Fiſch vor und jchwaßte wie ein Quellbach, 
um die Schwüle meiner Umgebung mit Frifche zu beleben. 

Es wäre mir em wunderbar poetiiches Mahl gewejen in diefem märchenhaften 
Halblichte der anbrechenden Nacht und des antiken llämpchens zwiſchen irdenen 
Schüffeln und zinnernen Tellern, mit den melodischen Naturlauten da draußen und 
diejem Paare, deſſen geheimmisvolles Meiden und Verkehren meine Wißbegier veizte 
und meinen jungen Genius jeine Flügel Schlagen hieß. Ja, wunderbar poetijch, ewig 
unvergeplich! — Allen neben diejen beiden am Tiſche hockte ein formloſes Geſpenſt 
und riß mit ſcharfer Stralle das fadenſcheinige Tafeltuch zwijchen ihnen entzwei. — 
Die Frau, ſchön wie eine reife Frucht, heftete aus dunklen Schmerzensaugen ihre 
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Liebesblide auf den Mann mit dem frühalten Gefichte und dem Munde des Asketen 
über dem Kinn‘de3 Gewaltthätigen. Für jedes Wort, das er ihr günnte, ſchien fie 
voll glühenden Dante: eine VBerhungernde für Brojamen! 

Und er? Sn jenen Zügen lag nichts vom Fanatismus des Hafjes, den ein 
mutige Herz befämpfen und in Liebe verwandeln kann, weil er etwas Greifbares 
it, Stark und lebendig. — Schlimmeres lag darin, jo wollte mich’3 bedünfen: etwas 


Totes, dag feine irdische Liebe mehr zu erwecken vermag. 


Die graujfam-Eindische Legende auf dem passo de Loppio, von Johannis des 
Täufers Blutprobe und den Steinen des heiligen Markus, fiel mir ein, und es flog 
mir duch die Gedanken: „l'omicida!“ — Zuerſt hatte ich einen ehrlichen Mann im 
Verdacht gehabt und jest betrachtete ich mir ein herrliches Weib mit dent gleichen 
Mißtrauen, und doch aß ich mit ihnen aus einer Schüffel. — Saß ich Harmlofer 
denn unter Mördern zu Tiih? 

Thor, als der ich mich gebärdete! Die Übermüdung nach diefem heißen Tage, 
im jtoßenden Karren begonnen, mit anjtrengender Fußwanderung beſchloſſen, fpielte 
meinem xuhebedürftigen Hirne den lächerlichjten Streih. Wahrlich! benahm ich mich 
nicht wie der Keine Däumling de3 Sindermärchens in des Menſchenfreſſers Waldhütte? 
Wie durfte ſich ein Erwachjener und Gejchulter jo blindlings den Ausgeburten feiner 
Einbildungsfraft gefangen geben? 

Sch rieb mir die Stirn, um wieder wach zu werden und zwang mich gewaltjam 
in meine naturgemäße Heiterkeit zurüd. Dann jchenkte ich den Reſt aus der Wein- 
flaſche in unſre Gläſer und bat das Ehepaar nach deutjcher Sitte mit mir anzuftoßen, 
auf gute Tage und gute Freundichaft zu dreien. — Der Mann that einen mäßigen 
Zug und jeßte ruhig jein Glas nieder, nachdem er das meine berührt hatte. Die 
Frau trank baftig mit zudendem Munde und runzelte die Stun, jo daß 
ihre klaſſiſchen Brauen förmlich zuſammenwuchſen. Plötzlich brach fie in lautes 
Schluchzen aus, drückte krampfhaft die langbewimperten Lider zuſammen, damit die 
Thränen nicht hervordrängen und ſtreckte, über den Tiſch hin, ihrem Gatten die Hand 
entgegen: „Felice, Gatte! — mach' ein Ende — ich ſterbe daran! —“ 

Einen Stein hätte es erbarmen müſſen, das zu ſehen und zu hören, und ich 
glaube, ich haßte den harten Mann, obwohl ich den Grund ſeiner Härte nicht ahnte. 

Er erhob ſich, ging um den Tiſch herum zu ihr, hieß ſie ſich von ihrem Sitze 
erheben und zog ſie mit ſich in die dunkelſte Ecke der Herdniſche. Was ſie dort mit— 
einander redeten, vernahm ich nur als ein leidenſchaftliches Murmeln und ſchluchzendes 
Flüſtern. Undeutlich meinte ich zu erkennen, daß die Frau des Mannes Arm mit 
beiden Händen umklammerte und ihr Geſicht dagegenpreßte. In ihres Herzens Qual 
wiegte ſie den Oberkörper Hin und her, er aber machte ſich von ihr los wie vorhin . 
beim Willfommen, ohne Gewalt, nur mit der entjchloffenen Kraft einer unbezwing- 
lichen Abneigung. Den Kuß, um den fie ihn anflehte, meine Gegenwart vergeſſend 
in der Blindheit ihrer Leidenschaft, weigerte er ihr; denn um einen Kuß — zum 
Troft oder zur Verſöhnung bettelte Ihr bitterlicheg Schluchgen: „baciami! — baciami: 
küſſe mich! küſſe mich!“ 

Sch wünjchte mich taujend Meilen fort von hier, ich flüchtete unter die Hausthür, 


um die reine Nachtluft einzuatmen und bereute ernftlich, mich an dieſe Menjchen ge- 
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bunden und in ihr Schiejal gleichlam hineingedrängt zu haben, das mir doc ein 
Nätjel war. 

Während ich noch mit meiner Verlegenheit Fampfte, trat Calluno wieder neben 
mich, jeine Frau nach ſich ziehend, die ihr verweintes Gejicht in der freien Hand 
verbarg. Er legte den Arm um ihre Schulter, jte drückte ſich hingebend hinein, und 
jo führte er fie mir zu. 

„Verzeiht diefer Armen und übt Nachficht mit ihr, wie ich es thue, Signor," 
ſagte er. „Ihr jollt dergleichen nicht wieder jehen — te hat es mir geloben müſſen. 
Sage, daß es jo iſt, Giuditta — daß du dich beſſer zügeln willſt.“ 

Giuditta nickte und legte auch die andre Hand über ihre Augen. 

„Sie wird ihr Beſtes für Euch thun, Signor,“ fuhr Calluno fort. „Sie hat 
gejchiefte Hände zur aller Arbeit und iſt eine gute Haushälterin, und von fern wird 
fie Eure Wünjche erraten. Sa, das iſt die Wahrheit, Signor. Nun weine nicht 
(änger, poverina! Wozu? Kannit du Wermut in ſüßen Wein veriehren? Du 
vermagit es nicht! Ebben’: jo laß dir am Wermut genügen und murre nicht. Du haft 
feine Urſache zu murren, wahrlich, wahrlich! — Zeige jebt dem Signor die stanzetta, 
damit er jeine Bequemlichkeit finden mag und jein Bett zum Ruhen. Laßt Euch 
gefallen, was wir bieten, Ihr wißt doch, Signor: das Bund Stroh, das ich Euch) 
veriprochen habe. Ich werde das Neifegepäk von der Boft holen. Alſo: eine gute 
acht, Signor, und auf Wiederſehen.“ 

Giuditta hatte sich gefaßt. Ihre Augen ſchauten mit dem alten Meduſenblicke, 
groß und ftarr an mir vorüber, geradeaus. Sie trug das ſchwelende Dllämpchen 
auf der flachen Hand vor meinen Schritten her treppan und blieb oben neben der 
geöffneten Thür jtehen, um mich, den Gajt, zuerjt eintreten zu lafien. 

Da3 große Gemah, das mit Unrecht eine „Stanzetta“ hieß, nahm die volle 
Breite des Haufes, von Weit nach Dit, ein und bejaß zwei Fenſter. Das weitliche 
Eebte fürmlich am Felsgeſtein des Ledro. Wuchernde Ranken und dorniges Gejtrüpp 
hatten von außen, jo ſchien es, die Scheiben eingedrücdt. Zwiſchen den blinden Glas— 
icherben feitgewachjen, nicte und jtarrte der Wuſt in die Kammer hinein und trieb 
Dijtelblüten und bleiche Schößlinge. Ungejtört ſeit Jahren woben die Spinnen ihre 
Netze zur niederen Balkendecke hinauf, und die Eidechjen hujchten aus und ein, die 
Fledermäuſe nijteten in den Felsrigen. 

Ich prallte erichroden zurüd, jo beflemmend däuchte mich die falte und drohende 
Nähe des ewigen Gejteines dort draußen. Unwillkürlich rettete ich mich zum Fenſter 
gegen Morgen und jchlug jeine Läden raſch und weit auseinander. 

Da ſtand der Bollmond groß und golden über dem Monte Baldo und fühte 
die ſilbernen Dlivenwälder, und fein Licht zog eine breite Furt himmlischen Glanzes 
über den dunklen See, von den zadigen, jterngerönten Gebirgen da drüben bis hin 
zu mir. Friede, Erhabenheit jondergleichen: kaum daß die jchlummernde Natur in 
leiſen Wellenichlägen atmete. 

Und abermals ftritt das ungejtüme Heimweh nach meiner fernen Mutter mit 
dem Entzüden in meiner Bruft! 


Sp gut ich arger Stümper in der Sprache de3 Gejanges es fertig brachte, 
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ſagte ich’3 der traurigen, düfteräugigen Frau an meiner Seite, wie bezaubert, wie 


begeijtert ich von ihrer Stanzetta jet: 

„les, alles iſt berückend, wundervoll! tutt’® mirifico, padrona!“ (Sch pflegte 
damals noch in wörtlicher Überfegung zu ftammeln!) „Wie glücklich werde ich hier 
bet Euch haufen und arbeiten und genießen!“ 

Da glitt das erſte Lächeln über ihre fteinernen Züge und verriet mir, wie 
dreifach jchön fie in den Tagen ihres jungen Glückes gemwejen fein mußte. Site ergriff 
meine beiden Hände und jah mich an mit folch’ einer durjtigen Zärtlichkeit in den 
Augen und um die halbgeöffneten Lippen, daß mir alles Blut zum Herzen ſchoß und 
meine Singer erfalteten. 

„Fanciulletto! — mi’ caro! felieissima notte!* jagte die tiefe Stimme, und 
ohne Drud ließen die braumen, arbeitsharten Hände von den meinigen ab. 

„Mein lieber Knabe,“ hatte fie mich genannt, aber was that’3? Im Ton der 
Rede lag für mich das DBewerjende, nicht in ihrer Form. 

sch kindiſcher Mann von dreiundzwanzig Jahren, der jich urplöglich daheim- 
fühlte in der „casaccia di Calluno“, weil es ihm war, als habe die Liebe jelber 
ihm gute Nacht gewünjcht! 

Giuditta ging hinaus. Sie nahm ihr llämpchen mit ſich und überließ es dem 
Monde, mir zum Schlafengehen zu leuchten. Ich entkleidete mich haſtig und warf 
mich todmüde auf mein hartes Lager. Deſſen Kopfende war gegen das weitliche 
Fenſter am Ledrofelfen gerichtet, und jeine derben Leintücher und Polſter dufteten 
Itreng nach wilden Thymian und Meliſſe. Die Läden des zweiten Fenjters vergak 
ich wieder zu ſchließen. | 

Wohl empfand ich große Müdigkeit, aber ftundenlang floh mich der Schlaf. 
Der Bollmond fchten blendendhell ins Gemach und zwiſchen den Nanfen und Dorn- 
büjchen, hinter ven geborjtenen Fenjterjcherben vor meinen ſchlummerſchweren Augen, 
bingen und krochen unzählige Glühwürmer: funfelnde Smaragde. Das Geflimmer 
diejer Gnomenlaternchen am nachtichwarzen Geſtein, der geilterhafte Lichtitrom, der 
lich, von. rückwärts her, über mein Bett ergoß, — dies, zujammen mit den bunt 
durcheinander jagenden Erinnerungen, Wünſchen und Phantaſien, erhitzte mein Blut 
mehr und mehr. 

Das Alleinſein dünkte mich eine Qual! Ich umſchlang mein Kiſſen, drückte das 
glühende Geſicht gegen ſein kühles Linnen und atmete den würzig-herben Duft der 
Kräuter ein. — Aber das Kiſſen war ein hartes, lebloſes Ding! — „baciami —! 
baciami —! — —“ Immer flehender flüſterte es mir in den Ohren. Darüber 
mußte ich ſchließlich eingedämmert ſein. 

Plötzlich fuhr ich jäh aus dem Halbſchlummer empor, weil draußen im kleinen 
Flur ein dumpfes Geräufch hörbar ward. Es Klang, al3 ob ein menschliches Welen, 
Einlaß begehrend, fich vor meiner Kammerthür auf die nie werfe und num behutjam 
nach der Klinke juche. 

Im Nu sprang ich vom Lager zu-Boden und laufchte dem vorjichtigen Tappen 
und Taſten mit angehaltenem Atem, die zitternden Hände gegen mein heftig ſchlagendes 
Herz gedrängt. 


„L'omicida!“ blitzte mir’3 im erſten Moment wieder durch die, verjtörten 
22% 
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Sinne Ich war allein und waffenlos, mein Koffer mit Revolver und Hirschfänger 
Gott wußte wo? Dann aber bligte in mir ein Zweites auf: Giuditta flüchtete zu 
mir, Schuß vor ihrem Gatten ſuchend. 

sch ſtürzte zur Thür und riß fie auf, des Ungeheuerlichjten oder Undenkbarſten 
in meiner maßlojen Erregung gemwärtig — — 

— Don Quichote und die Windmühlenflügel! 

Bor mir türmte ich mein harmlojes Gepäd in ſchönſter Ordnung, und Felice 
Calluno, der es jveben gebracht, jchlich gerade zur Treppe zurüd, barfuß, auf 
haſtigen Sohlen. 

Beim Knarren der Thür wendete er ſich erjchroden um und jchlug das Kreuz. 
„Entſchuldigt — verzeiht die ſpäte Störung, Signor,“ flüfterte er dann. „Euer Gepäd 
Itand ım Schuppen bewahrt, und der Poſtmeiſter, der Einfältige, hatte in jeiner 
gottverfluchten Dummheit den Schlüfjel verlegt!“ 

Damit nidte er mir nochmal3 jein: „buo’ notte“ zu und verjchwand in der 
Finſternis. 

Ich verfügte mich, abgekühlt und ernüchtert, in meine kräuterduftenden Kiſſen 
und Leintücher zurück. Mich fröſtelte, nach meinem kaum überſtandenen Geſpenſter— 
fieber, allen Ernſtes. 

Der Mond beendete ſeinen kurzen Lauf. Feierlich ſank er hinter das cypreſſen— 
dunkle Cap San Vigilio; am Ledrofelſen aber glitzerten und krochen die lebenden 
Edelſteine unermüdlich zwiſchen dem wüſten Gerank, in dem der Nachtwind raſchelte. 


Nach und nach übermannte mich mein geſunder Jugendſchlaf von neuem, und 
ſpät am nächſten Morgen erſt erwachte ich. — Wie ein Goldſchild ſtrahlte die junge 
Sonne, und der See unter meinem offenen Fenſter ſchimmerte ſo blau, ſo herrlich 
als ſei der Himmel ſelbſt in ſeine Tiefen hinabgeſunken. 


IV. 


Nachdem ich den ſprühenden Champagnerſchaum des Neuen in ein paar heftigen 
Zügen vom ſüßperlenden Weine meiner ſeligen Freiheit abgenippt hatte, ſchlürfte 
ich in ruhigerem Genießen. Vor allen Dingen redete ich mir ein, daß ich mich während 
meiner letzten Akademiemonate entſchieden überarbeitet habe, und deshalb, zum 
Wohle meines urkräftigen Jünglingskörpers, mindeſtens ein paar Wochen dem dolce 
far niente frönen müſſe. 

Um jedoch mein Gewiſſen zu beſchwichtigen, ſpannte ich, im Heiligtum meiner 
vier Wände, einſtweilen eine Leinwand von ganz unvernünftigen Dimenſionen auf 
und legte in kräftigen Kohlenumriſſen an, was mein Blick aus dem Oſtfenſter erfaßte: 
ein Stüf Riva, ein Stück Hafen, den Monte Brione nebjt dem Kegelberge von Arko 
und dazu die ſchöne Linte des Monte Baldo nach) Malcefine hin. Bor allem den 
Seeipiegel! Unwiderſtehlich pricelte mich's, ihn ſchon jebt mit Kobalt und Ultra- 
marin auf die Leinwand zu zaubern. In meiner beglüdten Stimmung malte ich wie 
dag Kind aus dem Tuſchkaſten. Dann trockneten dieſe Anfänge meines NRiejenent- 
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wurfes, verjtanbten und wurden riſſig in der Sonnenglut. Und ich ließ Arbeit Arbeit 
jein — ich lebte und genoß. 

Bald hatte ich mich im Städtchen zurechtgefunden und den See und feine Ufer 
zu Fuß umd in der Barke fennen gelernt- bi8 Gargnano und Caſtelletto di Brenzone 
hinunter. Die klaſſiſche Schönheit de8 Cap San Vigilio, die Wunder von Sermione, 
der Halbinjel des Catull, gedachte ich mir für die Weiterreife gen Nom zu verjparen. 
sn der Morgentühle, wenn ich nicht planlos umbherjtreifte, ließ ich mich von den 
Wellen jchaufeln und meijtens jegelten wir, mein marinaro und ich, in die Bucht 
von Torbole oder, am lärmenden PVonalfalle vorüber, nach dem Tieblichen Limone, 
mit jeinen Duftenden Drangen- und Citronengärten, den mächtigen, blütenvollen 


Dleandern fat vor jeder Hausthür und dem Nofengewucher am Straßengemäner. 


Bon den Gärten gingen die Steinftufen bis ins Waſſer; unmittelbar auf der himmel- 
blauen Flut ſtand der Fuß noch ficher, und hier lernte ich mein Italieniſch beijer 
al3 beim beiten Lehrer, unter bejchaulichen Männern und wäſcheſpülenden Frauen. 
Da jaß ich denn, ſkizzierte, jchmetterte gefühlvolle Werfen in die linden Lüfte hinaus 
und ſchwelgte, wie ein gieriger Schulbube, in der Überfülle von Feigen und Trauben, 
die mir de3 Gärtner Frau und des Aufjehers Tochter verehrten. Freilich erwarteten 
dieſe Guten nach gejpendeter Wohlthat ein Trinkgeld, das den Wert der Erquidung 
um etliche Soldt überjtieg! 

Und jobald dann der mächtige Nordojtwind, der „sovèr“, der allmorgens 
blies, till ward, und die jüdliche „ora“ fächelte, trieben wir gemächlich zur Caſaccia 
di Calluno zurüd. Sch arbeitete ein bißchen droben in der Stanzetta, teilte mit 
meinen beiden ſchweigſamen Wirten, oder mit Signora Giuditta allein, das Mittag- 
brot, und der Reſt des Tages gehörte ganz den Gelüften und Wünſchen des 
lieben Sch. 

Der entzüdende Neiz der Natur um mich her, der fich mir mit jedem Morgen 
und jeder Laune von Luft und Sonne erneute und vertiefte, gab meiner Empfindung 
Schwingen und machte fie noch empfänglicher als bisher für jeden inneren und 
äußeren Eindrud. Mir, dem blutjungen Sant, der in München etliche Jahre unter 
Wilhelm Kaulbachs Ügide ganz unbeachtet den Pinſel geſchwungen und im ftilfen 
für Karl Rottmanns farbige und ſonnige Landichaften geglüht hatte, lachte allzu 
plöglich dag Glüd, die Wandelbare auf der rollenden Kugel. Aus dem harmlojen 
Akademieſchüler war über Nacht da3 „viel verheißende Talent“, der „vom Genius 
Geküßte“ geworden. Sch vermochte zwar nicht, mich mit einem Schlage als olym- 
pilcher Gott zu fühlen, allen etwas vom Cäſar und Alerander regte fich doch in 
meiner Bruft: das Vorhaben und die Überzeugung zugleich, alle Schwierigkeiten der 
Melt, ja, die Welt jelbit, auf meine Weiſe bejiegen zu Fünnen. 

Der Himmel hing mir voller Geigen. — Daß mich die glutäugigen Schönen 
bon Riva und die Dorfdirnen von Torbole „il bel Tedesco“* nannten, erfuhr ich 
jofort von irgend einem vorlauten Angelino oder Cechino, der fein verliebtes Schwe— 
jterchen verriet. Nun gewöhnte ich mein deutjches Blondhaar zu poetifchen Stirn- 
(ofen und wichjte mein Schnurrbättchen nadeljpig, den k. k. Offizieren zum Tort, 
die zu allen Tageszeiten unter den Arkaden Sorbetti Löffelten und caffè nero 
tranfen. Dort, im lauschigen Dunkel der Bogengänge, oder im Schatten der Pla— 
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tanen vor den Duatanlagen, vertändelte ich gar manches Stündchen mit Luerezia 
der Keufchen und Negina der Stolzen, gelobte Virginia ewige Liebe und focht mit 
Beatrice Zwiſt um Zwiſt aus. Und bei alledem war der rote Niejenfächer, in den 
Händen diefer jchönen Kinder des Tiroler Grenzlandes, mein verjchwiegener Freund 
und Schuß. Auch mein verabjcheuter Biedermannsname „Hubert“ erjchien mir jebt, 
in „Uberto“ umgewandelt, Hangvoll und zmwedentiprechend. 

Kam ich aber von meinen Croberungen abends in die Caſaccia am Felſen 
zurück, jo zog ſich mein warmblütiges Künftlerherz doch mit ganz andrer Gewalt 
zuſammen, wenn meine jchwermütige Hausfrau mir entgegentrat und mir mit ihrer 
verjchleterten Stimme den Willfommen bot. 

Im Städtchen nannten böje Zungen te „la strega“, die Hexe, und viele ver- 
dachten mir's, daß ich bei ihr haufen mochte. — Weshalb hieß man fie eine Hexe, 
fie, die Schene, Melancholische, die feinem ein Leid zufügte und die Schwelle ihres 
Haufes nur überjchritt, wenn ihre Arbeit es forderte? 

„Eben deshalb, Signor! das ift der Beweis ihrer stregoneria, jte jcheut den 
Tag und flieht das Licht — habt Acht, Signor, daß fie Euch feinen Liebestrant 
mengt, oder noch etwas Ärgeres!“ 

„Was denn? weſſen zeiht man fie vor den Leuten?“ 

„Bor den Leuten? Santissima Vergine! Niemand zeiht ſie des Geringiten; 
fein Wörtchen möcht” ich gejagt haben über Felice Callunos Frau. Sie iſt in 
Giudicaria daheim, Signor, und fie find falſch und rachjüchtig dort droben. — Und 
was jollt’ ich Euch von ihr verraten, Signor, wo es mir nicht anfteht, über ihr zu 
Gericht zu ſitzen? Wir find alle Schuldner Gottes und können der Berichte nicht 
entbehren !” 

Sp fonnte und wollte mir. augenscheinlich niemand Aufichluß geben. Und 
doch ward fie und ihr Haus von jedermann gemieden; von ihrem Gatten ſprach 
man mit flüfterndem Bedauern und übertriebener Anerkennung. 

„Ein Waderer iſt er, ein Srommer, ein Märtyrer, jeit jener Geſchichte — — —“ 

Und dann ftocdten die böjen Zungen wieder, und die böſen Hände, die überall 
Zwietracht ſpannen und Unheil webten, jchlugen andächtig das Kreuz. 

Auf diefe Weiſe war mir beinahe ein Monat Hingejchwunden. Gallımo fand 
ich Fast nie daheım. Entweder hielt ihn irgend eine Bergbeiteigung im Gebiete des 
Adamello oder der Faſſaner Alpen fern, oder er beteiligte ſich an den Fiſcherfahrten 
zwilchen Riva und Sald und nächtigte auf halbem Wege in Gargnano. Seine 
Frau behandelte er immer gleichmäßig, weder mit Verachtung noch Lieblofigkeit. 
Nur mit jener herablafjenden Kühle, jenem phariſäiſchen Meitleive, das immer zu 
lagen ſchien: 

„Herr, ich danke dir, daß ich nicht bin wie dieſe!“ 

Zum Najendwerden mußte es für das vereinjamte, liebedürſtende Herz der 
AÄrmſten fein — der „strega!“ 

Immer tiefer verlor ich mich in eine heftige Neigung zu ihr. Verſtohlen, 
weil fie völlig unerwidert blieb, mein Herz zwiefach erjchütternd, weil fie fich mit 
beimlichem rauen miſchte. Und diejes Grauen, das die hämiſchen Gerüchte der 
böjen Zungen erzeugt hatten, war wohl unfaßbar, wie ein körperloſer Schemen, 
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aber es warf dennoch ſein Rätſeldunkel in meine lichtvollen Träume, ſeine kalten 
Schauer drückten meine Glut zu Boden. Täglich ſteigerte ſich mein inneres Ringen. 
Die Tändeleien unter den Arkaden und Platanen gingen ihres Neizes verluftig. 

Dann wurde der Wunsch in mir wach: jo oder jo den verſteckten Anklagen, 
die des Volkes Stimme gegen dieje Frau zu zijcheln wagte, auf die Spur zu 
fommen. Allein, wie ich’3 auch anfangen mochte und an wen ich mich mit meinen 
Forſchungen wendete, ich gelangte nicht zum Ziele. Mein Schulitalieniich war auch 
vielleicht nur der Minderzahl verjtändlih. Mean jah mich an, lächelte und bewegte 
die Zeigefinger zum „Nein“. 

Mit dem Mondwechſel neigten ſich die jonnigen Tage vorläufig zum Ende. 
Zum Glüd für mein thörichtes und doch unverdorbenes Gemüt padte mich mit der 
Überfättigung auch zugleich der Schaffenstrieb allgewaltig. Ich ſchämte mich der 
vergeudeten Zeit in diefem Dorado für meine Kunſt. Nichts hatte ich fertig 
gebracht, was des Redens wert war, und das ftimmte mich unzufrieden mit mir 
jelbjt und der Welt. Der ſüße Wein war verjchäumt, die Schale Neige im Glaſe 
ärgerte mich. 

Dumpf begannen meine Gedanken auf mir zu laften. Ich empfand e3 Scharf, 
daß meine Mutter mir jeit länger als gewöhnlich nicht gejchrieben hatte, {ch 
jagte mir, daß es meine Pflicht ei, jest fofort nach Nom abzureiien, um mein 
Stipendium gewifjenhaft auszunügen. Dann wieder däuchte es mir vollfommen 
unmöglich, mich von bier zu trennen, ohne den Pfad duch den Irrgarten gefunden 
zu haben, in dem die Heldin meiner romantischen Schwärmerei wandelte. 

Sie zählte nur zwei oder drei Jahre mehr als ich. Allein das Leben hatte 
fie verbraucht, der Sram ihre weichen Wangen jchmal gemacht, ihre Augen ver- 
jteinert. Aber im Stein jchläft der Funke, und auf ihn wartete ich. — Sch war 
franf aus Harren! 

Dennoch nahte ich ihr bis jeßt nur mit der blöden Scheu des Damon aus 
dem Schäferjpiele.. Ihr Leid jtand zu hoch für meine leichtfertige Hand. 

Einen Auftritt, wie jenen hocherregten am Abende meiner Ankunft in der 
Caſaccia, hatte ich nie wieder mit angejehen zwijchen den Ehegatten. Die Frau 
hielt, dem ftrengen Manne gegenüber, ihr Gelöbnis: ſie zügelte ſich. Nur zuweilen, 
wenn fie ihn mit den traurigen Augen verfolgte, wo er ging und ftand, meinte ich's 
wieder flüftern und jchluchzen zu hören: 

„Baciami — — baciami! — —“ 

Namentlich am legten Abende meiner vertändelten Wochen litt ich beängjtigend 
unter diefer Hallueination, obwohl ich gar nicht einmal im Banne von Giudittas 
Augen war, jondern droben in meiner Stanzetta am offenen Fenſter ja. Mein 
Wirt war heute von einer achttägigen Wanderung im Ortlergebiet: Suldenthal und 


Cevedale, heimgefehrt, und ich hatte es im Gefühl gehabt, als jet es befjer, die 


Gatten allein zu laffen und mich nach der kargen Mahlzeit zurüdzuziehen. Sch 
war auch mit feinem Zeichen zum Bleiben ermuntert worden. Nun lehnte ich am 
Ditfenjter, Schaute voll Heimweh und Trübjinn in den dunklen See hinunter, der 
Sturm brütete, und empor zu den finfteren Wolfenmafjen, die Unwetter brauten. 
— Nach einer Weile ward mir der Ausblid unerträglih. Ich taftete mich an den 
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wenigen, vom Staub vieler Tage bededten Möbeln Hin zu meinem Bette, jtreifte 
die Kleider ab und ließ fie ordnungslos auf dem Ejtrich verjtreut liegen. Müde 
und mißgejtimmt mälzte ich mich in meinen Kiffen hin und ber, konnte vor Selbit- 
vorwürfen feinen Schlaf finden, und wieder war es der Sträutergeruch des Linnens, 
der mir die Pulſe zu immer wilderen Schlägen erregte. 

Wie ungejunder yieberodem ſtrich der Scirocco zu mir herein. Aus den 
Spalten des Ledrofeljens, den heute fein einziges Önomenlaternchen erhellte, hatte 
fich eine Fledermaus in mein Gemach verirrt, ein ſcheues, unheimliches Nachtgejchöpf. 
Im fahlen Dämmerlichte ſah ich ſie ihren Zickzackflug huſchen, von Ede zu Ede, 
und dann zog Ste, geräuſchlos wie ein Gejpenjt, über mir ihre Kreiſe. Mir war's, 
al3 müſſe fie ſich — ein blutjaugender Bampyr — auf meine heiße, nadte Bruft 
niederlafen und mir, mit dem Leben zugleich, die friedloje Bern aus dem Herzen 
binmwegtrinfen. 

Sie wohnte hier im Haufe, die friedloje Bern für mich und für die beiden 
dort, im öden Naume unter mir mit dem fpärlichen Herdfeuer, den webenden 
Spinnen, dem blinden Gerät. — Bellemmend die Totenftille! Sch hob mich auf 
den Ellbogen und warf die Dede von mir ab, weil ich meinte erjtiden zu müſſen. 

Wie hatte ich mich hierher verirren, bier ausdauern fünnen? Wie hatte ich 
dies „böje Haus“, die „Caſaccia“ nicht gleich an ihrem Eingange: niedrig, mit 
erdrüdendem Gebälk, erfannt | 

„Per me si va tra la perduta gente.“ „Durch mich tritt ein zum Volfe 
der Verlor'nen.“ 

Ja: „perduta gente“ — verlorene, unſäglich elende Menſchen: ein Dulder — 
eine Geächtete! 

Ich horchte. Seit Stunden ſaßen dieſe zwei beiſammen nach achttägiger 
Trennung. Ich war von ihnen gegangen aus Rückſicht, um ſie eines dem andern 
zu laſſen, und kaum zehn Worte hatten ſie in all' der Zeit getauſcht. Denn die 
dünnen Bretter des Bodens, der die beiden Hausgeſchoſſe trennte, verrieten mir 
jeden Ton, der da unten laut ward. | 

Tags darauf hingen die Wolfen tief, und die Sonne wagte jich nicht hervor. 
In der Morgendämmerung jchon hatte ſich Callung wieder auf Neijen begeben, nach 
Agordo, um, mit einer großen Gejellichaft Münchener Touriſten, als vornehmiter 
von einem halben Dugend guter Führer, die Marmolata und den Nojengarten zu 
beiteigen. Wohl eine Woche meinte er auch diesmal fortbleiben zu müfjen. 

Diejer erjte trübe Tag am Gardajee gab mich meiner Arbeit wieder. Sch 
Ihnitt die Leinwand meines projeftierten Koloſſalgemäldes in zwei ungleiche Teile. 
Den weitaus größejten, mit jenem die aufgejpachtelten Kobalt- und Ultramarinblau 
und den Luftigen, ziegelvoten Segelchen am Horizonte, vollte ich zufammen und ftellte 
ihn in den Winkel. Das beicheidvene Viereck, das mir blieb, Spannte ich friſch auf 
und fuhr vor allem mit dem Ledertampon verwiſchend über die allzu Fräftigen Um— 
riplinten. Da batte ih nun, was ich wollte: ein Stück felfigen Geſtades, eine 
Strede indigofarbener, hochgehender Seeflut, eine ſchwerbewölkte Fernficht. Das 
Ganze voll ſchwüler Gewitterftimmung. 
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Den Lieben, langen Morgen jtrömte der Negen mit kurzen Pauſen, und ich 
malte und gab meinen Gedanken Audienz. 

Die raſche Jugend neigt zu Übertreibungen. Meine Jugend machte Feine Aug- 
nahme. Ohne an die Zeit zu denken arbeitete ich, ganz und gar. verfunfen in meine 
Schöpfung und die Gefühle, die fie wiederjpiegeln ſollte. Aufmerkſam handhabte ich 
Pinjel und Palette, vom Beitreben getragen, meinen Meiftern Ehre zu machen und 
dennoch mit jelbjtändigen. Ideen zugleich meinem frischen Lorbeerzweige ein neues 
Blatt fproffen zu laſſen. 

Allen ich pfiff und fang nicht wie font bet der Arbeit. Die ungebrochene 
Ruhe des Haufes, das eintünige Geplätjcher des Regens verdrofjen mich, ich mußte 
jelbjt nicht recht warum. 

Was trieb die Frau drunten in ihrer Einjamfeit? Spann fie, in der Herd— 
nische, an ihrer Kunkel? Neinigte fie ihren verfommenen Haushalt? 

Endlich jah ich ſie, als ich einmal ausruhend und gliederredend ans Fenſter 
trat, zum See hinabgehen, um Wafjer zu jchöpfen. Sie trug das och, mit den 
beiden ſchweren Kupferkeſſeln daran hängend, über der rechten Schulter und mechjelte 
fein Wort mit der ehrbaren Enrichetta Pini aus dem Nachbarhaufe, die ihre Wäſche 
in den zürnenden Wellen ſchwenkte. Ja, als ſie an Enrichettas wildhaarigem, drei— 
jährigem Enfelfühnchen, dem „bimbo Ettore“, wie man ıhır rief, vorüberftreifte, zog 
die Alte den Kleinen gefliffentlich hinweg aus der Nähe der „strega‘. 

Die aber ging, mit den wiegenden Schritten einer großen Tragödin, ſtumm 
in ihre Caſaccia zurüd. 

Sch begab mich, vom Fenſter fort, aufs neue an meine Staffelei, untermalte 
das Waſſer und beichäftigte mich mit dem Wiedergeben der intereffanten Woltenge- 
bilde. Dann zog ich, nach einer Weile, die Uhr. Mittag längſt vorüber. Mein 
Körper forderte gebieterisch jeine gewohnte Nahrung. Wo blieb das Pranzo? Bor 
anderthalb Stunden Schon hätte man mir's auftragen müſſen. Es war doch eine 
entjeßlich läſſige Wirtichaft! 

Indes: hatte ich denn im Grunde ein Necht, mich zu beflagen? Was bezahlte 
ich diejen Leuten? Eine Kleinigkeit, ein wahres Nichts. Für zwei Lire täglich mußte 
man ſich's gefallen lafjen, ein wentg Staub zu jchluden und ein Stündchen Geduld zu 
üben. Und die Herzensnot befam ich ja umſonſt in den Kauf! 

Eine Zeitlang wartete ich noch, wuſch dann meine Pinſel und wollte gerade 
treppab gehen, um meinen Wolfshunger dem Mitleide der Padrona anzırempfehlen. 
Da öffnete jte jelbjt die Thür und trat zu mir ein. 

Wider Gewohnheit brachte ſie mir meine Mittagskoſt ins Zimmer umd jtellte 
zu Huhn und ſafrangewürztem Riſotto ein Körbchen ſaftiger Feigen auf den Tiich. 
Sch jah mit Befremden, daß fie ein jchwarzes Schleiertuch um den Kopf gejchlungen 
trug und die ländliche Kleidung der Judicariſchen Bäuerinnen jener Tage: dag Furze 
Purpurmieder, den engen Streifenrock aus grober Wolle und das braungefticte, 
züchtige Hemd, das, in dichte Falten gelegt, um Kehle und Handgelent jchloß. Dazu 
die hölzernen „Sabotti" an den nadten Füßen, über deren Spann jich der breite, 
gelbe Lederriemen mit jilberner Schließe legte. 

Wie ein krafjer Hohn auf ihr jchmermütiges Antlik wirkte die bunte Deiummeret. 
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Sie verwandelte meine glorreiche Rondaminiſche Meduſa aus der Münchener Glyp- 
thotef in ein aufgepußtes Ateltermodell aus unſerm Sünftlerviertel: kränklich und 
ichlecht genährt. Niemals war mir die mwächjerne Bläſſe ihres Gefichtes mit dem 
Schattenjchwarz unter den großen Augen jo peinlich aufgefallen wie eben jekt. 

„Speilt, Signor Überto, laßt den Riſotto nicht erfalten und erlaubt mir, ein 
Wörtchen mit Euch zu reden," jagte fie, lehnte fich, die Arme unter der Bruft ge- 
freuzt, mir gegenüber an den Fenjterfims und wartete ſtumm, bis ich, auf ihren wieder- 
holten Wink, meiner jugendlichen Eßluſt volles Genügen gethan hatte. 

„hut mir eine Güte an, Signor,“ fuhr ſie darauf fort. „Schlaft und jpeift, 
von heute ab, einige Tage drüben im Albergo: in der „Sole“. Seht, ich bin frank 
— gewiß und wahrlid. E3 brennt wie Feuer in mir. Fühlt meine Hand, Signor 
Überto, und glaubt mir. Es zieht mich mächtig zu einem kurzen Bejuche in meiner 
Heimat, in Tione. Zwar lebt dort niemand mehr von meiner Sippichaft und nad 
der wird’ ich auch Fchwerlich fragen, aber es verlangt mich meinem alten Curato, 
dem Padre Baldafjone zu beichten und feinen Nat zu hören. Auch möcht” ich unſrer 
Madonna von den fieben Schmerzen eine Kerze weihen lafjen. Vielleicht erbarmt 
ſich la Santissima meines Gebrechens. Nehmt hier den Schlüfjel zum Haufe, arbeitet 
— denn den Did aus Eurem Fenſter könnt Ihr nicht zur Sole hinübertragen, 
ſoviel verjteh’” ich von Eurer Kunſt — geht aus und ein nach Belieben. Nur einen 
Koch und eine Magd zu meiner Vertretung kann ich Euch nicht zur Stelle Schaffen. 
Denn hier in Riva hab’ ich feine befreundete Seele, die mir den geringften Dienſt 
erweijen würde. Deshalb, Signor, rat’ ich Euch in die Sole zu geben.“ 

Sch hatte mit beiden Händen ihre fieberglühende Hand ergriffen und drüdte ſie 
frampfhaft. Der uniinnige Wunſch, die ſchöne Geftalt im Faſtnachtsputz zu mir 
niederzuztehen, ihr unter hundert Küffen zu jagen: „bleib’ bet mir — und laß mid) 
div alles geben, was dir mangelt: Troſt, Pflege — Liebe —“ durchſchoß mir wie 
ein scharfer Pfeil den Kopf. Sie aber machte fih ruhig von mir los, heftete eine 
Sekunde lang ihren ftarren Blick feit in meine Augen und legte das Kleine Schlüjjel- 
bund neben mich auf den Tiich. 

„Nehmt, Signor UÜberto. Dies it der Schlüflel zur Thür, damit Ihr mir 
nacht3 da3 Haus verwahren fünnt. Sener da jchließt den Keller; rechts, im Winkel, 
unter der Fallthür, findet Shr den Chianti und ein Neftchen vom Pomarolo, der 
Euch jo gut mundete. Hier, das kurze Schlüffelhen, paßt zum Bivajetto drunten 
im See, fall3 es Euch am morgenden Falttage etwa nach einem Fiichgericht Lüften 
jollte. In der Sole bereiten fie es Euch gern, Signor Überto; denn Felice verkauft 
dorthin allwöchentlich von unjern Fiſchen. So — nun hab’ ich Euch alles anbefohlen. 
— u drei oder vier Tagen, wenn e3 Gott gefällt, bin ich zurüd, ehe Felice heim- 
fehrt. Sollte mir jedoch in Tione etwas Menſchliches zuftoßen, jo wird der Padre 
Baldafjone es ihm und Euch melden. Dann, Signor Überto, grüßt meinen Gatten 
von mir, und jagt ihm — — — nein — jagen ſollt Ihr ihm nichts; bittet ihn 
nur um meinetwillen, daß er aus Riva fortzieht, hinweg vom Ledro — nad) Limone 
pder Maderno — —" 

„Badrona! Padrona! — veriprecht mir's heilig, daß Ihr wiederkommt!“ rief 
ich, von jäher Angſt ergriffen, und haſchte abermals nach ihrer brennenden Hand. 





— ke —— 
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Sie ließ mir dieſelbe und ſtrich, mütterlich beſchwichtigend, mit ihrer freien 


Linken über meine haltenden Finger hin. 


„Zitto, padroneino, zitto! Ihr redet wie ein thörichter Knabe. Unſer Leben 
iſt Gottes. Niemand von uns darf es beenden, niemand vermag es zu behalten 
gegen Gottes Willen. — Und nun gehabt Euch wohl, Signor Uberto, bleibt geſund 
und guten Mutes und achtet deſſen, was die Müßigen Euch einblaſen werden, wenn 
Ihr allein ſeid, nicht gar zu ſehr.“ 

Ehe ich auf ihre Mahnung die Antwort gefunden und ihr mein letztes Lebewohl 


. gejagt hatte, war fie jchon zur Thür hinausgegangen und verließ ſtracks das Haus. 


Ein Körbehen am Arm, ihr blaſſes Geficht aus den jchwarzen Falten des Mantigilia 
hervorleuchtend, jo jah ich fie, während einer kurzen Negenpaufe, in die erſte Seiten- 
gaſſe vor dem Hafenplage einbiegen. Sie führte nordwärts zur Borta San Marco 
hinaus und von dort, ſanft anfteigend, durch die fchattige Schlucht von Barone, 
dann jteil über die Höhen von Ballıno und Cavraſto, nach) Tione. 


V. 


Sch fiedelte nicht in die Sole d’oro über, jo verlodend mir auch ihre zierlichen 
Bogenfenfterreihen und ihr laufchiger „Giardinetto“ hart am See winften, jo ſehr 
ich, im erjten Moment meines Alleinjeins, von der Luft geplagt wurde, einmal wieder 
tandesgemäß zu mohnen und meine Mahlzeit an gut gededter Tafel einzunehmen. 

Der Duodezfürſt, der augenscheinlich die Hälfte jeiner Unterthanen als „Gefolge“ 
mitführte und jeinen Herrſcherſtab feit einer Woche über der „Sole“ ſchwang, jchrecte 
mich ab. Sch blieb, wo ich nun einmal war. 

Meine Koft verzehrte ich eilig und ſchweigend, mit Fiſchern und Schiffern zu- 
jammen, in der winzigen Trattoria Hinter dem Hafen, meinen verliebten Freundinnen 
ging ich jorgfam aus dem Wege. As Klausner vergrub ich mich in meiner 
verlafienen Höhle am Ledrofelien. Ohne das geringjte Verlangen mehr nach menjch- 
licher Gejellichaft zu verjpüren, begnügte ich mich mit der Landjchaft auf meiner 
Staffelei, dem Studium der Natur aus meinem Fenſter und dem Zwieſpalt ın 
meiner Geele. 

Aus der Heimat kam mir endlich eine lange Epiftel zu Händen, und fie lieh 
mich merkwürdig fühl. Mit Schreden mußte ich mir's eingejtehen, daß die mütterlichen 
Worte diesmal nicht im ſtande ſeien, mich wie ſonſt zu beglüden und zu erheben. 

Alle meine Gedanken wanderten mit Giuditta über die Berge und knieten mit 
ihe im Beichtjtuhl, eiferfüchtig auf den ehrwitrdigen Padre, und riefen ſie zuriick zu 
mir in meine Einſamkeit; all meine Selbjtjucht wünjchte Felice Calluno verjchneite 
Pfade, bejchwerlichen Abjtieg und verjpätete Heimkehr. 

Nie hätte ich's für möglich gehalten, daß man, von der Liebe an die Räume 
eines verödeten Hauſes gefettet, vier Nächte lang in ungejchüttelten Kiffen ſchlummern 
und fich das Waſſer eigenhändig aus dem riefigen Kupferbeden der Küche jchöpfen könne. 

Beides that ich und befand mich wohl dabei. Draußen riejelte dev Negen von 
funzen und grellen Sonnenbligen unterbrochen. Das bleigraue Gewölk ſtand jeden 
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Morgen jehwerer geballt über den Hügeln von Sommacampagna und lag jchwefel- 
farben auf der jchwarzblauen Wafjerlinie des jüdlichen Horizontes, immer bereit, gegen 
den Zenith empor zu wachjen umd ich, mit der Gigantenmacht der Ledrofeljen 
fämpfend, furchtbar über ung zu entladen. 

Den ganzen, langen Tag ſaß ich droben in der Stanzetta, angeficht3 dieſes 
grandiojen Ringens der Erde mit dem Himmel, vor meiner Staffelet und, wider 
alles Erwarten, glücdte die Arbeit. Mein Bild gefiel mir ſelbſt, und das war jein 
beites Lob; denn ich gehörte in meiner Kunft zu den niebefriedigten Schquälern. Dieje 
meine Schöpfung jedoch ſprang in die Augen durch ihre Eigenart und padende Stimmung. 
Sie erzählte dem Beſchauer eine Geſchichte. Jetzt, nach dreißig Sahren, habe ich jte 
mir noch ganz mit der gleichen, jchmerzlichen Genugthuung betrachten fünnen, wie 
damals. Denn es gibt Dinge und Ereigniſſe, die ewig friſch und ſtark in ung und 
mit ung weiterleben und mit uns zu Grabe gehen werden. 

Bis auf die Staffage, die ich für notwendig hielt, war ich mit der maleriichen 
Anordnung meines Stoffes im Neinen. Nun jtand ich — es war der fünfte Nach- 
mittag meiner freiwilligen Askeſe — überlegend am Fenſter. Am liebiten hätte ich 
ein gebrechliches Weib, das einem Kinde Schuß vor dem Seeſturme gewährt, in meinen 
Bordergrund gejtellt, da, wo die hohen Wogen fich am Uferriffe brachen, und En- 
richetta Bin, die Wäjcherin, die grade, von ihrem Enfelchen gefolgt, daS gewohnte 
Bündel zum Spülen ans Geftade hinabtrug, fam mir zur richtigen Stunde vor die 
juchenden Augen. 

Slugs nahm ich meinen Hut vom Nagel, fnüpfte, des jaufenden Windes halber, 
den Sturmriemen ums Kinn und begab mich mit meinem Anliegen zu der Alten an 
den See. — Für ıhr verrumgzeltes, vertrodnetes Geficht mit der Habichtsnaje und den 
Schlehenaugen hätte der Hexenname beijer gepakt, als für Giuditta Calluno! — 

Signora Pini verjtand meinen Wunfch jofort. Augenjcheinlich hatte ihr Sy- 
billenfopf jchon irgend einem Maler vor mir ftillgehalten. In die Caſaccia di 
Calluno zu gehen und dazu den „bimbo Ettore“, ihr Entelfind, mit dort hinein 
nehmen und bis Abend dort ausharren zu follen — das vermeigerte ſie rundimeg. 

„Niemals, vossignoria, niemals! Die fallende Krankheit würde mich antreten, 
jo jeher geht es mir wider die Natur. Sch bin eine ehrliche Frau, vossignoria! 
Und wenn Ihr mir hundert Soldi für mich verjprächet und zweihundert für den 
bimbo Ettore — ich ſagte Euch nein. — Nicht, daß wir zu ftolz dazu wären! — 
La santissima Vergine möge ung ihre Fürbitte entziehen, wenn wir’3 find, aber 
wit, Signor, der Teufel jelber, troßdem er des Roſſes Huf zur Abwehr hat, hütet 
fi) vor einer strega, und der Gottesfürchtige ſoll Sich bedenken, ehe er über die 
Schwelle der Gottlojen jchreitet. Mir jteht die Anklage nicht zu, Signor, indeſſen: 
die Sonne ſchaut das PVerborgene, und wenn es dem Herrn beliebt, reden die Felſen 
mit blutigen Zungen!“ 

— San Giovanni Battifta auf dem Loppiopaffe! Schlih der Aberwik von 
Thür zu Thür im Lande? Feſt entſchloſſen war ich jegt, endlich die Löſung des 
düfteren Rätſels zu erzwingen. 

„But, Signora Pini, geht nicht in die Caſaccia“ unterbrach ich den Redefluß 
der MWälcherin. „Dann werde ich zu Euch ins Haus kommen und eine Zeichnung 
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von Euch und dem bimbo für mein Bild machen.“ Da das Weib, augenscheinlich 
von ihren Erprefiungsgelüften gejtachelt, noch zügerte, bot ich ihr eine lächerlich hohe 
Summe für die erjte Sigung. Nun nahm fie an, und ich verfügte mich jofort, mit 
Stift und Skizzenbuch, zu ihr in die rauchige und laugendunftige Barade, Wand an 
Wand mit der Caſaccia. In diejer hatte ich den Schlüffel ſtecken gelafjen, weil es 
noch Tag war, fein heller freilich, denn das schwer heraufziehende Gewitter verfinfterte 
den Himmel. 

Mir galt alles gleich, Dunkel und Su sch wollte von meinem Alpdrud 
erlöft fein und die Wahrheit haben. 

Bon der Anwendung eines Zwanges auf die Alte feine Nede. Am Boden 
fauernd, wie ich fie hingeduct Hatte, dag pudelhaarige Bübchen im Arm, fo erzählte 
ſie ungefragt, was ich zu wiſſen begehrte und mehr: 

„Sie iſt un ’omicida, Signor —“ 

thr Lüge ir — 

„Sp möge mir die Zunge im Halfe eriterben, wenn ich ein weiteres Wort jage!“ 

„Wenn Ihr nicht zu Ende redet, nachdem Ihr das rgjte vorweggeſprochen 
habt, jo gehe ich heute abend noch zum Podeſtà aufs Gericht und zeige Euch an 
als eine Berleumderin.“ 

„Rum wohl: jte ist eine Mörderin! Sie hat ihr Kind umgebracht, ein bambino 
wie mein Ettore hier, ein Engelchen. Die ganze Stadt jagt e3 gleich mir. Geht 
doc zum Podeſtà, Signor, ich fürchte ihn nicht!" 

— — Mein Stift irrte auf dem rauhen Skizzenpapiere auf und ab und zog 
Striche und Kreife und zeichnete formlofe Schattenmafjen, bis unter der halbge- 
flüjterten Erzählung der Alten auf dem Eftrich fich ein Kindergejicht aus dem krauſen 
Wufte meiner Krigeleien löfte. Eines, das dem des bimbo Ettore nicht im mindeiten 
glich. Dies Engelsköpfchen verkörperte meiner Phantaſie jenes Unjchuldige, das von 
der Hand feiner Mutter: Giuditta Calluno, der „strega‘, den Tod erlitten hatte, 
wenn das graujame Volk die Wahrheit ſprach. 

Und diefe Mörderin liebte ich Unfeliger wie ein Sinnlofer, ſeit ſie ſich miv 
entzogen Hatte. Bei Gott — ich wünſchte das Gewitter möchte mich erjchlagen, 
defjen erjte Donner draußen grollten. 

„Dio mio, Signor,“ erzählte die Alte, „Ihr dürft Euch nicht wundert, 
daß ich jage: fie ift eine arge Sünderin. Bedenkt, von wem fie ftammte. Niemals 
bat einer ihren Vater gejehen. Denen, die da ausſprengen wollten, fie habe klöſterliches 
Blut in den Adern, möge Gott den verleumderijchen Mund ftopfen, wenn ſie noch) 
(eben! Solche Schmach gejchieht nicht droben in unfern Bergen! Ich jelbjt bin 
ein Stündchen von Tione aufwärt3 heimifch und weiß, was ich rede. Mein, ein 
Fremder, ein Ausländischer foll der Giuditta Pedri Vater geweſen jein, jagten die 
meiften, und der Mutter gingen die Guten aus dem Wege. Sie war eine Hexe, 
wie e3 nach ihr die Tochter geworden ift. Sieben Teufel hatte fie im Leibe, und 
alle fieben fuhren ihr aus den Augen, wenn fie ihre Blicke auf einen Mann warf. 
Nun alfo: den Fremden glaubte ihr insgeheim niemand, man wußte es bejjer. Sein 
andrer al3 der Böſe jelbjt hie ihres Kindes Vater. Denn es ijt befannt, Signor, 
daß der Teufel (die Heiligen mögen ung vor ihm bewahren!) es anftellt wie er will, 
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wenn er eines Sterblichen Verlockung in Abficht hat. Vor dem einen brüllt er wie 
ein Löwe und girrt wie ein zahmer Tauber vor dem andern. 

„So blieb e3 nicht verborgen, weſſen Sproß die Giudittina Pedri war. Getauft 
und gefirmt hatte man fie; der Padre Baldaſſone, ein Ehrwürdiger, hielt darauf, 
weil er hofite, dem Feinde eine Seele für das himmlische Baradies abzujagen. Was 
nüßte Gebet und Sakrament, Signor? Die Brut fennt man doch am Sang und 
am Gefieder! Das erfuhr man bei der Giuditta Pedri jo gewiß, wie das Amen 
nach dem Benedictus. — Da ſie faum ihre Mutter begraben hat und die Kinder— 
ichuhe austritt — vierzehnjährig, — Signor, thut ſie's dem Felice Calluno an, 
eine Bauern Sohn aus Mezzolago im Thal des Ledro. Der kommt, vom Führer- 
dienst auf dem Monte Care alto, nach Tione und rajtet dort aus. Zwei Tage, 
nicht mehr, Signor. 

„Ein Mann von dreißig Jahren, Signor, ſchlank wie ein Cypreſſenbaum, an 
deſſen Halje all’ die Dirnen von Riva gern gehangen hätten, um ihn zu herzen. Und 
nun? Vom Flecke fort ehelicht er, bevor der Mond ſich erneut, dieje Tochter des 
Argen, der ihr, wie Ihr's heute noch an einigen Zeichen bemerken könnt, alle Schönheit 
der Hölle auferlegt hatte. 

„Kinder begehrte ſie nicht, pußen that fie fich wie ein Pfauhahn, ihren sposo 
noch mehr zu umgarnen, die Saubere. Mir jelbjt und diejes Verwaiſten Vater, 
meinem Sohne — (Gott jchenfe ihm Freude in der Ewigkeit) — that ſie's wahrlich 
auch ein wenig an, damals, vor zehn Jahren, al3 fie anfıng unter ung zu haufen. 
Nur noch ein ärmlicher Schatten des Vergangenen iſt ſie jetzt. | 

„Nun denn: weil Selice Calluno ein Frommer war und San Eufemio von der 
göttlichen Vergebung fleißig opferte und Meſſen leſen ließ, Jette ſich der Allmächtige 
wider des Teufel Gewalt und bejcherte der Giuditta Calluno einen Sohn. Ein 
wahres bambino in der heiligen Krippe, Signor. Diejes Glüd, dieje Narrheit 
darum! Sch war der Giuditta Helferin gewejen zur jchweren Stunde, und ich jag’ 
es Euch, ſie hat ihre Schmerzen von ich gejchüttelt, wie der junge Baum den Bfirjich! 
Und zwei Tage nach des Engelchens Geburt, Signor, fang und fprang fie mit ihm 
im Arm auf der Gafje umber, und Felice Calluno jchritt dahin jo jtolz wie des 
Kaiſers Majeſtät. 

„Dann aber gewann das Böſe von neuem den Steg, Die Eltern huben an, 
um ihr Kind zu ftreiten: 

„Er wird ein Prieſter! — basta!‘ jagte der Bater. 

„Er wird ein bersagliere oder ein marinajo! — basta!‘ jprach die Mutter. 

„Don Anbeginn iſt er mein!‘ 

„Ich hab’ ihn dir geboren!‘ 

„Sp ging’3 hin und wieder zwiſchen den beiden. Und dabei hatte fie ſich doch 
tie eine verliebte Thörin um ihren Mann. Berjchlungen hätte fie ihn am liebſten 
por lauter Zärtlichkeit. Erſt gepiet, dann gejchnäbelt, wie die Täubchen im Hofe, 
Signor. Das Kind begehrte mehr zum Vater al3 zur Mutter, denn fie that jo 
ungeſtüm mit ihm, als ob fie von der Tollheit beiefien ſei. Wie ein wildes Böckchen 
ließ ſie's umberklettern, jobald der Mann nur feinen Rücken kehrte, und ftand und 





Du AH 


VE ER! 


a a ln 





B. Schulze-Smidt, L’omicida. | 301 


Hatjchte in die Hände, wenn es hinter dem Carrettajo auf dem Gaule hodte, das 
hübſche Affchen, und bei den Steinflopfern am Ledrofelfen Elebte. 

„Es bat jeinen Schußengel‘ läſterte fie. 

„Einen Schugengel mit dem Gefieder der Fledermaus! dachten wir Gotte3- 
fürchtigen und jchlugen das Kreuz zur Mehr gegen den Argen. 

„Eines Tages — ſo hab’ ich’3 an der Thür erhorcht, Signor, hat Felice Calluno, 
de3 Knaben wegen, einen Brief empfangen. Aus dem Kloſter Camaldolt vom frate 
Dnofriv. Der redet, daß e3 beijer ſei, den Fünfjährigen in ferne ftrenge Zucht zu 


ſenden, damit Sich des Verſuchers Klaue nicht nach ihm ausſtrecken könne. Bedentt, 


Signor, welch’ eine Gnade an dem Kinde einer folchen! 

„Da aber hebt dieje strega ihre Schwurfinger in die Luft wie ein Mann — 
ven Teufelseid bedeutet das von einem Weibe — und jagt: 

„So wahr ich bier vor dir jtehe und mich de3 Lebens erfreue, niemals wird 
mein Sohn ein Mönch! — Eher geb’ ich ihn dem zurüd, der ihn erichaffen hat!! — 

„Da höre ich, wie fie auf die Thür zufommt, und ich nehme mein Ohr vom 
Spalt und mache mich eilends davon. 

„Felice Calluno geht andern Tages mit dem eriten Tau fort, von Riva auf 
jein Gewerbe gegen Trento zu, und feine von uns Wäſcherinnen am See erjchaut 
den Bipfel vom Kleide der strega, noch die roten Wangen von ihrem Bübchen. Da 
fommt am nämlichen Abende, um Nachtfall, die strega vom passo di Ledro zurüd 
und taumelt wie eine Trunfene die Straße entlang zur Caſaccia. Ihre Schürze 
hat fie um das arme Engelchen gejchlagen. — Dem Eleben die blutigen Locken auf 
der Stirn, und mitten dazwiſchen Hafit der Todesſtoß im Haupt, und e3 regt fein 
Glied mehr. 

„Sch ſtehe gerade mit meinen Freundinnen beiſammen, dort an Gino Maſis 
Sartenzaun, und wir jpringen herzu, al3 wir den Greuel erbliden. Sie aber gellt 
uns entgegen wie eine Wahnmibige und Schlägt ung die Thür der Caſaccia ins 
Geficht, dab vom Heiligenbilde über dem Eingang die bemalten Brocken abjpringen 
und zur Erde fallen. Was fie in jener Nacht drinnen begonnen bat, das weiß ſie 
allein und der Teufel, ihr Schußherr, Signor! 

„Zwei Tage darauf kehrt Felice Calluno heim und findet jeinen Sohn, den er 
Gott gelobt hatte, unter Blumen und Kerzen auf der Totenbahre und jein Werb 
daneben auf dem Boden Tiegend. — ‚Omieida!‘ jchreit er ihr entgegen und reiht 
jie empor, ‚assassina!‘ — Zehn Häufer weit hat man es vernommen. Nun konnte 
fie gut ihre Haare raufen und fich die Bruft wund jchlagen und nach Priefter und 
Beichte rufen, die Mörderin! 

„Der Podeſtà kam in ihr Haus und der Leichenbeichauer und der Diener 
des Podeftä mit dem Stabe, und fie wendeten das tote Kind hin und her und 
ichrieben in ihre Bücher. Wir ftanden an den Fenjtern, jo viele unjer Pla fanden, 
und fchauten zu. 

„Aber Felice Calluno, diefer Heilige, jagt den Richtern: Ich erhebe feine 
Anklage wider fie, und ich will ſie nicht von mir verjtoßen, damit fie feinem andern 
nach mir ein gleiches Unheil Stifte. — So behält er fie, gibt ihr Kleidung und 
Nahrung Tag fir Tag, ſeit drei Jahren und erwirbt fich alſo ſchon hienieden einen 
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Sig mit jammetnem Polſter im Himmelreih. Wie fies ihm vergilt, wie fie einher 
ſtolziert, als ſei ſie die Frau des Preſidente über dem Podeſtaä — das ſeht Ihr 
ja ſelber, Signor. 

„Was Hilft es ihr, daß ihr sposo, der Fromme, aus Furcht dor des Teufels 
Rache Äpricht: ‚Dem Kinde ift ein Unglück zugeftogen!?: Wir wiſſen es beſſer! 
Denn Gott hat ihm, als erſtes Wort nach jeines Weibes Frevelthat, die Wahrheit 
in den Mund gelegt, und die Steine auf der Gaſſe ar te vernommen!“ 

Bon a gejchüttelt jak ich da und (achte dem Ungloublichen, "Entfeslichen. 
Mein Stift ruhte längſt. Nicht fähig war ich, eine Silbe dazwischen zu werfen. 
Wo lag das Korn der Wahrheit veritedt in biejem Haufen Spreu, den verpejtete 
Winde zufammengemweht hatten? 

Draußen tobte das Gewitter immer heftiger. Das Knäbchen klammerte fich an die 
Großmutter und begann vor Furcht zu fchreien. Als dann der Hagel in großen Schloßen 
gegen Dach und Fenſter prafjelte, raffte Sich die Alte vom Eſtrich auf, nahm ihren 
Roſenkranz und jchlurfte mit ihm und dem weinenden Kinde zum Gebet unter das 
Bild des „santino“ ım Winkel. 

Ich warf ihr das veriprochene Geld auf den Tiſch, nahm mein Skizzenbuch und 
ging, troß des wilden Unwetter, wortlos von dannen. 

Zurück in die Einſamkeit! Auf mein zerwühltes Lager wollte ich mich werfen, 
mein Fenſter dem Sturme verjchliegen und meine Augen und Ohren dem Licht und 
Laut der Außenwelt. D Gott! allein fein auf diejer blutgetränkten Kreuzigungs— 
ſtätte eines Menjchenlebens und dort den harten Kampf zmwiichen Abjcheu und Liebe 
ausfänpfen! 


VI. 


Die Güſſe eines Wolkenbruches überſtrömten mich, als ich das Freie gewann. 
Pfeifend ſauſte die Burrasca; Blitz auf Blitz öffnete des Himmels Thore, Schlag 
dröhnte auf Schlag, die Luft war heiß, wie ein Ofen. Hoch über die Ufermauer 
hinweg ſpritzten die ſchwarzgrauen Seewogen ihren weißen Giſcht gegen die Häuſer 
und brauſten, als kämen ſie aus dem Schoße des wütenden Oceans. Mich an den 
Wönden entlang drückend, lief ich die wenigen Schritte bis zur Caſaccia. — Droben 
in der Stanzetta wußte ich das Oſtfenſter noch offenſtehend und meine Staffelei den 
Waſſerfluten des Schlagregens, den Stößen des Sturmwindes preisgegeben. 

Die Hausthür war angelehnt, Giudittas Schlüſſelbund, mit dem ſie mich 
betraut, aus dem Schlüſſelloche verſchwunden. Sorglos hatte ich es ſtecken laſſen, 
als ich, vor einer guten Stunde, mit meinem Skizzenbuche zu Enrichetta Pinis 
Nebenhaus gegangen war. Zeit um darüber nachzudenken, nahm ich mir nicht: mein 
Bild! meine Arbeit! Ich ſtürzte treppan und ſtieß die Thür auf, daß mir die 
Klinke in der Hand blieb. 

Da — — ein leuchtender Blitz, der kurze Donner Frachte und fnatterte zu 
gleicher Zeit, und jein Echo rollte majeftätiich von Fels zu Fels. Für eines Mo— 
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mente Dauer jonderte jich der Umriß des Gorgonenantliges haarſcharf und dunfel 
von blendendblauer Lichtfläche ab. 

Dann jah ich, im oeerfarbenen Widerjcheine der Hagelwolken, Giudittas Ge- 
jtalt ım offenen Fenſter, weit hinausgebogen, die jchlanfen Arme vorgeftrect, im 
fruchtlojen Bemühen die Senjterflügel zu ergreifen umd zu Schließen. Heulend fuhr 
ihr der Orkan entgegen und peitjchte ihr das regennaſſe Haar im ſchweren, ftraffen 
Strähnen um Stirn und Schläfen. 

„Meduſas Nattern!" Mein Verſtand verließ mich. Eine bejenreitende Wal- 
purgisichar ſchwärmte wild in mich hinein. Wieder fchüttelte mich das Grauen, und 
der Aberwig, iiber den ich gehöhnt und gelächelt, fiel mich an. Sie glich einer 
„strega‘‘: fie war eme „strega“: jo folgerte der Wahnfinn, den Blitz und Donner 
über mich verhängten. An ihrer Schulter vorbei zerrte ich die Fenfterflügel heran 
und jchmetterte fie in ihren Riegel, damit das blutige Kindergeſpenſt nicht herein 
ihlüpfen fünne, dann drängte ich die Frau, die erfchroden war zum Tode, gegen die 
Thür, al3 müſſe ich fie von ihrer eigenen Schwelle hinwegweiſen. 

„Strega! — strega! — strega!“ ſtieß ich hetfer hervor. „‚Felice!‘“ ſchrie fie auf, 
und ich wendete mich ab von dem düſterſchönen Angejichte, das ich noch vor einer 
Stunde geliebt und begehrt hatte wie ein Unſinniger. AS ſie dennoch zu mir trat 
und ihre Nechte beſchwörend und bejchtwichtigend auf meine Linfe legen wollte, pacte 
ich Ste ums Gelenk und zwang fie nochmal3 der Thür entgegen. 

Sie wollte e3 nicht dulden in ihrer gerechten Empörung, weil ich mir nicht genug 
thun fonnte ihr zuzufeuchen: „‚Strega! strega!“ — Ihr plößliches Auftauchen bet 
mir im gelben Wetterftrahl muß mir den unfertigen Verſtand für die Dauer diejer 
Brertelftunde gänzlich verwirrt haben. 

So fämpften wir miteinander. Endlich ward ihre bejonnene Kraft der meinigen 
Herr, und ſie ftieß mich zurücd, daß ich taumelte. 

Frei Stand ſie vor mir. Alt und streng und zornerfüllt ihr Geficht, laute, 
langſame Atemzüge hoben und ſenkten ihren Bufen, und zwilchen ihren Brauen trat 
der bläuliche Donnerkeil hervor. — Der Seelenjchmerz preßte ihr die Lippen zuſammen, 
aber falt und ſtarr heftete fie ihre Augen auf mich und hielt mich, beide Hände 
gegen meine Bruſt gejtemmt, mit feſtem Drucke weit von fich ab. 

„Maniaco! — pazzo! —“ jagte fie und rang zwijchen jedem Worte mühſam 
nach Luft. „Was hab ich dir zu Leid gethan, daß du mich anzutajten wagt? Was 
hab ich dir gethan? Rede!“ 

Sch brachte feinen Laut hervor. Sa, ich war, was fie mich hieß: ein Toll- 
häusler und ein Narr! — 

Sp unerbittlich bemächtigte fich meiner die glühende Scham, daß es nicht nur 
der zweite hellzudende Bli war, der mir das Geficht in die verbergenden Hände 
miederzwang, nicht nur der Donner, deſſen Stimme mir erjchütternd durch Mark und 
Bein drang. „Gib Antwort!“ wiederholte Giuditta, faßte meine Schultern mit rauhem 
Griffe und jchüttelte mich heftig hin und her, als wär ich ein Schulbube. 

„Rede, du Thor! Was verbirgt du did? Meinteſt du, die strega ſei vogelfrei 
auch Fir dic”? Die Unglüdliche für den Leichtgläubigen! Du thuſt mir jolches? 


Du, mein Gaftfreund! — Sprich, was haben fie dir ing Ohr geraunt, die Elenden?" 
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„Frage nicht — frage mich nicht!" 

„sch weiß es! — und du haft ihnen geglaubt, du, mein Gaſtfreund?“ 

Ah! ich lag vor ihr, der Verachteten, auf den Knien und verachtete nich 
jelbjt. Sch barg mein Angeficht zwiſchen den Falten ihres Kleides und grub meine 
Zähne in den harten, jchwarzen Stoff; in mir tobte es wie ein raſendes Meer. 
Gefühlsmenſch der ich war: urplößlich Tam das bitterjte Weh der Fremde, das 
Heimmeh, an dem ich letter Zeit jo oft gefrankt, wieder über mich und gejellte jich 
zu all’ der ſcharfen Bein diejer Augenblide. Sch erlag! — War’3 mein Herz, war's 
mein Mund, aus dem jich der Hilferuf „Mutter!" löſte? Ich weiß e3 nicht, aber die 
Ichlichte Frau, die ich beleidigt hatte, verjtand meine Not und meine Beichämung. 

Sie ergriff meine Hände, trat von mir zurüd und zwang mich vom Boden 
aufzujtehen. 

„O Knabe, dir gejchähe es befier, du wärejt daheim bei deiner Mutter, nach 
der du dich ſehnteſt, all’ diefe Zeit!" jagte fte mit bebender Stimme. „sa — du 
bet ihr und ich wieder an meined Gatten Bruft, an jeinem Herzen, das mich ver- 
itoßen hat, mich ärmſte unter den Weibern diefer Stadt! O Felice! o sposo!" 

Sie warf ſich in einen der Strohſeſſel am enter, jchlug die Hände vor ihr 
Geſicht und wiegte ſich vorwärts und rückwärts unter verzweiflungsvollem Weinen 
und Schluchzen. Und ich Iniete, von neuem überwältigt, abermals neben ihr, ſuchte 
ihr die Hände von den Augen zu ziehen, umjchlang fie und bot ihr allen Liebes- 
troft, den mein junges, ſtürmiſches Herz mir eingab. Ste jedoch wies meine heftige 
Zärtlichkeit voll Horn zurüd. | 

„Hinweg von mir! Ihr vergeßt, daß ich eine Gattin bin, Signor!“ gebot fie 
drohend und ſprang auf. „Nicht jo, es ziemt weder Euch noch jteht es mir an. 
Wenn ich Euch nicht die Thür weiſe, jondern jage: fommt mit mir hinab an mein 
Herdfeuer, ſo thue ich's, weil ich mwiljen will, was fie Euch über mich eingeblajen 
haben, die Läfterzungen. Denn wär e3 nicht das Lügnerischite und Ärgſte, was fie 
einer getreuen Gattin nachziichen fünnen, wahrlich, Signor: Ihr hättet Euch nicht er- 
dreiitet, Hand an mich zu legen und mich dahın und dorthin zu ftoßen, wie des Henkers 
Knecht, der eine Dirne zum Galgen jchleift. Cures Amtes ift es nicht, Gerechtigkeit 
und Vergeltung an mir armen Sündertn zu üben. — Laßt Gott, was Gottes Teil iſt!“ 

Damit wendete fie jih zur Thür, ich aber vertrat ihr den Weg hinaus. 
„Nehmt das Wort zurüd!” rief ich empört, „wie mein Teuerſtes auf Erden — wie 
meine einzige Mutter hab’ ich Euch Lieben und tröjten wollen — —!" 

Gott ijt mein Zeuge, daß es mir in jener Minute nicht bewußt war, wie weit 
meine Betenrung von der Wahrheit abirrte. Allein, ich glaubte mir jelbjt und auch 
die Arme that e8, der ich den Ausgang vermehrte. 

„Der Himmel vergelte es Euch," erwiderte fie und blickte mich mit dent düſterſten 
Ausdrucke ihres jchwermütigen Gefichtes an. „Laßt das alles beijeite, Signor, Liebe 
und Berehrung und Troſt,“ fuhr fie bitter fort. „Das Schlimmfte wißt Ihr noch nicht: 
daß mein Gatte mich habt, ebenjojehr, wie ich ihn Liebe, daß ich eine schlechte Mutter 
mar — daß Gott mir mein Kind entriffen hat zur Strafe — und daß ſie mich unter 
den Leuten heimlich die Mörderin heiken. Ja, Signor Überto: die Mörderin. — 
Das aber werden fie Euch nicht verraten haben — das hat niemand gewagt — —“ 
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„Do! —“ Unfähig ein weiteres Wort hervorzubringen, drückte ich nur 
krampfhaft ihre Linke gegen mein Herz und berührte fie mit meinen Lippen. 

Sie entriß mir die Hand umd griff nach dem eignen Herzen. Ihr ganzes 
Geficht zitterte und zuckte. Gleich darauf ſtürzten ihr heiße Thränen an den Wangen 
nieder, und fie ließ ihr Haupt gegen meine Schulter finfen. 

— Gejegneter! — Lieber Knabe!“ murmelte fie ſchluchzend, „Dank, daß du 
mich inet Mutter verglichen haft — Dank — Dank! Du aljo wußteſt, weſſen fie 
mich anflagen, und doc glaubtejt du ihnen nicht. Du ftehit zu mir — du, der 
einzige! ob, taufend Dank!“ 

— Dann umfaßte fie meinen Nacken, zog mich an ſich, und der ſtrenge, ſchmerz— 
liche Mund küßte mich voll tiefer und reiner Innigkeit. — Ich empfing und gab 
zurück, in Wahrheit wie der Sohn, der am Mutterherzen ruht. Vor meinen Augen 
ſtand die Heimat und das Beſte und Höchſte, was mein war. 

Aber über die ſchöne Empfindung hinweg griff die kalte Hand der Reue nach 
meinem ungeſtümen Herzen und züchtigte es herbe für die Sünde, die es an dieſer 
Frau begangen hatte. — 

Sie ging vor mir hinaus und treppab mit wankenden Schritten — ich ſah 

ſie ſich am Geländer entlang taſten. Ich kehrte noch auf ein paar Augenblicke in 
meine Stanzetta zurück, um Beſinnung und Faſſung wieder zu gewinnen und um 
mich zu verſichern, daß meine Nachläſſigkeit, mit dem Sturme vereint, meiner Land— 
ſchaft auf der Staffelei keinen Schaden zugefügt hatte. Gottlob: nicht das geringſte 
war dem Bilde geſchehen. Giuditta mochte es, lange eh' ich eintrat, vorſorglich vom 
Fenſter fortgerückt haben. 

Seit kurzem erſt war ſie wieder daheim von Tione, nach ſiebenſtündiger, be— 
ſchwerlicher Wanderung auf bergigen Saumpfaden und Kletterſteigen in drückender 
Schwüle. — Und wie erquickend der Empfang, den ich der Abgematteten bereitet 
hatte! — — Ich jtand inmitten der Stanzetta, jenkte den Kopf und nagte an meiner 
Unterlippe, mich jelbjt wieder und wieder aufs jchärfite verdammend. Dann fahte 
ih Mut und begab mich, wie ſie's verlangt, zu ihr in den Hausraum hinunter. 

Müde in fih zujammengefunten fand ich fie auf ihrem gewohnten Stufenfiße 
zur Rechten des beſcheidenen Herdfeuers. Im Hintergrunde der tiefen Niſche hingen 
die einzelnen Stüde der judikariichen Bäuerinnen-Gewandung, tropfend vom Regen, 
der die Wandernde unterwegs überrajcht hatte, zum Trodnen. Ein feuchtwarmer 
Brodem entitieg der nalen Wolle des bunten Streifenrodes und dem vergilbten 
innen des geſtickten Hemdes, die jahrelang in der Truhe gelegen hatten, zwiſchen 
den heimatlichen Roſenperlen und den welken Lavendeljträußen, jorgjam verwahrt, nie 
mehr getragen, ſeit dem Brautitande. 
| Die Wut: des Unwetters hatte ſich ausgetobt. Einzig der Gardajee zürnte noch. 
- Grau und jchwer wälzte er jeine grollenden Waſſer in die breite Bucht von Riva und 
warf die waghaljigen Schiffehen und Barken auf und ab und durchnäßte ihnen die 
ichwellenden Segel mit berantanzenden Sprühwellen. Die Wolfen verflogen vor dem 
Winde, der umgejprungen war und nun friih und kräftig als Tramontana aus 
Norden blies. Weite Nebelichleter hingen an den Felszaden und Berglehnen und 
brreiteten fich Leicht und loſe über die filbernen Dfivenhaine. Der fernduftige Horizont 
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blaute köſtlich klar im Süden, und die Wafjerlinte, die jich dort dem Himmel an— 
ichmiegte, hatte die leuchtende Farbe der eben erblühten Kornblumen. Nur über Riva 
und nach Arco zu lag noch ein Gewitterreit, aus deſſen Flockengewölke dann und 
warn ein fahler Blitz zuckte, gefolgt von jchwachen Donner nach langer Pauſe. 

Bom Garten der Billa, unweit der Sole d’oro, drang das häßliche Negen- 
geichret der Pfauen bis in unjre Stille herüber, und dort in Gino Maſis, des 
Fleiſchers, Dleanderbaum jchlugen die Finken hell. Nun ward die Glocke der Mino- 
ritenfieche geläutet, und der Poſtkarren nach Pieve di Ledro zog, ſchwer bepackt, mit 
ichellenflingendem Mauleſel und jingendem Treiber, an unſrer Caſaccia vorbei, bergan. 

Giuditta war von ihrem Site aufgejtanden und neben mich ın die Hausthür 
getreten, um gleich mir die balſamiſche Abendluft noch ein Weilchen einzuatmen. Sie 
oh mich nicht mehr. Das Ende diefer aufgeregten Stunde droben in der Stanzetta 
hatte uns einander gewaltig nahe gerüdt. 

Als wir noch jo Standen, fam Enrichetta Bint mit ihrem Gerät und dem un- 
permeidlichen bimbo Ettore aus ihrer windjchtefen Behauſung hervor und ging, wie 
immer, zum Wajchen an den See hinunter. 

„Ste hat e3 Euch alles erzählt, Signor —“ ſagte Giuditta und wich in den 
Schatten zurüd, damit die Späheraugen der Alten ſie nicht an meiner Geite ent- 
decken möchten. In mir aber regte jich der Mann, der eine reine Sache vor aller 
Welt zu ſchützen umd zu verfechten gedenkt. Ich hielt die Scheune auf, zwang jte 
neben mir im Eingange zu verharren und rief hinter der Verleumderin drein: 

„Buona sera, Signora Bin! Wollt Shr Euch heute feinen Feierabend 
gönnen?" Da wendete Sich die ehrenmwerte Greifin zu uns beiden um, ftierte ung 
offnen Mundes an und jchlug über fich und dem bimbo Ettore im hajtigen Vor— 
wärtsſtolpern das Kreuz. | 

„And nun will ich jedes Wörtchen wiſſen, Signor," jagte Giuditta, und wir 
gingen einträchtig zur dämmerigen Niſche zurüd. — Zwischen unſern Sitzen fladerte 
märmend und doch trennend das Herdfeuer. Draußen war’3 abenpditill geworden, 
nur die Cikaden im Graſe zirpten und schrillten unermüdlich ihre melancholiiche Weiſe. 


VII. 
„Nun? — Beginnt, Signor!“ 


Sie ſaß, den erſchlafften Oberkörper ganz nach vorn geneigt, die Arme, vom 
Ellbogen ab, auf den Knien und die Hände gerade vor ſich hingeſtreckt mit gegen— 
einander gepaßten Flächen. Über das langſam verglimmende Feuer hinweg verwandte 
ſie keinen Blick von meinem Geſichte, regte kein Glied und unterbrach meine Erzählung 
kein einziges Mal. 

Nichts verſchwieg und erſparte ich ihr. Ich gedachte völlig reine Bahn zu 
machen mit den böswilligen und begründeten Gerüchten, mit meinen Zweifeln und 
ihrer Not, jo gut es in meiner Kraft ſtand, die ich ihrem Dienſte ergeben hatte. 
Sie war nur em schlichtes, ſchönes Weib aus dem Volke, aber ihr Frauenſtolz war 
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meinem Sinabenungejtüm überlegen, ihre jtrenge Schönheit verdrängte die Züge der 
antifen Götterbilder von Marmor und Erz aus meiner Seele, deren hohe Sdeale fie 
bisher gemwejen waren. Zu ihrem Nitter und Beſchirmer warf ich mich auf, und 
trotzdem jchlug ich ſie mit jchartiger Klinge wund, ehe ich das gute Schwert zu ihrer 
Berteidigung zückte. So iſt die Mannesjugend! Erſt will ſie Thränen und Marter 
jehen, umd dann das Weh mit Liebesüberjchwall vergeſſen machen! Sein Bollbreit 
des feindlichen Lagers, jo wollte ich's, durfte den Bliden meiner Bundesgenofjin ver- 
borgen bleiben. 

Als ich geendet hatte, jtüßte ſie die Ellbogen auf, faltete die Hände und legte 
ihr Gejicht hinein wie eine Betende. So blieb fie lange. Schauer um Schauer ſah 
ich durch ihre Glieder beben. 

Ihr totenhaftes Schweigen beflemmte mid. Kine Weile zerbrach ich mir, 
gegen die Niichenwand zurücgelehnt, den Kopf über das, was fie mir jeßt jagen 
werde. Dann beugte ich mich zum Herde und jtöberte mit einem der umberliegenden 
Pinienäſte die verſteckten Funken unter der grauen Aichendede zu Tage, jo daß es 
von Friſchem auf dem Roſte zu fniftern und zu jchwelen begann. 

Da jebte fie jich gerade empor und blickte mit gerungzelter Stirn düſter in. die 
Glut zu ihren Füßen. 

„Über drei Dinge will ich vor Euch Rechnung ablegen,“ ſprach fie, und die 
Leidenichaft brach durch den tiefen Klang ihrer Stimme. „Über mich ſelbſt, über 
meine Sohnes Tod und über meines Gatten Nache an mir. Zuvor aber will ich 

einen Schwur thun.“ 
| Während jte dies jagte, kniete fie neben dem Herde nieder, legte ihre Nechte 
Fach und. feit auf die gluterfüllte Aſche mit den ſpringenden Funken darin, hielt fie jo 
ohne Zuden und ſprach: 

„Wie mir das Feuer meine Hand brennt, jo brenne die ewige Qual meine 
Seele, wenn ich nicht die lautere Wahrheit rede." — Feierlich kamen die Worte, 
und der heftige Schmerz verzerrte ihr das Antlit. — 

Entjeßt griff ich in die Glut, riß ihre Hand zurück und tauchte mein Tuch in 
da3 Fupferne Wafjerbeden, um die Brandwunden zu fühlen. Ste jedoch verwehrte 
e3 mir, lachte verzweifelt auf und ballte die Fauſt: 

„Dies Brennen it ein Spiel! Allen Gott wird meinen Eifer für die That 
achten. Denn, brächte ich meinen ganzen Leib der Wahrheit zum Opfer, jo würde 
men Mund Euch Feine Wahrheit mehr künden fünnen. Und das fanır nicht des 
Himmels Wille fein!“ 

D, Irrwahn! Dämonenherrſcher! Zwei deiner Unterthanen, in deinen La- 
dyrinthen verloren, wie jollten fie fich je wieder zueinander heimfinden? Cinen furcht- 
baren Eindruf empfing ich von Giudittas Schwur und ihrer barbarischen Feuerprobe. 
War fie weniger barbarijch, als die Blutprobe des Loppiogejteines? 

Bergeblich ſuchte ich fie zur Sorge für ihre blaſenbedeckte Hand zu bewegen. 
„Andre Leiden kenn’ ich!" Daber beharrte fie ſtarrſinnig und ertrug ihren großen 
Schmerz falt wie ein indiicher Yakır. 

„Bielleicht haben die böjen Mäuler, die den Teufel meinen Vater heiken, 
recht,“ ſagte fie. „Eines weiß ich jedenfalls, das dafür zeugen möchte: meine Abkehr 
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wider den Prieſterſtand! Hafjen thu' ich ihn! Nur an einem hab’ ich gehangen 
und hänge heute noch: an meinem Lehrer und Beichtiger droben in Tione. Gutes 
fommt mir von ihm, Arges von allen andern, die mir von Kind auf Buße predigten 
und einen unjauberen Geiſt von mir austreiben wollten, der nicht in mir iſt. — 
Gottes Liebe lehrten ſie und die Bosheit der Menjchen Liegen fte über mich kommen! 
Deshalb hab’ ich's auch um feinen Preis der Welt gewollt, daß mein Erjtgeborner 
und einziger ein jolcher Wolf im Schafskleide werde. 

„Sch wüßt' es Euch nicht zu jagen, Signor, wen von den beiden ich heftiger 
(tebte: meinen Sohn oder jeinen Bater. Der hatte den Knaben fchon in der Wiege 
den NRomualdsbrüdern vom Kloſter zu Sacre Eremo gelobt, wider mein Wiffen. 
Als der Frate Onofrio den erjten Brief fchrieb, da erfuhr ich's, und fünf Sahrelang 
wehrt’ ich mich dagegen mit all’ meiner Macht. 

„Bedenkt, Signor: ein Knabe, jtarf und groß. Seines Vaters rechter Sohn 
mit der runden Stirn unter den Lockenharen. Augen, die jeden Bogel am Wolfenflug 
erfannten und von jedem Segel bis hinter Navene in der Flut zu jagen wußte, ob 
es in ZTorbole oder Tremoſine daheim war oder zu uns in den Hafen gehörte. 
Füße, denen das Klimmen ein Spaß dünfte, und ein Rüden, eine Bruft! Eine 
Freude war's, ihn nur atmen zu jehen! Keine Furcht zu Waſſer und zu Land, 
Signor! Wenn fie droben am Ledro den Stein Iprengten, ftand er daneben und 
(achte zum Knall, ward ein Paßgaul wild, jo lief er hinterdrein und hing ſich ihm 
an den Schweif. Ein Toller, Signor, ein Gewaltthätiger, gejund wie der erite 
Apfel am Stämmen. Und der ein Bücherwurm, ein Augenverdreher, deſſen Knie 
den fteinernen Boden der Zelle höhlen, deſſen Rüden ſich krümmt im ewigen Anbeten 
und Bußethun. Ein folder? Nimmermehr! | 

„Bis zum jechjten Sahre jollt’ er mein gehören, und ich that mit ihm, wie man's 
daheim in unjern Bergen von Tione mit mir winzigem Dirnchen gethan hatte. 
Frei ließ ich ihn umherſpringen und vertraute ihn feinem Schußpatrone, San Rocco, 
dem Beherzten, der jelbft die Welt nicht fürchtete. Ich hoffte, daß dies mein Be- 
ginnen mir vor Felice nüßlich fein würde, daß er fich des frohen Kindes erbarmen 
und e3 zu jeinem eignen Fühnen Berufe in der jchönen Welt aufziehen werde und 
nicht für die Kloſtermauern. | 

„Nur nicht Mönch! jo lag ih ihm an Tag für Tag, und Tag für Tag hört’ 
ich die gleiche Antwort: 

„En Mönch! Men Wort beiteht! Deines Vaters unjühnbare Schuld muß 
er lindern durch ein ftrenges umd bejchauliches Leben in Gott; dir und mir joll er 
den Pfad zur Geligfeit mit reinen Lilien einhegen, und feiner glücklichen Kindheit 
wird er, als ein heiliger Mann, gern gedenken.‘ 

„Ah, Signor! Signor! — Mit den Zähnen hab’ ich vor Zorn geknirſcht, wenn 
ich allein jaß! Aus meines Herzens Grund hab’ ich mich dafür verachtet, daß die 
Liebe zum Water meines Kindes ſich nicht ertüten ließ, jondern das war, was fie 
heute noch iſt: unjterblich. 

„Da jchreibt der Frate Onofrio den zweiten Brief, und Felice macht ſich auf 
nach Camaldoli, zur Anmeldung. 

„Die Angſt ſteigt mir ins Gehirn, Signor. Einen Tag bezwinge ich mich, 
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am nächſten rege ich mich. nicht von meiner Kunkel fort, hier in der Ecke, und mag 
feines Menjchen Angeficht jehen. Mein Bübchen ſpielt draußen auf der Gafje, wie 
jonft, und kommt zum Mittagbrot zu mir Betrübten hereingefprungen, jo bübjch, jo 
froh! Die Augen weint’ ich mir fait aus dem Kopfe vor Gram darüber, daß ich 
e3 jchon von mir lafjen ſollte. Dann hüpft es wieder davon in den Sonnenschein 


hinaus (halb Riva ijt jeit dem Morgenrot fort gewejen nach Varone zur Kirch- 


weih) und ich jpinne gottverlafjen meinen Faden, rechte mit den Heiligen und hadre 
mit meine® Mannes hartem Willen. Dennoch fpricht mein zorniges Herz zu ich 
jelbjt: ‚Steht er dir nicht über dem Höchſten in der Welt? Beugen wirft du dich 
ihm doch zuleßt, und die Mönche werden dir deinen Knaben vauben!‘ 

„Da packt mich plößlich die Sehnjucht nach dem Kinde, zugleich mit der bangen 
Sorge; denn mit Erjchreden jehe ich, daß draußen die Sonne jchon nieder geht. 

„sch laufe die Gaſſe entlang, zum See hinab, rufe und fuche. Keine Antwort, 
feine Spur. — Die Steinflopfer droben am Ledropfad haben den Teittag gefeiert, 
wie alle andern außer mir, der Traurigen, und allgemach kehren die Leute von der 
Kirchweihe heim, mit Scherz und Gejang. ch aber ftehe am Ledro und jpähe zu 
den jteilen Feljen empor. — Dort drüben die jchroffe Zacke mit der tiefen Ein- 
buchtung ſchaut mich auf einmal drohend an, wie ein Niejenhaupt. Mir wird es 
finjter vor den Augen, aber ich laufe atemlos und fteige im Dämmerlicht immer 
bergauf bi3 zu San Roccos Bildnis an der Straße. Da beuge ich mich über den 
Rand. Das Gras ijt glatt, hier und dort mit der Wurzel ausgerifjen; das Erdreich 
ſieht Schwarz und abgejchürft aus. — Und unter mir, auf dem Vorjprung an der jchroffen 
Bade, liegt mein Kind gegen den harten Felſen gejchlendert! — jein Händchen noch 
voll von Friichen Blumen — jein geltebtes Antlitz zerjchmettert —“ 

Sie fam zu mir herüber, drängte ſich an meine Seite, wie ein Geſchöpf, dem 
jein Beiniger auf den Ferſen ift, und umklammerte meine Hände mit ihren riefigen 
Fingern: 

„— als er heimkehrte — Felice — ſchrie er mir in die Ohren: ‚assassina 
omicida!‘ — und jeitdem bin ich eine Mörderin — ſeit drei Jahren — begreift Ihr 
dag, Signor? 

„Seit drei Jahren duld' ich meines Gatten Nache und doch kann ich von ihm 
nicht laſſen; denn ſchuldig fühl’ ich mich, wenn ich auch feine Mörderin bin. — 
Seht, o jeht, Signor, und habt Mitleid mit meiner Strafe! Hier muß ich meiter- 
(eben, immer die Felswand vor meinen Augen, immer die jteinerne ade, zu deren 
Süßen ich mein totes Kind aufhob, um es heimzutragen! — Kein böjes Wort, Fein 
gutes Wort, Feine Vergebung und fein Zorn! Mein Herz voll Liebe für ihn, 
jein Herz ohne Troft und Bertrauen für mich. — So jchlepp’ ich meine Tage hin, 
gattenlos und kinderlos. Tauſend Tode bin ich jchon geftorben, und Ihr meint, 
Signor, dies Brandmal in meiner Hand ficht mich an?“ 

Mas war von der „strega‘ jener hienverbrannten Eiferer im Städtchen übrig 
geblieben? Nichts als eine unjelige Märtyrerin! 

In. der Nacht, die jenem Abende folgte, fchlief ich wie ein Stein, faum daß 
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ich mein Lager aufgefucht hatte. Erjt gegen Morgen — das Frühlicht mochte meine 
Augen beläftigen — löſte ſich der natürlichjte Traum, eine Wiederjptegelung des 
geftern Erlebten und Gehörten, aus dem myſtiſchen Dunkel der Unberouptheit. 

Sch war ein zweiter Perſeus und wollte meine Andromeda am Yeljen, jenſeits 
eines fonnenfuntelnden Meeres, befreien. Andromeda jedoch war fein irdiſch lebendes 
Weib, fondern ein totes Marmorbild. Verwundert fragte ich mich im wirren Traume: 
„Sit denn die Rondaminiſche Meduſa eine und diejelbe mit der Andromeda, die dort 
angeschmiedet tft, und haufte denn der Mleerdrache am Ledro? — Lügt die Welt- 
geichichte?" Und während ich, über die glikernde Wafjerflut hinweg, den jchneeigen 
Steinkürper des geheimnisvollen Weibes anfchaute, jtürzte unvermutet von allen Seiten 
heulende Drachenbrut auf mich ein. Der erjte diefer jungen Unholde warf mich mit 
peitichendem Schweife zu Boden, zerbrach mir die Waffe und mälzte feinen Schuppen- 
leib auf mein Geficht. 

Jählings erwachte ih. Unzufammenhängendes Lachen und Schwagen mijchte 
fich durcheinander, laut tünte das Lied dazwilchen, das ich alle Abende in meiner 
Schiffertrattoria vernommen hatte: 

„Una sera 
In Peschiera — —“ = 

Sch ftieß das laſtende Ding beijeite, das meine Augen am Sehen hinderte, und 
fuhr barfuß aus dem Bette, wie ein Wirbelwind: 

„Bas? Was denn? Was foll der Blödſinn? Wo find wir denn?“ 

Verwirrt blickte ich von einer wohlbefannten Geſtalt zur andern. Vor unmenſch— 
(icher Überraschung war mir all’ mein jüngfterlerntes Italienisch abhanden gefonmen. 

Da war ja Koferer, unjer „Schöner" mit dem Spibbarte und dem gelichteten 
Haarſchmuck und jein Tenor, der mühelos bis zum eingeftrichenen a binaufkletterte, 
lang in hellen Triolen: i 

„Una sera 
In Peschiera 
Aspettando il ponente!“ 

Da lag Steindl, unjer „Langer”, mit dem halben Leibe zum Fenſter hinaus, 
den jchäbigen Kalabrejer hinten im Naden, „witterte Morgenluft“ und ſchrie: „Pinſel 
her! Preußiſchblau ber!" und der Inftige, Kleine Wallenrieder, da3 „Neutrum“, der 
iveben, als jchuppige Drachenbrut meine Träume bedrängt und meine Augen geblendet 
hatte, ztelte jein Nänzel nach meinem fchlafummebelten Haupte: 

„Heiliger Eosmas und Damianus und alle fieben Nothelfer! Haft’ noch immer 
dein’n jakriihen Schnarcher im Hals, Bub? Wach’ auf!“ 

sh fing das Ränzel im Fluge ab, und dann ftürzte ich mich, jo wie ich da 
in der dürftigiten Umbüllung war, von einem Freundesarm in den andern. 

Wie Fam dieje frohſinnige Gejellichaft urplößlich hierher, jujt an den Gardajee 
und in mein Verſteck, deſſen Adreſſe ich Feiner Seele ın München verraten hatte? 
Mein geliebtes Atelierkleeblatt aus der Dachaueritraße, vollzählig in feiner Derbheit, 
Ferienwonne und Sreundjchaft für mich abtrünniges viertes Blättchen, das „Glücks— 
grün“, wie fie mich, dem Romſtipendium zu Ehren, außer meinem gewöhnlichen 
Spitznamen „Genius“ getauft hatten. 
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„sa, Menjchenfinder — jagt mir nur, woher fommt ihr?“ 

„Sa, Menjchenkind, meinſt denn du, dev Gardaſee ſchwimmt für dich allein 
voll Fiſch?“ 

„Hoho! Inkognito möcht! er hier jeine Farbenfünden und fonftigen Frevel 
begehen! Hallo, dag gibt’3 fein net, Genius! Weißt: andre Leut' mög'n auch 
freveln, wo's gut fein it!“ | 

„ber jagt mir doch endlich, Sterle, wie kommt ihr hierher?" 

„Jeſſes! die Neugier, die Neugier! Aus dem Faffathal, von Cavalefe fommen 
wir und heute früh von Mori. Schau: — da3 Nago und der Bli!! — na, wir 
reden jchon noch davon, gelt? — Der Calluno, dein Wirt, hat uns geführt, und 


als wir's von dem erjt wußten, wo du ſteckſt, hat uns die Sehnjucht angepadt, und 


da haft du una num!“ 

„Bis Verona wollen wir dich auf den richtigen Weg nach Nom geleiten —“ 

„aber zuerft mußt du noch mit uns auf die Bocca di Brenta kraxeln, 
Genius, der Calluno führt uns wieder, wir haben ihn fchon feftgemacht auf über- 
morgen.“ 

„Na! Ihr mit Eurem Malefiz-Gekrarel, ihr Fexen! Das ſchwör' ich: ans 
Seil bringt mich Feiner von Euch zum zweitenmal!“ 

„Seh! — Dann bleibjt” eben drunten in Molveno und gibft im Wirtshaus 
Obacht auf den Wein, Wallenriederl!" 

„Neich” doch den Genius jein Gewand, Langer: halt du's gehört? — Bilt 
fertig, Genius? Der Menjch ſieht aus, wie ein Brigant mit dem Lockengewurſcht'l! 
So, nun laß Frühſtück anfahren — und dann zeig’ uns deine lfrevel!“ 

Damit jtürmten wir vier Kunſtjünger treppab zu dem Ehepaare im Hausraum. 
Calluno, todmüde von feiner langen Wanderung, lag auf einem der Niſchenſitze und 
ſchlief, unſerm geräufchvollen Eintritte zum Trotz. Giuditta jchüttete eben ihr Mais- 
mehl zur Bolenta für uns in den Schwenkkeſſel. Im Vorüberſtreifen drückte ich ihr 
die Hand und fragte fie leiſe, ob jte gut geruht habe? Sie dankte mir mit ihrer 
gewohnten, jteinernen Miene und gab meiner Hand kaum einen Gegendrud. Hätte 
ich nicht heute den Blick voll verjtanden, den ſie auf ihren jchlafenden Gatten in 
der Herdede warf, wahrlich, den gejtrigen Abend würde ich für einen Traum 
gehalten haben! 

Die Freunde hieben ein wie Soldaten zur Schlacht, ich ſaß daber und jchaute 
zu: mir fehlte heute früh der Hunger. Es klopfte mir jchmerzhaft in den Schläfen, 
und wider Willen mußte ich die aufdringlichen Vulsjchläge in meinem Handgelenk 
zählen. Die tiefe Erregung des verfloffenen Tages machte ihr Nachſpiel geltend. 
Ich mußte, daß dieje Kleine, phyftiche Störung in wenigen Stunden vergefjen ſein 
würde, aber die piychiiche Erjchütterung ließ Sich Schtwerlich mit einem Glaſe Wern 
und einem bejchaulichen Spaziergange in der Morgenkühle heilen. Das Bedürfnis 
einer Ausiprache über Giuditta mit ihrem Gatten ward immer brenmender bei mir. 
Ohne das Hineinziehen jeiner Perſon in den Tumult ihres und meines Empfindens 
fühlte ich mich meinen ehrenhaften Borjägen gegenüber haltlos werden: Mein Nitter- 
tum für fie jaß doch auf dem gefährlichen Roſſe der Selbftjucht! Nicht nur für 
Menichenrechte legte ich meine Lanze ein, jondern für Frauenminne. Das ward mir 
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erichrecend Kar am Zuſammenziehen des Herzens in meiner Bruft, während ich Ten 
Auge von Calluno verwandte. 

„Sprecht leiſe — jtört ihn nicht!" mahnte ich das Stleeblatt, das tapfer Brejche 
in die Polenta jchlug und das Feuerblut des Chianti in roten Strömen aus der 
Strohflaſche in die durjtigen Kehlen rinnen ließ. 

Calluno jedoch jchlief nicht mehr. Träge blinzelnd lag er auf der Seite, aber 
ich bemerkte bald, daß er abmwechjelnd mich und Gtuditta beobachtete, deren Antlıg 
von mitletderregender Traurigkeit war. Als fie ſah, daß er mwachte, trug fie ihm 
den Imbiß in die Nifche, beugte Sich zu ihm nieder und wollte ihm, während fie 
eine Frage that, den Arm um die Schulter legen. Allein er feste ſich jo raſch auf, 
daß ihre Hand nur die Banklehne erfaffen konnte; dann trug er feinen Teller zu ung 
an den Tiſch und begann mit den Freunden zu reden, mich dabei unabläſſig mit 
icharfen Blicken betrachtend. 

Koferer führte das Wort. Er ſprach Italieniſch in allen möglichen Dialeften 
und hatte ſich nach den erſten drei Säben in der Mundart von Riva zurechtgefunden. 
Er redete wie ein Buch und ſchlug allen Widerjtand nieder. 

Hier wollten ſie alle drei bleiben als ehrlich zahlende Säfte, genau jo wie ihr 
amico carissimo Don Uberto. Sein Gedanke an die Sole d’oro und Konjorten! 
Befradte Kellner hatten fie gerade exit in München zur Genüge genofjen, aber ſolch 
eine PVolenta! alle Achtung! Die allein nahm ſchon der „Caſaccia“ ihre böſe Be— 
deutung. Und zum Schlafen? In dieſen Tropennächten war ja der Fußboden am 
allerbeiten und fühliten, und die Stanzetta hatte eines Tanzſaals Größe! Keine 
Sorge, Badrona! Mit Neijededen, gejunden Gliedmaßen, Snjektenpulver und einem 
kräftigen Schlaftrunt würden fie da droben ruhen, wie die Götter. 

Die Badrona ward zum Beiſtande vom Herde herborgerufen, und Koferer zügelte 
wohlweislich feine gottgefällige Dreiftigkeit und ließ fi an feurigem Augenfpiele 
genügen. 

Sp geſchah e3 denn nach unjern Wünfchen. Die drei Wandermüden zogen 
ſich nach beendetem Frühmahle noch auf ein Stündchen „zum Nachſchlafen“ in die 
Stanzetta zurüd, Giuditta verjorgte ihr Hausweſen, und ich ging mit Calluno an 
den See hinunter, um mit ihm den Inhalt des Filchfajtens feſtzuſtellen und die 
jeltene Gelegenheit, ihn unter vier Augen Sprechen zu können, gleich auszunüben, 

Er Schritt mir voraus, blickte, am Gejtade ftehend, nach Wind und Wetter, 
überzählte die Fiſche im Bivajetto mehrmals mit peinlicher Genauigkeit und wählte 
bedachtjam ein großes Gericht für den Mittagstisch, die lebhaft Ipringenden Forellen 
in den wafjergefüllten Kupferkefjel werfend, den er von Haufe mitgebracht hatte. — 
Alles, um Zeit zu gewinnen. Sein Gefiht mit dem feinen, zujammengefniffenen 
Wunde und dem brutalen Kinn darunter trug wieder den graufamen und fanatischen 
Ausdrud des erjten Abends unjrer Bekanntſchaft. | 

Plötzlich wendete er ſich jcharf zu mir um und bohrte jeinen Blid in den 
meinigen. 

„Ihr jeht bleich und verändert aus, Signor, und Giuditta ſinkt fait zu Boden 
vor Müdigkeit nach ſechs trägen Tagen, ohne mich. Hat fie mit Euch wachgeſeſſen 
über Naht? — Was iſt geichehen?“ 
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Sein Blid und feine drohende Art zu fragen empörten mich jo, daß ich im 
erjten Moment feine Antwort fand. Giuditta jtand hoch erhaben über jeder Anklage 
und mic zu meiner eignen Thorheit gegen fie vor ihrem Gatten zu befennen, 
ſchien mir unvorfichtig in ihrem Intereſſe. Deswegen führte ich Enrichetta Pini 
und ihre Berleumdungen ins Treffen und jagte mir daber im Herzen: „Plagt ihn 
‚die Eiferjucht, jo wird ihn das, will’ Gott, zur Liebe zurückbringen!“ 

Er hörte an, was ich ihm in kurzen Worten vom böfen Gerede unter den 
Nachbarn mitteilte, und ich jorgte dafür, daß er die jchlimmften Dinge vor den glimpf- 
ficheren zu koſten bekam. — Während dem neigte er ſich zum SKupferkefiel, nahm 
die Fiſche einzeln heraus, wog fie auf der flachen Hand und ließ fie ins Waſſer 
zurücichnellen. — Sch jah, daß ihm meine Neden zu Herzen gingen, und daß er 
überlegte: wenigſtens meinte ich's zu jehen. 

„Calluno,“ jagte ich jchließlich, „Habt Mitleid mit Eurem Weibe. Laßt ſie 
nicht länger Euren Zorn tragen. Glaubt es mir: fie ſtirbt daran!“ 

Seine rotbraunen Falkenaugen maßen mich von Kopf zu Fuß, der furcht- 
erregende Ausdruck feines Gefichtes verichärfte fich. 

„Wenn jte Euch geklagt hat, Signor, jo verdoppelt fie ihre Schuld. Hat ſie's 
nicht, und redet Ihr aus Euch jelbjt, jo jchweigt fortan und haltet Euch an mein Wort: 
Übt Nachſicht mit ihr, wie ich e3 tue. Keines Fremden Hand, Signor, es fei denn 
die Hand des Beichtigers, ſoll fich zwischen Mann und Weib ftreden und der beiden 
geheimes Glück und Weh nach ihrem Ermeſſen drehen und wenden und betaiten. 
Wenn Ihr noch ferner bei ung haufen wollt, jo bitt! ich, daß Ihr Euch danach richtet. 
Mein Wille regiert in der Caſaccia.“ 

Sch bebte vor innerem Zorn über das veriteinerte Herz und das vernagelte 
Hirn des Mannes. — „Habt feine Sorge — in wenig Tagen verlajje ich Euer 
Haus mit meinen Freunden,“ jagte ich bitter und heftig. „Nie hat die Padrona zu 
mir über Euch geklagt, nicht3 als allzugroße Liebe zu Euch trägt fie in ihrem armen 
Herzen; aber die Leute Läftern und werfen mit Kot nach ihrer Ehre und geben ihr 
Schandnamen. Deshalb rede ich! Das dulde ich nicht! Denn ich bin ihr für Güte 
und Pflege zu Dank verpflichtet!" 

„So bitt’ ich Euch dagegen nochmals: ſchweigt! Ich Frage nicht, wieviel und 
was Ihr in Wahrheit von unjerm Unglüf wißt. Was die Leute veden, hör’ ich nicht 
und acht’ ich nicht. Ich habe meinen Beruf und Verdienſt draußen auf dem Wafjer 
und droben in den Bergen. Die Gaſſen drüdt mein Fuß nur, wenn er kommt und 
wenn er geht. Haßte ich mein Weib, Signor, wie Ihr meint, jo machte und jchliefe 
jie feine Stunde mehr unter meinem Dache! Ich haſſe fie nicht; ich ehre Gottes 
Saframent, da3 fie mir verbunden hat — unlöslich — aber die Liebe iſt mit unjerm 
Sohne dort vom Feljen herabgejtürzt und auf ewig zerichellt. Und folange fie Atem 
hat, fie, die ihr Kind verabſäumte und fterben lie aus Troß gegen mein Gebot, — 
iolange Soll fie diejen Seljen immer vor Augen jehen und ihrer Schuld eingedent 
bleiben! Kein Wort mehr, Signor, fein Wort mehr davon! Sie hat nicht Urjache, 
mich de3 ungerechten Richtens anzuflagen!" — 

Er nahm feinen Fiſchkeſſel vom fteinigen Ufer auf und jchritt dem Haufe wieder 
zu, ohne mich anzujchauen, ohne meine Entgegnung hören zu wollen. 
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Ein Stündehen ſpäter — ich wanderte noch) einſam am See auf und ab, kamen 
die Schlaferquicten Freunde und gejellten fich in dulci jubilo zu mir. Meine Miß— 
ſtimmung ſchwand, ich wußte nicht wie! Calluno jedoch mied ich, wo ich konnte; 
eine große Kühle war zwiſchen ung aufgejprungen. 


VII. 


Ein paar jonnengoldne Tage waren's, während derer ich meinen heiteren Freunden 
den Führer am Gardaſee machte, jo gut, als ſei ich an jeinen Ufern ſeit Sahren heimiſch. 

Eines nur verdroß mich bet diejer Freude. Mit einem Sprunge follte ich mich 
in die alten Berhältnifie vor meiner Reiſezeit zurücdverjegen: Das irdiſche Baradies, 
dejien Schönheit mich während der Dauer eines Monats umgeben hatte, jollte ich 
urplöglich duch die Brille kritiſcher Lehrhaftigfeit betrachten, in einzelne Skizzen und 
Studien zerhadt. Weiß der Himmel! bei aller Hochachtung vor dem Können der 
Freunde erichtenen fie mir damals jehr nüchtern, das heißt während der erſten vier- 

undzwanzig Stunden. 

| Da fanden jte an allem irgend etwas zu mäkeln! Die grauen Dlivenhaine 
hielten feinen DBergleich mit den deutſchen Eichen- und Buchenwäldern aus, den 
himmelhohen Feljen fehlten die Sletjcher, der himmelblaue See hatte nicht das lebhafte 
Wogenſpiel des Meeres. ! 

Und was alles ſonſt noch! Koferer, der Weitgereilte, Fannte, vom Bosporus 
ber, ganz andre Cypreſſen und Binien und vom Golf von Neapel her ganz andere 
Volkstypen und malerische Trachten! — Was mollte die Leierfajtenmelodie von: 
„una sera in Peschiera“ gegen das feurige: „‚addio mia bella Napoli!‘ bedeuten, 
und das wehmiütige: „parte la nave dal porto di Riva‘ gegen das fchmelzende: 
„Santa Lucia? — — Riva war ihm ein Zwitter: eine öſterreichiſche Kleinjtadt 
mit italienischer Tünche, und der Monte Baldo jtellte noch längſt feinen Veſuv vor. 
Meine „Caſaccia“ war eine ganz lobenswerte Barade, weil ihre Pieta über dem 
Eingange ohne Zweifel ein bißchen an den verfloſſenen Altmeijter Cimabue erinnerte, 
aber im Hausraum durfte man jich nicht allzugenau umschauen, wenn man feinen 
Appetit behalten wollte. Der Padrone Calluno ein Staatskerl, ein zahmer Steinbod 
mit beneidenswertem Gebläſe ım Bruftfaften: aber ein Deichelangelo? „Dem Genius 
iit dag Stipendium nebjt dem Lorbeergeift zu Kopf geitiegen!" — Nur die Badrona, 
die der eindringenden Notte ihre Thür geöffnet hatte: 

„le Wetter, ein wunderbares Frauenzimmer! Du biit ein abnormes Glücks— 
grün, Genius! Wie viele Skizzen haft du denn von ihr gemacht?“ 

„Gar feine!" 

„Alle Wetter! das verſteh' ich nicht!“ — Und SKoferer ſtrich nachdenklich 
jeinen kurzen, glänzenden Spißbart, in deſſen braune Fülle ſich jein mangelndes 
Haupthaar verloren zu haben jchien. 

Nicht ohne Grund hieß er unſer Schöner! Ein paar Dlauaugen Stecften ihm im 
Kopfe zum Sinnverdrehen! Deutjche Farbe und dabei jo ſprühend lebendig, al3 ob der 
echtefte, Franzöfijche „esprit“ in ihnen feine Heimat habe. 
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Wieviel Unglück hat dies prächtige Augenpaar in feinen Glanztagen angerichtet! 
Wahre Verheerungen unter der holden Weiblichkeit, deren Abbilder Koferers Pinſel jo 
zart und. reizvoll auf die Leinwand zu zaubern verstand. Biel zu reizvoll für den 
Freilichtgeſchmack unſrer aufgeklärten Tage: vor dreikig Jahren fanden die Kritifer 
fte unvergleichlich, und die Originale in Krinoline und Glodenärmeln freuten ſich alle 
Tage und unmwiderjprechlich an der Thatjache ihrer blendenden Schönheit. Denn der 
Namenszug des Künſtlers in der Ede der Leinwand ftempelte die Ihatjache zum 
Evangelium für die Leute vom Fach und für das bewundernde Publikum. 

Am Herzen unfrer Badrona prallte die Schönheit des Schönen ab. Ihr, dem: 
Naturkinde, gefiel der Neiz des Unbewußten bejjer. Der kleine Wallenrieder, unſer 
verhätjcheltes „Neutrum", dem die Münchener Meifter Großes prophezeiten, that 
es ihr an, jo jehr, daß meine Eiferfucht bedenklich rege ward. Was fand ſie nur 
an dem „Bubi“, wie Steindl, der getreue Edart, Kaffenhalter und Vernunftskaſten 
des fahrenden Stleeblattes, ihn nannte? Er fpazterte ihr unter den Armen durch, 
er hatte ein rundes, rotwangiges PButtengeficht und die Manieren einer verzogenen 
Range; er ließ ſeine Samjonloden wachjen, daß fie ihm in die blanten Augen hin— 
einhingen und trug vote und blaue Halstücher, loje gefnotet, mit flatternden Zipfel. 

Zehnmal jede Stunde hätte man den Jungen prügeln mögen für jeine Unart 
und ſeine thörichten Willensäußerungen, und doch mußte man ihm gut jein und ihn 
ganz unbewußt auf Händen tragen. Es lag eben in feiner Bubennatur wirklich 
etwas vom derben Liebreiz jener Putten des Baroditils, die in den unmöglichiten 
‘ Stellungen jeelenvergnügt zwiſchen den unmöglichſten Schnörfeln herumterklettern, als 
wollten jte jagen: 

„Bricht mein Zweig 

Tall’ ich weich, 

Rund jind meine Ölieder! 
Stoß’ ih an, 

Was liegt daran? 

Luftig flieg’ ich wieder!” 

Dies Schelmenliedchen war der poetijchen Ader des Neutrums jelber entflojjen 
und von ihm bei der lestjährigen großen Künſtlerkneipe, in der naturgetreuen 
Koſtümloſigkeit des Liebesgottes, vorgetragen worden. Wie das Häuschen für die 
Schnede, jo paßte fein eigner Reim für ihn. 

Calluno, der Schwerblütige, deſſen Wejen der ernſthafte Tiroler näher lag als 
der geſchwätzige Staltener, Schüttelte lächelnd den Kopf zu all’ dem Unſinn, der voll- 
führt wurde. Allen er verwöhnte den KHaupturheber wie wir andern auch, und 
die melancholiiche Padrona lebte fürmlich auf in der Geſellſchaft diejes hübjchen 
Schlingel® von der Malerzunft. Sie ließ jich feine Späßchen und unverblümten 
Huldigungen gefallen, Hopfte ihm die Wangen und häufte ihm beim pranzo Die 
Feigen und Biltazien auf den Teller, bis er jelbjt mit dem einzigen, italieniſchen 
Worte, das er außer ja und nein wußte, ſich gegen dag Zuviel vermahrte: basta, 
basta, Ban! 

Sa, es waren ideale Tage, unſer unbändiges Neutrum ftand als Held im 
Mittelpunkte der Genüffe, und die Brandwunden in der Hand der Padrona bernarbten. 
Calluno hatte ſie anfcheinend gar nicht bemerkt. 
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Als aber die Badrona zum Schluß der Herrlichkeit erfuhr, daß ihr Liebling 
bereit3 achtzehn Sommer hinter ſich habe, machte ſie ein verdußtes und ungläubiges 
Geſicht und zog die Hand zurüd, die den Unartigen gerade wegen irgend einer neuen 
Frevelthat an den Loden zupfen wollte. 

„Ma no! Tredici! trediei!‘* rief fie erjchroden aus, und wir alle lachten 
unmäßig über de3 Neutrums zartes Alter von dreizehn Jahren. Das Neutrum ſelbſt 
wiichte fich die Loden aus den Augen, wies der Gejellichaft den Rüden feines 
Sammetrödchens und jchmollte. Dieſes Zärtlichfeitsmotiv jeiner „Königin von Gar— 
daſee“ verdarb ihm auf fünf Minuten die Laune. Ste hatte ihn einfach für Koferers 
des Kahlen „‚figliolino“ und jeinen Maleifer für Kinderei gehalten. Selbſt Callunos 
Züge überflog ein herzliche Lachen, und ein Blid, der von jchönen, alten Zeiten 
vedete, glitt aus jeinen Augen über das bejtürzte Antliß feiner Frau hin. — Mein 
Grimm gegen diefen Fanatiker der Rache ward ein wenig gelinder, und meine Aus— 
gelafienheit verdoppelte ſich. 

Koferer nahm Calluno jofort unter den Arm und marjchierte mit ihm zum 
Meinhändler am Hafenplat. Sechs Flafchen Asti spumante brachte er heim, und 
wir alle mußten mit ihm auf jeine Vaterwürde trinten. 

Es mar wie ein entzücdender Tagesſchluß voll Geſang und Frohſinn. Unsere 
Wirte ließen ſich mit fortreigen, vergaßen ihr unbetlbares Leiden, tranfen und 
Ihmollierten mit ung und wurden jo lebenjprühend, daß Koferer, jein ſchäumendes 
Glas Ichwingend, plößlich ſchwor: in Neapel jeien die Menjchen auch nicht anders, 
und er wollte den mit Berachtung ftrafen, der behaupte, die Grotte von Capri fer 
jo blau wie der Gardajee! 


Und dann ftimmte er zu Callunos Guitarre, von Callunos Baß begleitet, mit 


jeinem jchallenden Tenor das Schifferlied des Gardaſees an: 


„Una sera 

In Peschiera 

Aspettando il ponente: — 
L’occhio mio, V’occhiolino 
Have spiato la formosa 
La giojosa donna Rosa, 
Pescatrice di Salo!“ 

Keine der zwanzig Strophen, die fich über des ſchlauen Schiffers Maio und 
jeiner Inftigen Fiſcherin Roſa Liebesfahrt verbreiteten, ward uns gejchentt, und mit 
ven Soliſten fangen wir übrigen im Chor den immer wiederkehrenden Nefrain: 

„O bellezza! giovanezza! 
Felicissim’ animo!“ — 


daß es von den Felswänden des Ledro zurüddröhnte. 

Die Nachbarn jtanden horchend unter ihren Hausthüren und verwunderten ich 
de3 Todes darüber: wie Ja Madonna Santissima e3 nur zugeben fünne, daß e3 bei 
der strega jo hoch hergeben dürfe feit vier Tagen. Des Teufels Erbichaft hatte fie 
wohl gar gemacht, die Schlimme! 


Mein Letter Abend in Riva! Die Freunde hatten mir ins Gewiſſen geredet. 


1 
— 
4 
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Es ſei ſündhafte Zeitverſchwendung und nicht im Sinne der Stipendienkommiſſion, 
daß ich mich monatelang vor der italieniſchen Grenze herumtreibe. Zwar bewunderten 
ſie meine einzige Schöpfung: die gewitterſchwüle, kleine Landſchaft, enthuſiaſtiſch, aber 
zugleich ſagten ſie mir den wahren Grund meines Hierbleibens auf den Kopf zu: 

„Die Padrona! Du biſt ſterblich verliebt: Das kann ein Blinder mit der 
Krücke fühlen!“ 

Ich hatte entrüſtet dagegen geſtritten und dennoch Koferers Worte klar ver— 
ſtanden: | 

„Wenn wir dein hochwohlgeborenes Zartgefühl verlegt haben, jo wird ſich's 
hoffentlich von der Verlegung jomweit erholen, um ſich in jenem Genefungsftadium 
deutlich machen zu können, daß Liebesgejchichten mit den Ehefrauen andrer meijteng 
verzweifelt unangenehm enden. Außerdem bejist Calluno nicht gerade die Perſön— 
fichkeit und Phyſiognomie, der gegenüber ich mir ohne Unbehagen ſolche Übergriffe 
erlauben möchte.“ 

Er hatte recht! Es war gut und notwendig, daß ich ging! 

Mein Gepäck war Schon gejtern nach Nom vorausgefchiekt worden. Morgen, 
mit dem erſten Sonnenftrahle, jollte die viertägige Tour mein frohes Berfammenfein 
mit den Freunden vorläufig abjchliegen. Über Pinzolo, die Bocca di Brenta und 
Molveno gedachten wir uns zu Fuß nach Trient durcchzufchlagen, von Trient mit 
dem Bahnzuge nac Verona. Dort blieb mein Kleeblatt, um nach kurzem Aufenthalte 
der Lagunenſtadt noch einen Beſuch abzuftatten, mein großes Ziel jedoch hie Nom 
ohne fernere Zwiſchenſtationen. 

Spät erſt beendeten wir unjer heiteres Gelage: Calluno hatte ſchon ſeit einer 
Stunde zum Schlafengehen getrieben. Es galt Kräfte zu ſammeln für den mor- 
genden, zehnjtündigen Marſch. Giuditta füllte uns die Ruckſäcke mit Vorrat und 
Wein, Calluno legte Alpjtöde und Steigeiſen, Seile und Pickel bereit, und wir jagten 
unſrer Badrona Lebewohl und Dank. Sie jollte Sich durch unjern Aufbruch in 
grauer Frühe nicht jtören und mweden lafjen. 

Die frohe Erregung diejes ſchönen Abends war längit wieder hinweggewiſcht 
von ihren ernjten Zügen. Ob abfichtlich oder zufällig: Calluno wich nicht von ihrer 
Seite und jorgte jo dafür, daß feines von uns ein Abſchiedswort unter vier Augen 
mit ihr hatte. 

Wallenrieder nahm, komiſcherweiſe, das Scheiden von feiner Badrona fo ſchwer 
als ſei es der lebte Akt eines Trauerjpiel und nicht das Ende einer Neihe von guten 
Tagen. E38 fehlte nicht viel, jo hätte er geweint. Immer noch einmal wendete er 
in der Thür um und rief fein: „addio!“ — Mit ihm zugleich jagte ich ihr: „auf 
Wiederſehen!“ — Sie blidte mich zweifelnd und trübe an: 

„Chi lo sa!“ ; : 

Sa, wer wußte es! Wer ahnte, was die Zukunft unter ihrem dunklen Schleier 
barg, zu jener Scheidejtunde, da der Mond, vom jternklaren Himmel herab, dies 
zauberiiche Stück Erdenwelt in Duft und Glanz hüllte. — Wallenriever konnte und 
konnte fich nicht trennen. Jede Treppenftufe nahm er einzeln, auf der oberjten an- 
gelangt, rannte er nochmals im Fluge hinunter, ftieß die Thür zum Hausraum au 
und rief zu guterleßt: „addio! addio, padrona!“ | 
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Wir jahen ſie unten am Tiſche figen, die Arme mit gefalteten Händen über 
die Platte hingeſtreckt, das Geficht zwijchen ihnen verborgen. Ste hob es rajch: es 
war von Thränen überjtrömt, und fie winkte uns abwehrend. Ste wollte allein fein. 
— Armes Weib! 

„Sch wei net, wie mir it, Genius! Narriſch bin ich worden!” jagte Wallen- 
vieder dor der Thür der Stanzetta zu mir und kniff meine Hand mit Gewalt zu- 
jammen. Der verzagte Ausdruck feines hübjchen Kindergefichtes that mir jo leid, 
daß ich mein eignes Herzeweh darüber vergaß. 

„Du biſt müde, Neutrum, komm leg' dich nieder und ſchlaf'!“ beruhigte ich ihn, 
„es geht ja nicht auf Leben und Sterben fort von hier. Ser geicheit, Kleiner!" — 

Er verzog den Mund zum Lächeln, aber die Leichtherzigfeit grünte nicht durch. 
Ganz in Sich gekehrt und ftill füllte er feine Rocktaſche mit Skizzenpapier und Farben— 
tuben für unterwegs, ſchob die handliche Palette und das PBinjelfutteral für Aquarell 
ineinander und füllte das Waſſerfläſchchen. 

„Kraxelt ihr — ich geh’ nicht ans Seil; ich will derweil fleißig ſein,“ wieder— 
holte er uns, als wir ihn ob feiner umfaſſenden Kunſtvorbereitungen nedten. 

Koferer, der Altefte und Anſpruchsvollſte unter uns, hatte jich Schon am Abende 
jeiner Ankunft meines Bettes bemächtigt und dehnte ſich auch jest in behaglicher 
Ruhe unter feiner Dede. Wir übrigen hatten uns, Dank unjrer Erfindungsgaben, 
ganz letdliche Lagerjtätten auf dem Fußboden zurechtgemacht. — Steindl atmete 
ihon eine hübjche Weile mit geſundeſter Gleichmäßigkeit, Koferer jchnarchte, und Wallen- 
vieder, der neben mir lag, wendete ſich jeufzend von einer Seite auf die andre. 
Dann und wann bob er fi auf den Ellbogen und jtarıte zwischen feinen wilden 
Locken hervor in den Mondſchein. 

„Was haft du nur, Bubi?“ 

„Nichts — ich Tann nicht einfchlafen —“ 

„Seh! jei vernünftig! Du thuft, als ſäheſt du den Mond heut” nacht zum 
erſtenmal.“ 

„Oder zum letztenmal!“ 

„Sei nicht lächerlich — ſchlaf!“ 

„Aber, das ſag ich dir — ans Seil geh' ich net, um keinen Preis!“ 

„So laß es bleiben. Was willſt du denn überhaupt die Geſchichte mitmachen? 
Fahr' Doch von hier nach Verona und warte auf uns in der ‚colomba‘." — 

„Sing mir ab! Mich auf drei Tag’ trennen von euch! Ihr Trarelt eben 
auf die Bocca, ich fiß drunten und jizziere, bis ihr mich abholt.“ 

„Das thu, wie du magjt. Du beſinnſt dich Schon noch. Die Luft zum Kraxeln 
fommt, wenn du den Berg vor der Naje haft. — Sp, nun leg’ dich endlich! Gute 
Nacht, Bubi!“ | 

„Sute Nacht, Genius." 

Ein paar Minuten ſpäter fchlief er Schon und während ich jelbjt allgemach 
eindämmerte, erfüllte mich der Anblie des regungslojen Lockenkopfes an meiner Seite 
mit thörichten Gedanken und unheimlichen Vergleichen. ALS ſchneeweißer Marmor 
erjchten das runde Geficht im grellen Licht de8 Mondes, das den Schläfer voll traf 
und mir jo, mitten im blühenden Leben, das blutlofe Bild des Todes vortäufchte. 
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Und plößli mußte ich an Giudittas Knaben denken, an den Augenblick, da feine 
Mutter ihn vom Felsgrund aufhob und heimtrug. — Hirnverbrannte Ideen— 
verbindung! 

Geräuſchlos erhob ich mich und hängte meinen Wettermantel vors Fenfter, 
jo daß Wallenrieders jchlafendes Geficht im tiefen Schatten lag. Dann überwältigte 
auc mich die Müpigfeit. 

Ich erwachte als der legte mit dem exjten, roten Dämmerjchein über dem 
Monte Baldo. Koferer reckte ſich blinzelmd; er fonnte ſich noch nicht von ſeinem 
Kiffen trennen, Steindl beugte jich über das Waſchwaſſer. Wallenrieder ftand, ſchon 
gejtiefelt und gejpornt, am Fenſter und weckte mich, in der Erinnerung an die Sanges— 
freuden de3 SEHE EG Abends, melodijch: 

„Morgenrot! Morgenrot ! 

Leuchtejt mir zum frühen Tod! 

Bald wird die Trompete blafen, 

Dann muß ich mein Leben laſſen! — —* 
— — „ac was! Unfinn! —“ brach er plößlih ab. Dann nach einer Pauſe: „Ihr 
Bub’n, wer von Euch hat einen Schluf Cognak für mih? Es ift zu dumm: mich 
friert’3 im Magen, und jentimental bin ich, wie 'ne alte Jungfer!“ 

„Hoho, Neutrum, haft du dir auf dem Boden dein Herz verdrüdt? So geh’ 
ber und trin® die Mut!" rief Koferer und jchalt auf Steindl, der dem jentimentalen 
Neutrum nicht vajch genug die allgemeine Stärkungsflajche überliefern konnte, weil 
er ſich gerade den Stoppelbart einjeifte beim matten Lichte des Neijelaternchens. 

Wallenrieder trank einen mächtigen Schluck und jchüttelte ſich. Dann fette er 
ih) auf das Sims de3 offnen Fenſters und ſah verzücdt zum See hinunter, von 
defien dunklem Blau die Morgennebel emporjchwebten zu lichten Höhen, die jchon 
das Kommen des Sonnenglanzes ahnten. 

„Bub’n! Schaut da hinaus! Die Welt ift doch ein Paradies und das Leben 
göttlich ſchön! Und das alles liegt noch vor ung — und das zu wiſſen —“ 

Koferer bat ſich die Hand des jungen Schwärmers aus, zum Pulsfühlen. Das 
Neutrum philoſophierte nie: es hatte entſchieden hohes Fieber! 

Während wir noch miteinander darüber ſcherzten, pochte Calluno: es ſei Zeit 
zum Aufbruch. 

Zehn Minuten darauf hatten wir die Caſaccia verlaſſen und ſchritten durch 
das ſtille Städtchen in der Richtung von Varone munter voran. Dort winkte uns 
das Frühſtück. — Über den Bergen leuchtete die Morgenröte, und wir lebten und 
ſchwelgten im Daſeinsglück und dachten nicht an Schmerz und Tod! 


IX. 
Bis Ballino fanden wir eine Fahrgelegenheit, von dort aus wanderten wir ge— 
mächlich über Tione hinauf durch das Val Rendena bis Pinzolo, unſerm erſten 


Nachtquartiere. 
Droben, gleich hinter Ballino, da, wo der Fußpfad nach Tione N jenjeit3 der 
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Waſſerſcheide immer hoch am Bergeshange hinmwendet, mit dem lieblichiten Tiefblice 
in die üppig prangenden Gelände um Arco, tauchte die Brentagruppe vor uns auf: 
unjer Ziel. Mächtig bauten ſich die vereiiten Gipfel hinter- und nebeneinander 
gen Himmel: die Pyramide der Cima Toja, die gigantischen Tiirme und Felszinnen 


des Bocca und der Cima di Brenta, anzujehen wie das Stammjchloß eines Niefen- 


gejchlechtes. Die Zackenkrone des Adamello, mit der wolfenüberhangenen Brejanella 
im Nüden, jehen wir erſt von der Paßhöhe aus, und der Klare Sonnenschein de3 
Hochjommertages verfilberte die ungeheuren Gletſcherſtröme der Vedretta Lares und 
machte uns Stirnen und Herzen warm. Unjre elaftische Tugend hielt fich mit 
Seufzen und Mattwerden vorläufig noch nicht auf. 

Wir waren eine ausgelafjene Geſellſchaft und lachten und plauderten und nedten 
einander um die Wette. Und jegt veritand und begriff ich auch Felice Callunos 
Beliebtheit al3 Bergführer. Ein ganz neues Geficht: das Berufsgeficht zeigte er uns. 
Die klaſſiſche Vollendung feiner Körperverhältniife, die ftarfe Männlichkeit jeiner 
Züge traten geadelt hervor und um jo mehr, je höher ihn fein Fuß über die Woh- 
nungen der Keinlichen Seelen, die am Niederen haften, emportrug in die freie und 
reine Luft der Alpen. — Klar fein Auge troß des Gretjenbogens, jtraff jein Rücken, 
federnd jein Tritt. Jedes Hügelchen, das ſich aus dem Thale da drunten aufredte, 
wußte er und zu nennen, die Gejchichte jeder Burg, die Eigenart von Tier und 
Pflanze, Stein und Scholle ringsumher kannte und deutete er unjrer Wißbegier. — 
Sp wandelte er vor uns her, wie ein Held jener ruhmſuchenden Römerkohorten, 
denen fein Paß unbezwinglich) war, wenn e3 galt jenjeit3 der Alpen ein Neich zu 
erobern. Unſre Mealeraugen fererten Seite in jeinem Anblide! 

Jeder ertappte den andern darauf, daß er im Gehen dies ideale Modell jo 
oder jo mit dem Stifte feitzuhalten juchte: Koferer auf der Rückſeite eines Münchener 
Liebesbriefes, Steindl benußte jogar feine gejtärkte Handmanjchette dazu, und ich 
befrigelte ein leeres Blatt in meinem Notizbefte. Wir alle waren zu faul, jchon jeßt 
die Skizzenbücher hervorzuholen. Nur unjer Neutrum machte eine rühmliche Aus- 
nahme. Er hatte ſowohl jeinen Block Aquarellpapier als auch jeine Tuben Sienna 
und Dder zur Hand, tauchte den Pinſel in den Strahl des nächiten beiten Rinn— 
wäſſerchens, das uns aus dem Geftein herab und über den Weg hüpfte, und malte 
und tönte während einer kurzen Wanderpanfe ſeine Farbenſkizze jo markig und jchön, 
daß jeder von uns trachtete, fie ihm abzubetteln. Sie lebte auf dem toten Papiere, 
die prächtige, ſchreitende Geftalt unfres Führer, mit dem Cäfarenprofile unter 
malerijchem Spitzhute und dem flatternden Hemde, das die dunkfelgebräunte Bruft 
in ihrer ganzen Breite bis zum Gürtel ſehen Tief. Und mie teufelsmäßig fchneidig 
diejer verflirte „Bube” den Hintergrund behandelte: die Brentagruppe in zartejter 
Konturterung; das warme Sonnenlicht, das die großartigen Bergformen übergoß, 
geradezu der Natur abgejchrieben mit ein bißchen Oder und Gummigutt und ein paar 
rotbraunen Tüpfchen Caput mortuum. Der achtzehnjährige Künftler war felber kindiſch 
bernarrt in fein Werkchen und nahm unfre Zobeserhebungen ftolz und gnädig hin. 
Schließlich jedoch erhielt Keiner von uns Kollegen das Kunftproduft zum Gejchenf. 
Öeradeswegs zu Calluno ging er damit! Im natoften, italienischen Geſtammel machte 
er ihm begreiflich, daß er der guten Schönen Padrona Giuditta dies Abbild ihres 
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caro sposo verehre und es ihr, mit vieltauſend Grüßen durch den caro sposo in 
eigner Perſon jenden molle. 

Ich war jo betroffen über das unbewußte Wagnis des verliebten, harmloſen 
Zungen, dab ich mich nicht getraute, Calluno ins Geficht zu blicken. Nur verjtohlen 
von der Seite beobachtete ich fein leiſes Zurücweichen und Zaudern und darauf das 
ernsthafte Nicken des Dankes. Dann jchob er das beneidenswerte Eigentum feiner 
Frau zwiſchen die abgegriffenen Ausweiſe und Führerzeugniffe in die ſchäbige Leder- 
tajche, die ihm nebjt Seil und Eispickel am breiten Hüftgurt hing. 

In Giudittas Heimat Tione machten wir Mittagsraft und warteten das Nachlafien 
der größten Hitze ab. Sch konnte es mir nicht verfagen, während die übrigen noch 
Schlummernd der Ruhe pflegten, durch die Straßen des reizenden alten Dorfes und 
hinüber in die dämmerige kleine Slirche zu gehen. Ranken mit roten Trompetenblüten 
drängten ſich um dag niedere Rundbogenportal, drinnen duftete es ſtark von Weihrauch 
und den hohen Lilien, die, zwijchen brennenden Kerzen, vor dem farbenreichen Bilde 
der Madonna „dei sette dolore* weiß und licht in blauen Thonkrügen prangten. 
Der Anblick diefer Wachskerzen, deren Flämmchen ein leifer Zugwind hin und her 
fladern ließ, bewegte mir die Seele. Eines der frommen Brandopfer fam von Giu— 
dittas Hand: das Bild ihres jchwergeprüften Herzens, deſſen Lebenskraft fich in ſich 
jelbjt verzehrte wie das jchmelzende Wachs und der fohlende Docht. — Während ich 
noch vor dem einfachen Altare jtand, regungslos, um die wenigen Beter im Gejtühl 
nicht zu ftören, trat ein weißhaariger Prieſter, deſſen auffallendes Geſicht ich längit 
zu kennen meinte, ſeitwärts aus dem umgitterten Berchtituhle, vor dem ein runzliges 
MWeibehen in der Mantiglia gefniet hatte, jchritt auch zum Altate und beugte fich zu 
flüchtigem Gruße vor jeinem Heiligtume. Dann jchaute er, neben mir anhaltend, aus 
großen jchwarzen Augen unter jeinen dunklen Brauen, die jehr hoch geſchwungen 
waren, zum Kruzifix empor und befreuzte ſich. Sein weißes Haar, das fich, einer 
Aureola gleih, um die Tonjur krauſte, frappierte mich ebenjo wie das Geficht und 
fein mwunderjchönes Oval. Eifrig juchte ich in meinen Erinnerungen, welchem geiſt— 
lichen Würdenträger oder berühmten Bilde aus der Iſarſtadt diejer Prieſter in der 


engen, ländlichen Soutane nur gleichen könne. 


„Berzeiht, Neverendiifimo, daß ich jo unbejcheiden bin Euch anzuſprechen,“ 
fagte ich von meiner Neugier angejtachelt. „Habe ich vielleicht die Ehre, den Padre 
Baldaſſone, den Curato, vor mir zu jehen?" 

„sch bin es. Womit kann ich Euch dienen, mein Sohn?" gab er zur Antwort, 
fegte die Hände hinter ſich auf dem Rücken zujammen und blidte mich, den Kopf ein 
wenig vorgejtrect, mit dem Ausdrucke überlegenen Forſchens an. Sein Organ klang 
jehr weich und melodiſch, allein der hochfahrende und kalte Zug, der beim Sprechen 
in der Wölbung jener Oberlippe zu Tage trat, zerjtörte die angenehme Wirkung der 
Stimme jofort bet mir. 

„Euch ift die Signora Giuditta Calluno in Riva wohlbefannt, Reverendiſſimo?“ 
fragte ich zurück, und er neigte zuftimmend den Kopf. 

„Sie lebt Schon jeit zehn Jahren nicht mehr unter ung,“ erwiderte er aus— 
weichend. 

„Und doch hat ſie mir von Euch als von Ihrem Tröſter und Beichtvater ge— 
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ſprochen, zu dem ſie ihr ganzes Herz hintrieb, Reverendiſſimo,“ ſagte ich. „Ihr 
werdet am beſten wiſſen, wie unglücklich ſie lebt! — Sch fühle mich als ein wahrer 
Freund zu ihr Hingezogen. Wie kann man ihr wieder zum Frieden verhelfen nach 
Eurer Meinung, Reverendiſſimo?“ 

„Dadurch, daß man ihr feinerler Berjuchungen in ihren Dornenpfad zum ewigen 
Heile wirft, mein Sohn,” entgegnete er, heftete aus feinen großen Augen einen langen, 
starren Blick auf mich und entfernte jich, ohne weiter auf meine Frage einzugehen, 
mit elaſtiſchen Schritten. 

MWitterte er den Kleber und hielt meine Fragen deshalb für unberechtigt? Er- 
fannte fein geübter Blick die verbotene Neigung in meines Herzens Tiefe? Oder 
that er jchlichtweg, was ſeines Amtes war, indem er alles, was jein Beichtfind ihm 
anvertraut hatte, als unverbrüchliches Geheimnis bewahrte? 

Seltiam! jede Handhabe, die ich ergriff, mit dem treuen Willen der Geliebten 
zu helfen, entglitt mir: jo auch dieje wieder! 

In Sinnen verloren gejellte ich mich zu den Gefährten, die in der Dfteria 
ichon eifrig zum Aufbruch nach Pinzolo rüfteten. Als ich, ganz obenhin, meine Be— 
gegnung in der Kirche erwähnte, jagte Calluno, ebenjo obenhin: daß der Curato 
Daldafione ein berühmter Nedner jet und aus Pinzolo gebürtig. „Mancherlei Frucht 
zeitigen dieje verborgenen Thäler!“ bemerkte er und jprach dann von andern Dingen. 

Der Curato fpufte mir fortwährend in den Gedanken. Ich grübelte und Fam 
zu feinem befriedigenden Nejultate. Darüber gelangten wir nach Binzolo ins Quartier, 
und der Padrona des Aquila nera war von der jchwaßhaften Sorte. 

„Seit wann haben ſie in Tione ihren Curato, das Ihr wißt, Padrone?“ 
fragte ich ihn abends, al3 wir miteinander auf der Hausbank jagen und dem Morra— 
ipiel der Dorfbuben am Nöhrbrunnen zujchauten. Meine Gefährten Tartelten drinnen 


mit Calluno, und daran fand ich, angefichts diefer erhabenen Bergwelt, feinen Geſchmack 


als Idealiſt vom reinjten Waſſer. 
Der Badrone ſog an feinem qualmenden Rattenſchwanze in der Mundecke, rückte 
jein ſchwarzes Zipfeltäppchen hinter das rechte Ohr, ſpuckte, mit unfehlbarer Sicher- 


heit, hart an meinem Schuh vorüber auf die Erde und vieb fich nachdenklich die 


lange Naſe. Dann begann er zu rechnen mit allen zehn Fingern. 

„Erlaubt — laßt mich ſehen, vossignoria! Geboren ijt er da drüben im 
Hauſe zwiichen den Eibenbäumen, das weiß ich wie meiner Mutter Mädchennamen. 
Ei, et — und ſeit warn mag er in Tione ſeines Amtes pflegen? Wartet nur ein 
Augenblickchen, vossignoria, gleich werde ich es im Kopfe bei einander haben. — Acht— 
zehn iſt mein Ginv, und meine Lila einundzwanzig jeit Lichtmeß. Alſo werden es 
zum Tage Sau Martino vierundzwanzig Jahre, daß er in Trento feine Werben 
erhielt, der Curato Baldafjone, und nach Tione gejeßt wurde. Gegen jeinen Wunjch, 
vossignoria, er begehrte höher hinaus, aber unſres heiligiten Vaters Wille fragt nicht 
danach, was jo ein geringer Priejter für ſich jelbjt angenehm und eriprießlich erachtet. 

„zängit eh” er Curato wurde, haben ste ihn in Tione gefannt und geehrt. 
Denn zuvor ift er Kapırziner gewejen auf Sabiona zu laufen am Eiſack. Sie 
haben ihn als Wanderprediger ausgefandt, weil wir unruhige Köpfe im Land hatten 
und er den Deelzebub aus der Hölle hervorlodfen konnte mit jeinen feinen Worten. — 
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Und noch heute vermag er’3, vossignoria! So ift er damals bier in der Nendena 
hin und bergezogen, von Dorf zu Dorf, und hat gezüchtigt und gebetet und Ablaß 


erteilt und von der Kanzel gedonnert, bis er die Männer von ihrer rabbia kuriert 


und die Werber und Dirnen kirre und fromm gemacht hat wie brütende Täubchen. 

„— — Freilich, freilich! — die argen Mäuler regten fich um feinethalben, 
als er noch jein ſchwarzes Haar und jeine Tonſur hatte, nicht größer als mein 
Augapfel. Wer jagt uns, ob die Schandmäuler vecht Haben oder nicht! Ein frommer 
Prieſter ift Gottes Eigentum. — Unterdefjen ift jein Haar weiß geworden, vossignoria, 
und Alter gibt Würde, wie Ihr wißt. Sie fünnten fich feinen beijeren Curato 
wünjchen, drunten in Tione, die Madonna Santijjima ſchenke ihm ein hohes Alter! 
Gern würden wir ihn gegen den unjrigen eintauschen hier in Binzola! Denn leider 
it der unſrige Fein jtreitbarer Bod, jondern ein blöfendes Schaf! — Heiliges Blut! 
was jag’ ich da! — — hr werdet mich doch nicht ins Unglück bringen dafür, daß 
mir diejes entfahren iſt? — Seht, die Natur hat uns die Galle zum Gebrauch ge- 
geben! — Und wenn ich Euch eins raten darf, jo redet lieber nicht allzuviel vom 
Curato Baldafjone mit Eurem Führer. Cr hat nämlich eine ftarke Abkehr wider den 
riverendo. Bermutlich, weil jein Weib heimlich nach Tione zur Berichte geht, wie 
viele Weiber auch von ung zu der Unverftändigen Ärgernis. Denn wozu der Ärger? 
Ein guter Beichtvater iſt ebenjo des Hanjes Segen wie das Kind im Cheitand. 
So mag es denn mit des Calluno sposa fein wie eg will. Chi lo sa? Üüber meine 
Lippen geht feine böje Nachrede!“ 

— O! über dies Ideal eines tugendjamen Schwäßers! Ich ging ins Haus 
zurüd, jeßte mich noch ein Weilchen an den Tiſch zu den Kartenjpielern; dann zahlten 
wir unſre Zeche und jtredten uns zum Schlafen auf die Streu. Diesmal war es 
wirklich ein rvegelvechtes Bund Stroh — nicht3 mehr — für jeden von uns. 

Die Morgenröte de3 andern Tages ſah uns jchon fait zwei Stunden jenjeit3 
Pinzolo. Im Kleinen Wittshaufe zu San Antonio dt Mavignolo jaßen wir bei 
Targer Frühkoſt. Durch blinde Fenjtericheiben jahen wir hinaus: zum ſtolzen Care 
alto und den Eisitrömen der Vedretta Lares rückwärts; und vorwärts in einen 
Hlorreichen Sonnenaufgang. Die Halden und Matten jtanden in Tau und Duft, 
die magejtättichen Hochgebirge badeten Scheitel und Glieder in des Lichtes Goldflut, 
und überall zwiſchen den Schleppäften der riefigen Arven lockten die Finken, und 
überall umgaufelten dunkelſammetne Falter mit blaugefäumten Flügeln den üppigen 
Blumenjegen des Thales. 

„Laßt mich hier — ich mag nicht kraxeln! arbeiten möcht’ ih! Schau doc, 
wie mir’3 heut” von der Hand geht, Langer!" ſagte das Neutrum zu Steimdl und 
zeigte ihm die Anlage der Skizze, die zwiſchen Milchjuppe und Käſeſchnitten begonnen 
worden war: abermals eine poetifche Geſtalt: der schlanke Hirt, der, im jchiefen 
Rahmen der Fenftericheibe draußen ftehend, auf jeiner grünen zampogna, der länd— 
lichen Schalmei, blies, um jeine Gaiſen und Zickelchen zum morgendlichen Salzfutter 
herbeizurufen. 

„Das iſt, als wenn es ein pittore gemacht hätte und fein puttello!“ ſagte 
Calluno bewundernd, „und nun, Signori, müfjen wir aufbrechen, damit wir vor dem 


Mittage auf der Bocca find.“ 
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Frohgemut marichterten wir aus, über jchwellende Wiejen auf breitem Fußwege 
immer gerade vor una hin. Entlang an der trümmerhaften Säge, deren ſchweres Gang- 
werf die grüngelben Wellen der Sarca di Nambino regieren, und jenjeit3 des 
Bergwaſſers in einen jchweigenden Forjt. Ein ungelichteter Märchenwald in jenen 
Tagen, ehe die Alpenvereine den Wandernden Steige richteten und Schußhütten 
bauten! Kreuz und quer über den Pfad lagen verrottete und, bemojte Stämme, 
die der Sturm gefniet und zu Boden geworfen hatte; Wildwaſſer raujchten unter 
und zwischen ihnen, mannshohe Farren bildeten das Dieicht mit norrigem Unterholge 
zufanmen, umd über unfern Köpfen ſtrickten und webten die Äüſte ein dichtes Zelt— 
dach, das die Sonne ausichloß. 

Mallenrieder jang ununterbrochen. Was alles befamen wir zu hören! „Die 
Lorelei" und „Ein Wanderburſch mit dem Stab in der Hand“, „sn einem fühlen 
Grunde” und „Es iſt bejtimmt in Gottes Nat“. 

„Abg'ſetzt die Trauerflöte! Mach ein End’ und laß uns eins jodeln, Bubil!“ 
rief Koferer Schließlich, al3 der Heine im Vortrab auch noch die „drei Burſchen über 
den Rhein ziehen und bei der Frau Wirtin einfehren“ Tafjen wollte. Und dann 
trällerten- fie mitſammen das beliebte: 

„Una sera 
In Peschiera“ 
und ſchloſſen einen echten Tegernjeer Juhſchrei daran, zu allgemeinem Ergötzen. 

Endlich Kichtete der Wald fih, und das DBrentathal that ſich auf, oder befjer 
geiagt: feine zweite Stufe. Die erjte hatten wir eben hinter ung, wir jtanden jchon 
höher al3 viertaufend Fuß über dem Spiegel des Meeres auf der Alp Brenta bafja. 
Vom grünen Plane aus lief das Thal in jchroffen Abſätzen zufammen, einen dunklen 
und tiefen Keſſel bildend, aus dem fein Entweichen möglich ſchien. Trotz des leuchtenden 
Hımmelblaus, des göttlichen Sonnenfcheines, eine Scenerte von ſchauerlichem Ernite. 
Glatte, vegetationglofe Felswände fchofjen empor, nur da und dort bufchte ſich jtarrer 
Wacholder aus klaffendem Spalt, unfichtbare Waſſer toften im jchwarzen Grunde, 
falt wehte es herauf zu uns: nirgends ein Pfad zu entdeden, der uns gipfelwärts 
führen fünnte. 

Doh! Calluno zeigte uns einen jchmalen Vorſprung, der, über der Tiefe be- 
ginnend, in langen Zickzackwindungen nach oben leitete, ſich für unſre gewöhnlichen 
Augen ganz und gar verlierend, ehe er jein Ziel, die Alp alta, erreichte. 

„Dort hinauf?!“ 


% 


„Dort hinauf, Signori — es fieht böſer aus als es ijt, und wir nehmen die 


Steigeijen und das Seil von Anfang an. Seine Gefahr!“ 

Mallenrieder trat zurück. „Dann mach” ich nicht mit. Ans Seil gehe ich 
einmal nicht — num und nimmer!” jagte er und jchloß den eigenfinnigen Mund, jo daß 
jein hübſches Knabengeſicht jenen veritodten Ausdruck annahm, der einem jtörriichen 
Ejel, aber feinem wohlerzogenen Menſchenkinde gehörte. Wir fannten das an unjerm 
Keutrum und wußten, daß wenig dagegen auszurichten war mit Vernunft oder Güte. 

„Geh Bubi — jer g’jcheit!" 

Die üblihe Mahnung, Hundertmal am Tage ausgejprochen, jeitvem wir das 
Keutrum in unjern Bund aufgenommen hatten, fruchtete nichts. 
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Zurückbleiben wolle er, eine große Skizze von unferm verteufelten Krax'lfelſen 
machen — extra! mit der ganzen Klamm und dem dummen Waller dazu! Wenn 
er nicht frei klettern dürfe, möge er überhaupt nicht! Wie ein Sklave, wie ein Pintjch 
an der Leine hier im Gebirg’! Die Gemsböde hatten nicht weniger Schwindel im 
Leib’ als er und nicht mehr Schneid und Courag'! — Gut denn: er blieb eben 
da. Einen Broden und einen Schlud könnten wir ihm drunten laffen, und die Zeit, 
bis wir zurück jeien, werde er fich ſchon gut vertreiben. Der feiche Hirt mit der 
zampogna, oder wie da3 Ding jonjt heiße, habe ihm gejagt, daß er nach Mittag 
zur Alp bafja heraufweide. Der werde ihm gleich noch einmal figen für einen 
Mund voll Salami! — 

„Aber Neutrum! Du ved’ft daher wie ein Trott'l! Wir kommen ja von der 
Bocca gar nicht zurück zur Alp bafja; drüben im Val Perſe fteigen wir ab und 
gehn über Molveno und Terlago nach Trient.“ 

„Seht doch! — von mir aus! Hängt euch auf an eurem Strid oder lauft 
nah Trient: von mir aus! — Sch find’ mich ſchon. Der Hirt bringt mich bis 
San Antonio, und von San Antonio bis nach Stenico nehme ich mir den Nieoluzzi 
mit, der uns heut’ früh jo gern’ führen wollte. Von Stenico aus geht der Weg 
auch nach Trient und per Kutſche. Mir verichlägt’S nichts. Zahlen kann ich mir's.“ 

Sa — daß er’S Sich zahlen konnte, wußten wir; er war der junge Kröfus 
unter ung und freigebig wie einer! Sem Plan an jich Hang durchaus nicht dumm, 
wenn jeine Abneigung, die wir als bloße Rederei genommen hatten, fich wirklich 
feitgejeßt hätte und unüberwindlich wäre. Aber ihn bier lafjen, unjern Jüngſten — 
ganz allein? Oder die herrliche Tour, von der wir uns jo viel Genuß und Nuben 
veriprachen, um jeiner Grille wegen aufgeben? 

Koferers Schöne Augen blitten gefährlich: der Sturm meldete fich. 

MWallenrieder jah ihm zwischen Furcht und Troß ins Geficht und zog fi an 
die Seite des Unparteiiſchen, an Callunos Seite, zurüd. 

„Padrone — könnt' ich denn nicht ohne Seil mitkommen? hinter euch drein? — 
Nicht ſoviel Schwindel hab’ ich! — Ber Gott! es iſt wahr!" — Und er jchnippte 


mit, den Fingern in der Luft zur DBelräftigung. 


Calluno pflanzte Sich in feiner vollen Größe vor dem zterlichen Burjchen auf, 
jtemmte die Hand mit den zujammengerollten Seilen darin auf die Hüfte und lachte. 

„Ei, weshalb nicht, padroneino? weshalb nicht? Das Felshuhn fliegt auch 
nicht am Geil, wenn ſich's zur Raſt an der Wand niederläßt, und der Hirtenbub 
von San Antonio fteigt an ihr auf und nieder wie an einer Schloßtreppe mit Teppichen 
belegt. Ich dächte, Ihr wöget nicht ſchwerer al3 er, padroneino! — Wenn Ihr den 
Spaß verjuchtet?" — 

„Run denn: Ihr wollt mich ee jo wie ich da stehe?" Sein ganzes 
Geſicht lachte und ward rot. | 

„Weshalb nicht? wenn Euer Gewicht das des Hirtenbuben it, bis aufs 
Duentchen! Wartet ein Weilchen — ee fommt er noch zur Zeit, dann wollen 


wir nachmwägen!“ 


Auf diefe Weife zerrten und nedten fie fich noch ein paar Minuten lang. 
Als aber Wallenrieder Callunos Scherzworte für ernft nehmen und jo jenen Willen 
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durchjeßen mollte, jcheiterte er an des Führer? kaltem „Nein!“ Nun ſei's des 
Spaßes genug! „Entweder am Seil, wie wir übrigen, oder gar nicht.“ 

MWallenrieder jtampfte mit dem Fuße. 

„Gar nicht denn!" ſagte er heftig und wies Galluno den Nüden. 

„Schaut her, Schöner, und du, Genius! — narrt ihn nicht länger,“ warf fich 
Steindl, der Phlegmatikus, begütigend ins Mittel, „ihr zwei feid ja doch die Haupt- 
frarler! Sch hab’ Legthin mit der Marmolata auch zu dreiviertel genug gekriegt. Macht 
ihr in Gottes Namen mit dem Ballımo die Tour: der Neutrum und ich, wir klexen hier 
drunten ein biß'l, und ich jchlaf’ eins ab; hernach nehmen wir uns den Nicoluzzi, 
wie der Neutrum vorichlägt, und zu rechter Zeit find wir vier wieder fidel bet einander 
in Berona — in der Colomba. Gelt: ich hab's getroffen? So geſchieht jedem 
von ung fein Wille. Und num zankt nicht mehr — macht, daß ihr fortfommt, ihr 
Seren! B'hüt' Gott und auf Wiederjeh'n in Verona.“ 

„Nein, nein! zankt euch erſt aus, geht nicht im Zorn, ihr »grantigen Kerl’ 
ihr!“ rief Wallenrieder hinter ung drein und fam ung nachgejprungen. So mwendeten 
wir noch einmal um, Soferer und ich, fchüttelten dem Eigenſinn die Hand herzhaft 
zur Verföhnung, und Callımo, der eine große Strede voraus war, jchaute zurück und 
ſchwenkte lebhaft den grünen Spitzhut zum Gruße. 

Dann bogen wir drei, nachdem Koferer und ich ven Vorläufer glücklich eingeholt 
hatten, um die Feljennadel am Eingange der grundlos ericheinenden Klamm, über deren 
Tiefe wir unjern Weg verfolgen jollten. Das Seil ward, mit den vorgejchriebenen 
Zwiſchenräumen, jedem von ung über den Hüften umgelegt, die zadigen Eiſen unter 
den Schuhen befeitigt, und Calluno voraus, begannen wir ruhig und faltblütig den 
Aufitieg. 


X. 

Bon dem Pfade, der jebt fteil aber ſicher hinter dem Felſen zur oberen 
Brentaalp hinauf leitet, war damals noch feine Nede. Der unſrige, den zwei Jahre 
jpäter der Bergſturz verjchüttete, jtellte faum mehr vor, als eine Reihenfolge von 
Steinabjäßen, wie ſie die jorgende Allmutter Natur für’ den Tritt der flüchtigen 
Gemſe gejchaffen hat, nicht für den derberen Menfchenfuß. Und dennoch wagt ev’3 
darauf in die Lüfte zu fteigen und wagt’3 mit Wonne. 

Für uns zwei Fraftitrogende, lebhafte Burjchen voll Nerv, aber gänzlich ohne 
Kerven in des Wortes Fränflicher Bedeutung, hatte die Gefahr unbejchreiblichen 
Neiz, bejonders weil wir fie im Bunde mit einem weit und breit berühmten Alpen- 
führer bejtehen jollten. 

Nach unſern erſten zweihundert Schritten jahen wir noch einmal handſchwenkend 
zur Unteralp nieder. Jetzt konnte der Blid abwärts unſern jicheren Füßen unmöglich 
Ihon Schaden bringen. Die Situation dort unten war durchaus Klar und gemütlich. 
Steindls lange Geſtalt entdeckten wir, ziemlich weit von Wallenrieder entfernt, zwischen 
Geröll und Strauchwerf gelagert, hinter einer braunen Wetterhütte für die ſömmernden 
Hirten des Brentathales. Alle viere von fich gejtredt, atmete er größtmögliches Behagen, 
hatte die Cognafflajche im Arm und den Hut aufs Geficht gelegt zum ungeſtörten Schlafen. 
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„Schau’ einer das kraſſe Faultier! Drum bat ihn vorhin 's Kraxeln zu fauer 
bedrüct!" achte Koferer und nickte zu Wallenrieder hinunter, der dicht vor der 
Felsnadel am Eingang zur Klamm auf einer gefällten Tanne ſaß, jein Malgerät 
neben jtch, ung mit den Augen verfolgen. 

„Bös kann man dem guten Keimen Kerl nicht fein; zum wenigſten bring’ ich’s 
nicht fertig,“ bemerkte Koferer im Vorwärtsklettern. 

„Zitto, signori!“ warnte Callunos Ruf. — Wir jollten Obacht geben, anjtatt 
zu plaudern. Gehorſam jchiwiegen wir und Kommen, nur die notwendigsten Worte 
mwechjelnd, faft eine Stunde lang im Schweiße unſrer Angefichter empor. 

Wir mochten noch etwa zehn Minuten des böjeiten Weges bis zur oberen 
Drentaalp haben. Schon tauchten über ung die gewaltigen Felsrieſen des Torre und 
Campanile auf und der ungeheure Crozzon di Brenta, deſſen Eisſpitze Gott und die 
Adler allein beherrjchten; da hob jich jogar die Cima Toſa meihleuchtend hervor. 
Die Sonne ſtach und brannte vom mwolfenlofen Himmel, troß der zeitigen Vormittags- 
jtunde; wir jeufzten und jehnten uns nach einem Kleinen Ausruhpunkte und freuten 
uns auf den Schatten der Alp alte, von dem Callımo uns gejagt hatte. Blau— 
duftig lag die Tiefe zu unſern Füßen, aber wir jehauten jebt nicht hinab: es hie 
ang liebe Leben denken. Noch eine kurze Biertelftunde! Wenn wir droben in neuer 
Sicherheit unjre Raſt machten, dann — — — — 

Plöglich ein Suchzer, gar nicht weit unter uns, hundert Fuß vielleicht. — Der 
vertraute bayrische Suhjchrei: der lange, helle Ton und die abfallende Cadenz von 
fünf fürzeren Tönen. 

Unſre drei Köpfe fuhren herum. 

„Badate! Gebt acht!" — Calluno rudte am Seil, und wir preßten ung 
gegen das Geſtein. „Gebt acht!“ 

„Um Gott! — um Gott! er it ung nah!" stieß Koferer hervor, und ich 
hörte Calluno zwiſchen den Zähnen zifchen: 

„Pazzo! — pazzo! — — Toller!“ 

„Schweigt! nicht erſchrecken!“ — — Ich hauchte es kaum in meinem Ent- 
jeßen. Dann nahm ich alle Kraft zujammen und erwiderte Wallenrieders Juhſchrei. 
Er antwortete, aber nach dem erſten langgezogenen Anlaute brach er ab. 

Stille — eine qualvolle Pauſe! — Wir jahen ihn ein paar Schritte weiter 
Klettern, eine Hand über den Augen, die andre in den dornigen Ginjter am Geſtein 
geframpft. Taſtend ſchob er den Zuß vor — mun hielt ex an, drückte fich jeitwärts 
gegen die Wand und machte eine jchwerfällige Drehung, bis er feiten Stein im 
Nüden hatte. So ſtand er, leichenblaß, vegungslos, die Augen gejchlofjen. 

Seßt rief er um Hilfe: „Kommt! kommt!“ 

„Haltet Euch — jchließt die Augen — Geduld? — wir kommen!" rief Calluno 


zurück und flüchtig empfand ich's wohlthätig, wie janft und deutlich feine Worte 


Eangen. — Und was nun thun zu des Unfeligen Rettung? 

Unser aller Lage war eine furchtbare. Undenkbar jebt umzufehren auf dem 
halsbrecheriſchen Wade, der kaum einer Sohle zur Zeit Raum gewährte. Das Seil 
(öjen? Einen von ung Bebenden zum Beiftande abwärts jenden? 
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„Macht mich los — ich muß hinunter,“ ſagte Koferer, ſein Geſicht aſchfahl, 
die Augen ftir. Aber Calluno war unerbitterlich. 

„Vorwärts! — jet nicht — ich gehe — ich hole ihn — jo wie wir droben 
find! — Wollen wir alle drei in den ficheren Ton? — avanti — — avanti!“ 
Und wir arbeiteten ung weiter empor. 

Sch Schritt gleich Hinter Callıuno, und ich fühlte den Strid, der mich um den 
Leib Feithielt, zittern, jo jtöhnte die entjeßliche Angit um den Harrenden dort unter 
una aus dem ſtarken Manne, dem auch unſere Leben anvertraut waren. 

Beiinnungslos klommen wir: fam denn die Alp alta niemals? wuchs der 
ichrecliche Feljen höher und höher, ung allen zur Bernichtung? Raſend hämmerten 
unsre Herzen, der Schwindel, den die Todesangſt erzeugt, wirbelte una wild- 
ichwanfende Bilder, feurige Räder vor den Augen auf und ab — kalt riejelte es 
mir im Nüden nieder. 

Noch einmal Hang der Suchzer zu und empor, verzagt, abſetzend. Nie wieder 
hab’ ich ihn jeit jenem Tage ohne Grauſen hören fünnen. Und ich. antwortete aber- 
mals, jo laut ich konnte. Ä 4 

Kun hatten wir die Alp alte. Noch drei Schritte, wir waren geborgen. 
Calluno löſte Koferer und mich in Halt vom Seile und fchiete ſich an, die Eiſen 
unter feinen Füßen fejter zu binden, um raſcher abjteigen und Hilfe bringen zu fünnen. 
Alles war zwiſchen und vereinbart in zwer Worten. Wir erwarteten Calluno und 
MWallenrieder hier oben, hielten Wein und Speiſe bereit; dann ward ausgerajtet — 
Stunden, wenn es de3 armen Burjchen halber notwendig erſchien; Calluno hatte 
noch ein paar Steigeiſen im Ruckſack, die jollte er unter die Füße befommen. 

„Schaut noch nicht hinunter — ſammelt euch,“ mahnte Calluno und be- 
ichäftigte ſich mit fliegenden Fingern am lebten Hanfbande über den Spann, das einen 
Knoten hatte. — 

Ich ertrug es nicht länger. Die Schrecken der Ungewißheit töteten mich ja 
zollweiſe! Meinen Schwindel bemeiſternd, ſchaute ich in die Tiefe. Wiewohl das 
ganze Gelände mit ſeiner ehrfurchtgebietenden Großartigkeit vor meinen Augen auf 
und ab ſchwamm, wie die Wandelbilder eines Jahrmarktspanoramas, ſah ich doch 
deutlich, mit heißem Danke zu Gott, daß tief unter uns des Freundes Geſtalt noch 
feſt an der dräuenden Wand klebte. Die Sonne blitzte auf dem glatt abſchließenden 
Geſteine, an dem unſer Pfad als Höckerchen und Streifchen hervortrat, und blitzte 
auf dem ſchneeweißen Punkte über dem ſchwärzlichen Striche, und der ſchneeweiße 
Punkt war das zurückgelehnte und ſeitwärts ſinkende Antlitz des Unglücklichen. 

„Er ſteht noch feſt —“ 

„Avanti! — Eilt! — avanti! —“ 

Da löſte ſich plötzlich der dunkle Strich mit dem weißen Pünktchen darüber vom 
Felſen, ein Etwas griff hinter ſich — eine Hand. 

„Allmächtiger!“ 

„Halt dich! halt dich —!“ | | 

„Perduto!* jchrie Calluno auf; mit des Blibes Schnelle überjchlug fich der 
Stürzende in den Lüften vor unfern Augen — unſre Hände preßten jich gegen die 
Geſichter — triebartig zur Abwehr diejes Gräßlichſten! Ein Ton flatterte empor, 
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gellend wie ferner Vogelruf — dann eine ſchwache Lautfolge, als ob ein Steinchen 
vom Hange abbröckelt und anprallend von Kante zu Kante ſpringt. Zehnfach trug 
das Echo den knatternden Schall von Berg zu Berg — dann alles ſtill — alles 
vorbei! Und wir ſtanden auf ſicherem Boden! 

Koferer warf ſeine Arme in die Luft empor, taumelte um ſeine eigne Achſe 
und brach ohnmächtig in Callunos zugreifenden Armen zuſammen. Wäre dies nicht 
geſchehen, hätten wir uns nicht um den Bewußtloſen bemühen, ihn betten und ſeine 
Stirn baden müſſen, wahrlih! Blindlings würde ſich Calluno dem Verunglückten 
nachgeſtürzt haben in die ſchauerliche Tiefe dev Seghette-Klamm! Wie ein Holz— 
bild ſo ſtarr und ſteif kniete er eine Minute mit mir neben Koferer und ſah ihn an 
aus leeren Augen — dann brach ein Orkan der Verzweiflung aus ſeiner Seele 
hervor. Hinab wollte er, nur hinab, nur hinweg aus dem Leben! 

Die rätſelhafte Macht, die mir inmitten dieſer Schreckniſſe Bewußtſein und Denken 
klar hielt zum Wohl der andern und zu meinem Wohle, gab mir auch Kraft, den 
raſenden Mann zurückzudrängen vom Rande des Abſturzes bis unter einen der 
ſchattigen Nußbäume, in deren Kronen der friſche Höhenwind ſäuſelte. 

Da lag er am Boden auf dem Angeſichte, ſchlug die Stirn gegen das grünende 
Erdreich und ächzte und ſchrie wie ein Wahnſinniger: 


„Di me la colpa! — di me! di -me! Son’ omiecida — anch'io — 
io! — Ich hab’ ihn verjucht — ich hab’ ihn gereizt, daß er's wagte! — Mein ift‘ 
die Schuld — ih Mörder! — ich Elender! —“ — Und er jchlug Sich die nadte 


Bruſt mit den Fäuften, ſprang auf, redte die Hände gen Himmel und warf ſich 
wieder zur Erde, winjelnd wie ein jterbendes Tier! 

Gott, der du richtejt: trug nicht vielleicht jeder von uns mit an der Schuld 
vor deinen umbejtechlichen. Augen? Wog nicht vielleicht unjer Neden und Lachen 
ichwerer in deiner Wage, als unfres Führers karger Scherz und kaltes „Nein?“ 


— — — — — — —— _— —— — — — — — — 


Koferer Tehrte zum Bewußtſein zurüd; mühſam erhob er fich und jchaute wirr 
um Sich her. — Als ich ihn anredete, zitterte es wie ein Krampf über ſein Gejicht. 
Zu antworten vermochte er noch nicht — er wandte fich ab und jchluchzte eine lange 
Weile in großen Abjäben, ehe die Thränen kamen und ihn erlöften. Dann ſchlich 
er auf wanfenden Füßen unter den Nußbaum im Graje zu Calluno, ſetzte jich ſchwer— 
fällig neben ihn, und die beiden verhandelten miteinander: fremd und gebrochen 
Hangen ihre Stimmen. Callunos Haupt lehnte rücklings gegen den Baumjtamn, 
jeine blutleeren Lippen zuckten konvulſiviſch, feine Starken, braunen Hände hatte er 
gegen die harte Stirn gerungen. 

Mein Herz zog ſich mit heftigem Schmerze zufammen bei diejem Anblid und 
doch war mir’3, als fer ich innerlich zu Stein geworden — ich hakte mich meiner 

Fühlloſigkeit halber jo, wie ich einst Calluno gehaßt hatte weitab von hier — in der 
Sajaccta am blauen See. Einft! Jahrhunderte lagen zmwifchen damals und jekt! 

Und doch mußte es wohl gut fein, daß ich jo fühllos war. Kalt und gejchäft3- 
mäßig that ich, was ich für meine Pflicht hielt. Ich aß und trank und zwang den 
beiden unter dem Baume Wein und gedörrte Polenta und große Scheiben Salamı 
auf. Sie würgten und jchlangen wie Raubvögel, in haftigen Biſſen und Schluden; 
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dann legte ich ung das Seil wieder um die Hüften, peinlich die Abjtände von drei 
Fuß zwijchen jedem abmefjend, und übernahm jelber die Führung bergab. 

Callıno erhob feinen Einſpruch. Wie ein Automat Lie er ſich von mir jchieben 
und gehorchte mechanisch den Inſtinkten feines Berufes. Wie wir bergab Tamen, 
welcher Schubgeilt der Alpen und bewahrte — mir wird es in Ewigkeit dunkel bleiben! 
Was ich an Giuditta mit That und Gedanken gejündigt hatte, jeßt büßte ich es 
ihrem Gatten ab. — Soferer ging al? der lebte am Seil; fein Wort fiel zwiſchen 
uns, während der endlojen Stunde bis zur Alp bafja, nur an der Stelle, wo Wallen- 
vieder abgejtürzt war, gab Calluno einen lauten Warnungsruf: „badate!“ und jchau- 
dernd drücten wir ung ım Vorwärtsklimmen gegen die glatte, heiße Felswand. 

Sch glaube, daß ich zu diefer Stunde der einzige war, der an Steindl und 
jeine Sorge dachte. — Hatte er das Unglüd, das lebte Ende mit erlebt? Unmöglich; 
denn die Klamm gähnte hinter vorgejchobenen Felſen jenjeitS der Alp bafja. Ahnungslos 
mochte der Lange juchen und unſrer harren, ärgerlich auf den Berjchwundenen und 
Doch, gutmütig wie immer, einen der beliebten Schelmenftreiche unſres verhätjchelten 
Neutrums vorausſetzend. 

So kletterten wir an den Felswänden hin, die vom Sonnenlicht beglänzt, von 
der Mittagshitze durchglüht waren. Uns zu Häupten verſanken die Gletſcherfelder 
der Cima Toſa, der Schneegipfel des Crozzon, die ſpitzen Zackenreihen des Campanile 
und des Torre di Brenta. Uns zu Füßen zerteilte ſich allgemach der blaue Duft— 
ſchleier, den die Ferne über das Mattengrün des herrlichen, wilden Val Brenta ge— 
breitet hatte. Immer näher winkte es uns, immer blumiger und ſaftiger — ſchon 
ſahen wir die Gaiſen des Hirtenbuben von San Antonio am Hange empor weiden. 
Deutlicher und deutlicher hörten wir die unſichtbaren Gewäſſer brauſen und toſen; 
die kleine Brentuccia und den Seghettefall in der Klamm, der jetzt ein Nichts ge— 
worden iſt ſeit dem Bergſturze. — Zwiſchen Gras und hohen Glockenblumen erkannten 
wir ſchon die grauen Blöcke, die ſich, vom Seghette überrieſelt und glattgewaſchen, 
in den Abgrund hinunter ſchluchteten. 

Bis tief in die Thalſtrecke gingen wir am Seil wie die Traumwandler. Erſt 
vor der Wetterhütte, mitten im ſchwellenden Grasplar der Alp baſſa, fiel es mir ein, 
das Band zu löſen, das uns auf Leben und Sterben miteinander verfettet hatte. 

63 war genau jo, wie ich mir's unterwegs vorgeftellt. Steindl irrte allein 
por dem Waldrande umher und fuchte vergebens, fich mit dem Hirtenbuben verjtändlich 
zu machen, der auf einem Fel3voriprunge zwischen den Ziegen ſaß, die Beine bau- 
meln ließ und fich ein luſtiges Stückchen auf feiner zampogna flötete. 

Als Steindl uns kommen fah, eilte er im Laufjchritt auf uns zu. 

„Da ſeid's — endlich! Wo habt ihre 'n Bubi? Jeſus Maria — two ftedt 
er nur? Iſt er denn nicht mit euch?“ 

„Und du? — du —?" 

„Hergott! was ſchauſt mich jo an, Schöner? Geſchlafen hab’ ich — feine 
Stund’ lang! Der Bubi iſt ja immer dort gejeffen und hat gemalt — —“ 


Wäre ıch nicht dazwiſchen geiprungen, Koferer hätte dem geängjtigten Freund 
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mit der geballten Hand ins Geficht gejchlagen. — Im nächften Augenblicke lag er 
an Steindls Halje, bat ihm ab und fagte ihm fchluchzend das Schredliche. 


ee I mim.) m 7 en. ——— 
— — — — — — 


All' unſer Forſchen und Hoffen umſonſt! Calluno ließ ſich am Seil in die 
Seghette-Klamm hinab, und nichts ſah er, als eine Blutlache auf einer der Stein— 
platten außerhalb der Strömung des Falles, nichts brachte er uns zurück, als einen 
Gewandfetzen, der am vorſpringenden Gabelaſte einer Erle gehangen hatte. 

Das toſende Waſſer peitſchte und ſpritzte und ſchoß abwärts in ſeine unzu— 
gängliche Schlucht, die nur ein breiter, von grünlicher Dämmerung erfüllter Spalt 
zwiſchen zwei lotrechten Wänden war. Dort in der Tiefe wühlte es ergrimmt und 
zerriß, was ſich ihm in den Rachen ſchleuderte. Und da drunten begraben auf ewig, 
unſer frohſinniger Waghals! 

Mitten in der herzbrechenden Tragik dieſer Stunde ging mir der Vers des 
armen, kecken „puttello“ wieder und wieder durch den Sinn, und ich ſah ihn vor 


mir mit Roſen in den Locken und Flügeln in den Schultern und hörte ihn trällern: 
„Bricht mein Zweig, 
Fall’ ich weich, 
Rund find meine Glieder! 
Stoß ih an: 
Was liegt daran? 
Luſtig flieg’ ich wieder!” 
Ah! jammervoll zerbrochen fein Leichtes Flügelpaar.“ 


Wer doc noch ein. harmloſes Kind geweſen wäre, bejeelt vom holden Glauben, 
daß die Geftorbenen, lichtgekleidet, weiß bejchwingt, fortan voll Glück und Schönheit 
in der jernjten Ferne des blauen Himmels den goldenen Thron eines ehrwürdigen, 
ſilberbärtigen Gott-Vaters umſchweben dürfen! 

Aber ich hatte den letzten Reſt des Knaben abgeſtreift nach dieſem? — Wie 
ein ſchwergebeugter Mann fühlte ich mich. Wo ich ging und ſtand, ſah ich die winzige, 
ſchwache Menſchengeſtalt, die ſich in den Lüften überſchlug; jedes zwitſchernde Vogel— 
ſtimmchen in den Bäumen des Bergwaldes ward mir zum Todesſchrei des Ver— 
lorenen! 


XI. 


Spätabends erſt ſahen wir die Häuſer von Pinzolo wieder vor uns auftauchen. 
Wie Schnecken waren wir den langen, heißen Nachmittag hindurch gekrochen und 
hatten nach jeder Vierteljtunde Weges raten müfjen, überwältigt von Mattigfeit und 
andringenden Crinnerungen an den Gefährten, den wir nicht mehr bejaßen. 

Seiner Angehörigen in München vermochten wir noch nicht zu gedenken. Unfer 
perfünlicher Schmerz und vor allen Dingen die ſtete Angſt um unjern Führer waren 
viel zu groß. _ 

Völlig gebrochen wankte der ſtarke Mann an meinem Arme dahin und zog 
willenlos die Füße. Sch trug die Seile und den Eispidel, Steindl den feiten, kurzen 
Bergſtock, um den die eingebrannten Namen der ehrfurchtgebietenden Gipfel weit in 
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der Runde ſich wie ein gemuſtertes Band bis zur Eiſenzwinge hinab jchlängelten. 
Sein ftolzer Feldherrnſtab bis heute, da er aufs Haupt gejchlagen war vom opfer- 
verjchlingenden Geift des Hochgebirges. — Er hatte fein Hemd über der nackten 
Bruft gejchlofjen, die großgemwürfelte Sade angezogen und bis an den Hals hinauf 
zugefnöpft. Trotzdem zitterte und fror er wie im tiefjten Winter. Was in feiner Seele 
borging, ergründeten wir nicht. Es war, al3 habe das jchredliche Ereignis ihn für 
jest aller Meöglichteit beraubt, ſich auszusprechen. Verſuchten wir's, ihn anzureden, 
jo brachte er zwei oder drei Worte hervor, mühjelig, mit heiſerer Stimme, und be- 
gann zu Schluchzen ohne Thränen. In der Zwiſchenzeit ging er ftumm umd ftolperte 
über jede Baummurzel in unjerm Pfade. Seine Augen, die ſich tief in ihre Höhlen 
zurückgezogen hatten, waren in unaufhörlicher Bewegung, mit dem rajchen, zuckenden 
Wimperjchlage des Bufjards im Käfig. 

Sein Käfig war das Leben, und er dürjtete nach Freiheit! Wir mußten es 
alle drei, deshalb hielten wir ihn zroischen uns bewahrt und umgaben ihn mit brüder- 
ficher Sorge, um ihn, den Flügellahmen, wieder mit dem Käfige auszujöhnen, in 
dem er bleiben mußte. Denn er hatte daheim ein Weib, das noch unglüclicher war 
al3 er und ihr ſchuldete er fich nach dem Saframente. 


Der Mond, an deſſen vollem Rund nur erjt ein jchmales Streifchen fehlte, 
Itand ſchimmernd über den Häuſern und gligerte auf dem Strahle des plätjchernden 
Dorfbrumnens, als wir in Pinzolo einwanderten. Vorbei am Brunnen, vor dem 
geitern die Buben jo toll gejchrien und gerauft hatten beim Morrajpiel, vorbei am 
Aquila nera mit dem gejchwäßigen Padrone und dem fröhlichen Kartentiſche am 
Fenſter der dunftigen Wirtsjtube. Wie Flüchtlinge jchlichen wir auf die Abjeite des 
Dorfes und nächtigten im Heuftadel des „Gatto raso“, einer ſchmutzigen Spelunfe 
für Haufierer und Kefjelflider, Führer niederen Grades und Meaultiertreiber. Und 
Calluno jchlief bi3 zum Morgen ungeachtet feiner unbequemen Lage, in der er gemeint 
hatte wach bleiben zu müſſen bis in alle Ewigkeit! — Aber der Schlaf des tiefiten 
Unglücks erquickt nicht! 

In der Frühe, als der Himmel noch perlgrau im Banne der Dämmerung lag, 
brachen wir von neuem auf, gingen durch das öde Engthal des Daleon hinunter nach 
Stenico, von dort nahmen wir einen Karren und fuhren weiter bis Trient. 

Mit dem finſteren Fanatismus, der Callunos Weſen durchdrang, begehrte er ſich 
in Trient dem Gerichte zu ſtellen und ſich ſelbſt der fahrläſſigen Tötung anzuſchul— 
digen. Ja, aus ſeiner Taſche wollte er's uns zahlen, daß wir alle drei ihn begleiteten 
als ſeine Kläger und als Zeugen der That. Auf den Tiſch legte er uns die Silber— 
gulden, regte ſich zu wildem Zorne auf, da wir uns weigerten, ſie zu nehmen, und 
ſtrich ſie gleichgültig wieder ein, als wir ihm die heilige Verſicherung gaben, daß 
Trient von Anfang an eine der Hauptſtationen unſres Reiſeplanes, von Riva ab, 
geweſen jet. 

Wir thaten ihm fchlieglich allen Willen, wie man’3 aus menjchlichem Erbarmen 
einem vettungslos Erkrankten thut. Und wie ein Unmündiger klammerte er fi an 
unjer Mitleid. 


Die Richter empfingen ihn verwundert, hörten ihn kopfſchůttelnd und achſelzuckend 
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an umd entlieken ihn, nach furzer Verhandlung, mit teilnehmendem Troſte. Das 
härtejte Herz mußte dieſer ohnmächtige Goliath rühren, deffen rauhe Wangen die 
Thränen graufamster Qual fürchten. 

Die Herren erbaten jich von Koferer und mir eine Kurze, vertrauliche Unter- 
redung, während der ruhige Steindl bei Calluno zurüchleiben mußte. Sie waren 
brave und einfichtsvolle Männer, die Richter von Trient. 

Man dürfe ihn jeßt feine Minute fich jelbjt überlafjen, jagten fie uns und 
fügten hinzu: jeine Schuld ſei eine bloße Einbildung. Er müſſe heimfehren und in 
der Stille Heilung von dem Wahne juchen, der fich anjcheinend feiner bemächtigt habe 
infolge des großen Schredens. Im ganzen Trentin, im Ampezzo und in Sudicarien 
ſei er allgemein bekannt und hochangejehen al3 einer der tüchtigiten und intelligen- 
tejten Alpenführer. — Che fie ihn verabjchtedeten, Liegen fie ſich ſogar, um ihn zu 
beruhigen, all’ jeine Auswerje und Zeugniſſe von ihm vorlegen. 

Als er das jchäbige Ledermäppchen öffnete und die Papiere herausnahm, blieb 
ihm jein eignes, jchönes Bildnis in der Hand, die Meiſterſkizze unſres lieben Jungen. 
— Bon neuem begann er bitterlich zu weinen, zeigte das Blatt den Herren und 
bot es jedem von uns einzeln an: er, der Unwürdige, der Mörder, fünne e3 un— 
möglich behalten! 

Sch Ichob es, um dieſen peinlichen Auftritt zu beenden, vorläufig in meine 
eigne Brieftajche zur Aufbewahrung und jagte dem jchluchzenden Manne, dab ich 
die Skizze perfünlich in Giudittas Hände zu legen wünsche, für die unſres Freundes 
ausdrüclicher Wille ſie bejtimmt habe. 

Darauf teilte ich den Kameraden meinen Entjhluß mit, den Weg nach Nom 
nicht, wie beabfichtigt, über Verona zu machen, jondern von Riva aus über Dejenzano 
und Matland. Um feinen Breis follte Calluno allein heimkehren, und zum Geleits— 
mann fühlte ich mich mit gutem Grunde als der Nächitberechtigte. — Bon Trient 
jchrieb ich dann, troßdem mir das Italieniſche noch jchwer aus der Feder floß, an 
Giuditta. Kurz teilte ich ihr mit, was gejchehen war, verjicherte jte meines Beiſtandes 
und bat fie: ihren. Gatten und mich) am Spätabend des folgenden Tages in der 
Caſaccia zu erwarten. Auf Callunos Wunſch gedachten wir nicht die Poſt von 
Mori an den Gardafee zu benußen, jondern zu Fuß über den Loppio zu gehen umd 
mit dem Nachtfall in Riva einzutreffen. Den Brief fchrieb ich in früher Morgen— 
ſtunde, al3 alles noch fchlief, und gab ihn fort zur eriten Bolt. 

Am jelben Tage nahmen Koferer und Steindl Abſchied von uns. Jählings 
zerftört waren all’ ihre herrlichen Pläne fir die geniale Neife ins Blaue hinein. 
Sp raſch wie irgend möglich — (von der Brennerbahn wußte man in jenen Tagen noch 
nicht) ftrebten fie zurüd nach) München, um den Eltern des verunglüdten Freundes 
den armjeligen Troſt zu bringen, daß ihres Sohnes jchrelicher Tod, nach menjch- 
licher Berechnung, ein raſcher geweſen fei, mitten aus der Fülle reinſten und freudigiten 
Genuſſes heraus, im wundervollen Garten der Schöpfung. 

Als Gerücht, ohne genauere Namensangabe, lief der Brentaabiturz ſchon durch 
die Zeitungen. Trotz unſrer Vorſorge, troß des verborgenen Nachtquartier im 
Gatto raso, fern vom Verkehr der Dorfitraße, hatte die böje Kunde fich unglaublich 
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schnell, dank dem Brotneide der Kollegen Callunos, in San Antonio und Pinzolo 
verbreitet. 

Und jo jah der Abend des jechiten Tages nach unjerm frohen Ausmarjche 
duch Rivas Porta San Marco ung abermals auf dem Wege an Seegejtade, Cal- 
(uno und mid). 

Die lange Gaſſe von Mori lag bereits in der Ferne. Die Sonne neigte- fich 
dem Weiten entgegen, und die Nachmittagsglut des Hochſommers ging in erquidenvde 
Kühle über. Hinter unjern Schritten wich das liebliche Gelände voll ftiller Heiterkeit 
zurück, immer weicher verjchwammen die Linien jeiner bläulichen Berggrenzen mit 
der klaren Luft, und vor uns ſtieg der ſchwermütige Ernſt des Loppiopafjes auf. 
Diesmal gingen wir nicht an der Heinen Oſteria jenjeit3 der Villa Caſtelbarco vor— 
über. Sch zwang Calluno ein "Glas des starken, dunklen Weins zu trinken, und er 
that mir den Willen im Gefühl jeiner vollitändigen Ohnmacht. Der Padrone der 
Diterta machte mir hinter Callunos Nüden eine vielfagende Geſte, die eine ganze 
Nedefolge ausdrücdte: „Sch weiß alles, was ihm gejchehen iſt. — Sch glaube noch 
mehr, al3 ich werk, und ich jehe, daß der Himmel ihn dafür geitraft hat!“ 

Sch Jah dem Marne möglichit kalt und gerade in die Augen anjtatt der Ant- 
wort, zahlte und forderte den Teilnahmloſen zum Weiterwandern auf. 

Wie ftumm auch mein Genofje neben mir berging, ich las doch im feiner 
Seele, als läge fie vor mir wie ein Buch mit großen Lettern. | 

Ihm graute vor der Heimkehr. Weit der peinigenden Furcht des böſen Ge- 
wiſſens fürchtete er jich vor feinem Werbe, an deſſen jungen Leben er gefrevelt, dag 
er in der Blüte zerfnidt hatte. Er jchlug die Augen zu Boden, nagte die ſchmalen 
Lippen und flüfterte Unverjtändliches vor ji hin. Ein paarmal blieb er jtehen, 
drängte den Seufzer zurüd, der in feiner Bruſt emporquoll, und padte meine Hand 
am Gelenk: der Ertrinfende, der nach dem Halme haſcht. Dabei jah er mich an, 
müde, verzweifelt aus ganz verjchleierten Augen. Wie war's möglich, daß ein Mann 
jo zum Greiſe werden konnte in wenigen Tagen? Gab es denn feine Macht im 
Himmel und auf Erden, die ihn zu verjüngen vermöchte? Es jchnitt mir ins Herz! 

Sp jchritten wir dahin, und nun hatten wir den dunfelgrünen Loppiojee erreicht. 
Vom Himmelsblau bob ſich das altersgraue Kapellchen auf dem mächtigen Slavino 
ab, und zwiſchen den jchlanfen Säulen neigte jich uns wieder San Giovanni Batttitas 
mildes Antlit. Rings um ihn ber blühten noch heute wie damals zahlloje Alpen- 
veilchen, vom Sommer über die Steinöde de3 heiligen Markus hingeftreut. 

Calluno wich zurüd, warf den Oberförper nach hinten über und fpreizte die 
Singer vor jeinem Gejichte, aus dem der lebte Blutstropfen zu fliehen jchten. Ge— 
bannt haftete ſein Bli an der blühenden Felswüſte. Der finjtere Aberglaube jchlug 
die gejpenftiichen Fledermausſchwingen um jein Haupt zujammen. 

„— Ich bin des Todes jchuldig! — son ’omicida, io! — —“ Und haftig 
beugte er fich zu Boden, ri von den roten Blumen auf den Slavint ab, ſoviel jein 
raſcher Griff erraffen konnte, jchloß die Hand feit darum zujammen und öffnete ſie 
wieder, langjam jchaudernd. 

Das unheimliche Wunder war nicht gejchehen! Keine Blutstropfen rannen 
zwiſchen ſeinen Fingern hervor; nur die Blumen hielten fie noch, roſig, ſüßduftend. 
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Da ließ er fie zur Erde fallen, jeßte ſich jchwerfällig auf einen der nackten Steine 
und barg fein Geficht in feinen Händen. Sp fauerte er, dumpfem Brüten hingegeben: 
der arme, Findliche Naturmenſch, der an der Allmacht jeines hölzernen Fetiſch irre 
geworden it. — „sch wollte, daß Gottes Zorn mich erſchlüge!“ kam es zuleßt über 
jeine Lippen, wie ein Verzweiflungsruf. 

sch Jette mich zu ihm, denn der Slavıno bot Raum für zwer, und nahm 
jeine Hand in meine, bejeelt vom Wunſche, ihm Troſt zu geben, ohne den unberufenen 
Bekehrer zu ſpielen. 

„Calluno — Ihr habt mir vor kurzem hier an dieſer Stelle geſagt, daß der 
Glaube den Zweifel ausſchließt, daß Glauben Wiſſen iſt. Haltet an dem Worte! 
Ihr glaubt an San Giovannis wunderbare Blutprobe; die Verwandlung in Euer Hand 
iſt nicht geſchehen, nun glaubt auch, daß der Heilige Euch von aller Schuld losſpricht.“ 

„Könnte ich! ach könnte ich’3, Signor!" rief er und hob die gerungenen 
Hände gen Himmel. „Ach, Signor, was ſoll ich thbun? Mein Glaube wantt! — 
Ob auch San Giovanni Gnade übt — ich kann mir jelbjt nicht gnädig fein.” 

„So verſucht wenigſtens Euer Herz zu erleichtern, wie Eure Kirche es vorjchreibt. 
Beichtet. — Vertraut Eure Not einem an, der mehr it als ein gewöhnlicher Brieiter, 
einem, der Euch ehrwürdig erjcheint, dem die Macht aus den Augen blickt, Sünde 
gerecht zu richten und göttliche Vergebung dafür verheigen zu dürfen.“ 

Er Schüttelte den Kopf und lehnte das Kinn auf den Griff feines Bergſtockes 
Sp ſtarrte er mit dem Ausdrude ftumpfen Berzagens ins Leere. 

„Dank, Signor. — Ihr Iprecht wie einer von den Jeſusbrüdern — aber es 
hilft mir nicht. Seht, hier — bier — in mir — da zeugt es gegen mich! Mir 
iſt es, als könnte mich fein Prieſter davon Löjen.“ 

„Verſucht es, Calluno,“ wiederholte ich. „Vor wenigen Tagen exit habe ich 
einen Prieſter gejehen, dem der ftarfe Geiſt auf dem Gefichte zur leſen iſt. Man 
jagt, daß von nah und fern Hilfsbedürftige zu ihm kommen. Wendet Euch an. ihn, 
Callımo, vielleicht weiß er doc een Weg zum Frieden; weil er Euch und Euer 
Leben fennt, al3 der Berchtiger Eurer Frau. Sch meine den Curato von Tione.“ 

Er Schnitt mir das Wort im Mumde ab, umjpannte meine Hand mit jenen 
Fingern frampfhaft und jah mich mit einem unbejchreiblichen Blide an: „Zu meines 
Weibes Vater? — Sch kann nicht, Signor — zu ihm nicht!" 

Einem exleuchtenden Strahle gleich fuhr dieſer Auf in meine Seele nieder. 
Nun veritand ich alles, nun wußte ich, aus weilen großen, dunklen Augen mich der 
curato ſchon angejchaut und mein Herz erjchüttert hatte. 

„Sagt, daß Ihr es geiehen, daß Ihr ihn an jeiner Tochter erkannt habt, 
Signor! — Sagt, daß es fo iſt, jagt, daß ich Elender Euch nicht verraten habe, 
was ich auf ewig verichweigen jolltel" 

Der unglüdliche Mann neben mir flehte jo hilflos aus jeinen matten Augen, 
daß mir — Gott verzeih es! — die Lüge nicht ſchwer fiel, mit der ich jeine Angſt 
bejchwichtigte. | | 

„Nie ein Wort zu Ditta — nie, nie, Signor,“ beſchwor er mich, und ganz 
eigen berührte e8 mich, daß er im diejer traurigen Stunde zum erjtenmale vor mir 
jeines Weibes Namen in der Tojenden Abkürzung ausjprach. „Nichts weis fie davon, 
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die Madonna bat ihr in Gnaden die Augen verſchloſſen dagegen und hat ihr Ohr 
taub für das Geflüfter der Leute um Ste ber gemacht, als fie noch ein junges Kind 
war. Einmal ftirbt jeder Wurm, Signor, einmal ſchweigt jeder böſe Leumund! 
Halbwüchſig ift fie mir als mein Weib gefolgt, fort von Tione.“ 

„ber fie kehrt wieder und wieder dorthin zurück,“ wollte ich einwerfen; er jedoch 
(egte mir die Hand auf den Arm und ſprach weiter, al3 ob ev meine Gedanken er- 
raten babe: 

„Glaubt nicht, Signor, es jet mir verborgen, daß fie heimlich nach Tione 
geht, um ihm zu beichten, ihrem geiſtlichen Vater. Wehren kann ich's ihr nicht; 
denn ein Zweifaches zieht jte in die Nendena! Nicht die Seelennot allein! Auch 


des Blutes Stimme tft es, die fie zu ihrem leiblichen Vater treibt. Weigert dem 


Blute fein Recht, Signor, und es nimmt Rache an Euch! Und jeht, Signor, in 
ihrem Bater hat der Gottgefällige, der Briefter, den Sünder längjt überwunden. 
Wißt, gar mancher Heilige mußte zuvor einen tiefen Fall thun, eh’ er heilig ward. 
Denkt an San Pietro, Signor.“ 

Er machte eine lange Pauſe, wiegte den Kopf und bewegte den Zeigefinger 
berneinend in der Luft auf und ab. 

„Rein, Signor — glaubt mir — beichten kann ich dem Curato Baldafjone 
nicht," jagte er endlich und jchiwieg wieder. Dann ſprach er leiſe vor ſich hin: 

„Nur dafür danken möcht’ ich ihm, daß er meinem Werbe als rechter Vater 
geholfen hat, das zu tragen, was ich Untier ihr zugefügt habe — Tag für Tag — 
drei Jahre lang!” — Und fait unhörbar fügte er hinzu: „Was joll mir ein Priefter 
in diefer Not? Nur mein Weib fanıı mir vergeben!“ 

Er erhob fih vom Steine und ging hinüber zum Kapellchen Johannis des 
Täuferd. Da ließ er fich zwischen dem Geröll auf die Knie nieder, nahm feinen 
Spighut von den ergrauenden Haaren, drückte fein Antlit ganz hinein und flehte 
zu dem Heiligen mit den milden Zügen: er möge ihm zu jenes Weibes Verzeihung 
verhelfen und die Blutſchuld jeiner Franken Einbildung von ihm nehmen. 

Und ich ſchrak plößlich ſeitwärts in den finfteren Schatten des Felsblockes, 
an dem ich wartend lehnte, bis mein armer Freund fich nach einem Gebete wieder 
erheben würde zum Weitergehen. Denn dort, wo der Pfad gegen die Schlucht von 
Nago zu eine jcharfe Kehre macht, ſah ich fie, vor der Calluno ſich mehr fürchtete 
al3 vor ſeines Gottes Horn, auftauchen und mit raſchen Schritten bergan kommen, 
una entgegen, die ihr mein Brief angekündigt hatte. 

Ihr dunkles Gewand flog Hinter ihr drein, der Wind blies ihr die krauſen, 
Ihwarzen Haare aus der Stirn und zaufte den Flechtenfnoten von den bligenden 
Silbernadeln durchſtochen. Die Mantiglia war ihr längſt vom Scheitel geglitten 
und hing ihr im Nacken; ordnungslos flatterten und blähten fich die Schleierenden: 
was machte es ihr ans? Die Somnenftrahlen zielten Feuerpfeile nach ihren Augen, 
vergebene Mühe! Ihr erjter Blick erfaßte doch die Geſtalt des Knieenden zwiſchen 
dem öden Geröll, ihn, zu dem ihre jehnenden Gedanken eilten, dem Körper weit voraus, 
und nie wieder habe ich das Feuer allmächtiger Liebe jo lodernd in zwei Menjchen- 
augen brennen jehen, wie in den ihrigen. 
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Achtlos eilte ſie an mir und meinem Verſtecke vorüber, raſch atmend, totenbleich. 
Die Lippen geöffnet, die Hände ſchon ausgeſtreckt, um ihn zu halten, zu umſchlingen, 
der ihren flüchtigen Tritt noch nicht gehört hatte. 

Jetzt aber vernahm er ihn, warf den Hut von ſich — ſchrie auf. Unirdiſch 
klang ſein Schrei! — Er wollte ſich emporraffen und vermochte es nicht, und da 
war ſie ſchon bei ihm. Ehe er ihre Knie umfaſſen und ſo, zu ihren Füßen, um 
Vergebung für feine jahrelange Sünde an ihr flehen konnte, hatte ſie ihn kraftvoll 
zu jich in die Höhe gezogen. Mit wilder Gewalt umfing fie ihn und füßte ihm 
Augen und Stirn und hing an feinen Lippen: 

„Mein Gatte! o, mein Gatte! Sch bin bei dir — Ärmſter — Heißgeliebter! 
Ich will dich tröften! Komm’ heim mit mic!“ 

Koch einmal jah ich ein Gebet vor San Giovannis Bilde. Da knieten fie 
beide Hand in Hand; ihm fchlichen die Thränen an den Wangen hin, fie fchlug die 
leuchtenden Augen empor, voll der feligen Ekſtaſe einer erlöſten Märtyrerin. 

Dann, al3 fie ihr Amen geiprochen hatten, ſchauten jte ſich fuchend nach mir 
um, und da ſie mich nirgends entdeden fonnten, fiel te dem Gatten abermals an die 
Bruſt und ftrömte ihre Liebe über ihn aus, jo inbrünftig, jo jüdlich heiß, daß ich 
meines jungen Herzens jtarkes Klopfen hoch oben in der Kehle fühlte. — Indeſſen 
verjtanden ſie's augenscheinlich ſehr vajch, wie ich es mit meinem Verſchwinden be- 
abjichtigt hatte; fie gingen mitfammen eine Strede gegen den See zurück, winkten mit 
den Händen und riefen: 

„Lebt wohl, Signor Uberto! — Gott jegne Euch, Signor Uberto!“ — Allen 
al’ ihr Spähen in der Richtung von Mori hin war nublos, weil ich hinter ihnen 
im Berborgenen jtand und weil ihnen die Flut goldroten Abendlichtes den Blick 
blendete. 

ALS fie dann endlich, eng aneinander gelehnt, die fcharfe Kehre hinab nach 
Nago verichwunden waren, heimwärts ziehend, zwei neue Gejchöpfe des Glüdes, da 
machte ich mich in tiefer Niedergechlagenheit auf meinen einſamen Rückzug nach Mori. 

Die Sentenz dom Mohren, der jeine Schuldigfeit gethban hat und gehen kann, 
verbitterte mir die eriten zehn Minuten meiner Wallfahrt zu Thal. Dann machte 
die Bitterfeit eiferfüchtigem Herzleive Blab, und über das Herzleid hinweg nahm der 
jtürmische Schmerz um den verlorenen Freund wieder Befi von meiner Seele. 
Allein ich beſann mich zu rechter Zeit darauf, daß ich bis dahin niemals zu den 
feigen Memmen gehört habe, und jo hatte ich mein inneres Gleichgewicht ganz Löb- 
(ich zurüderlangt, ehe ich Mori und mein Nachtquartter im „Aquila‘‘ erreichte. 

Sch war noch ein grünes Kraut und fühlte mich, mit der ſtolzen Bejcherdenheit 
de3 edel entjagenden Sünglings, als ein hervorragend rechtichaffener Menjch. Beides: 
die Jugend und die Nechtichaffenheit, Hilft über vieles im Leben hinaus, namentlich, 
wenn noch dazu ein göttliches Weib, die Kunft, an Stelle des entjchwundenen irdiſchen 
Meibes vor den edel entjagenden Jüngling Hintritt, ihm die jchöne Hand reicht und 
ſpricht: 
„Liebe mich: ich will dir's Dank wiſſen und dich beſeligen!“ 
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Bon Mori aus jchrieb ich am nämlichen Abende einen aufflärenden Brief an 
die Gatten nad Riva und jandte mit dem Briefe Wallenrieders Skizze, jein Ver— 
mächtnis an die „gute, ſchöne Padrona Giuditta“. 

Eine Antwort erhielt ich aus zwei einfachen Gründen nicht. Erſtens hatte ich 
in meiner ©enialität feine Adrefje angegeben, und zweitens waren meine Freunde 
in der Caſaccia di Calluno keine Helden der Feder. Kaum daß fie Gedrudtes leſen 
fonnten; beim ©ejchriebenen mußte ein Weijerer aushelfen, meist war’3 der Pfarrer 
des Sprengels. — 

Meinem urſprünglichen Plane getreu, reiſte ich nun doch über Verona nach 
Rom, und drei volle Jahre lang, bis mein Stipendium abgelaufen war, und ich die 
Heimfahrt antrat, blieb ich ohne Kunde vom Gardaſee. 


XII. 


„Salò, signori! Qualcuno per Salo? Wer ſteigt aus nach Salo?“ 

Nenzio Botteri, der pockennarbige Matroſe des „Benaco“, läuft alſo rufend 
vom Schnabel des Schiffes bis zum Kiel und zieht dann, ſturmläutend, den Strang 
der Landungsglocke, die über der Poppa hängt. 

Die luſtige Geſellſchaft, die ſchon ſeit Deſenzano unſer wackeres Fahrzeug in 
Aufruhr erhalten hat, ſammelt im Fluge ihre Habſeligkeiten: Kober mit Kuchen, 
Früchten und Blumen, römiſche Seidentücher, Schirme, Fächer. Damit beladen, 
drängen und ſchieben die fröhlichen Leutchen ſich zur Brücke. Sie wollen in Sald 
das pranzo eſſen, dann nach der Iſola di Garda rudern und von dort, im erhofften 
Mondſchein, nach Deſenzano zurück. Wachſame Eltern bilden den Vortrab, verliebte 
Pärchen folgen, kichernd und händedrückend. Dazwiſchen eine herrenloſe, ſchmollende 
Schöne, das Doſengeſichtchen mit zitternder Unterlippe und thränenverkündenden Augen: 
„poverina! poverina!‘“ Sch werfe ihr einen ſeelenvollen Tröſterblick zu, als ſie 
ſich an mir vorbeidrängt, den andern nach, und ſie lacht zu mir empor und ſpreizt 
ſchelmiſch den roten Fächer über dem kecken Näschen, unter den glänzenden Schwarz— 
augen. Kin ſchönes Gefichtveriteden das! Aber jo iſt's unter der heißen Sonne: 
mit vollen Schlägen pulitert das glücdliche Leben! 

Am Hafen von Sald jtehen die Auderer wartend aufgepflanzt oder ſie Spielen 
Morra, an der eriten beiten Hausmaner hodend, zwiſchen deren Steinen blühende 
Kapernjträuche niden. Wie laut diefe jonnenverbrannten Lazzaroni ſchreien, bei ihrem 
Singerjpiel: due! cinque! tre! dieci!“ „Dodici!“ xuft der ‚eine im Eifer, und 
die übrigen wiehern und lachen wie eine Horde Bejellener darüber, daß ihr Kamerad 
bei feinem Gegner, im Eifer de3 Gefechtes, zwölf Singer ftatt der üblichen zehn ver- 
mutet. — Neapel im kleinen, dies reizende Salo! 

Nun ſingt es auch! Der Fiſcherbube iſt's, der ich dort im Boote dehnt, länge 
lang auf dem Rücken, die Arme unter dem Kopfe. Das fchlaffe Segel flappt leise 
gegen den Maſt; der Burſch wartet auf guten Wind md einjtweilen vergnügt er 
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lich, wie er kann, und Schlägt mit den nackten Beinen, braun wie Bimmetrinde, den 
Takt zu jenem Singjang: in der Luft, gegen's Stenerbord, wie fich’3 trifft: 


„Aspettando il ponente: 

L’occhio mio, l’occhiolino 
Have spiato la formosa 

La giojosa donna Rosa, 

Pescatrice di Sald — — 
O bellezza! giovanezza! 
Felicissim ’animo!“ 


Jubelnd fällt die ganze Vergnüglingsichar aus Dejenzano in den Refrain 
ein, und lange noch, fait bis Gardone hinunter, Klingt es uns nach über das azurne 
Waſſer des Gardajees: 


„O bellezza! giovanezza! 
Felieissim ’animo!“ 


Alle zwanzig Berje fingen fie, die Unermüdlichen, von der Terrafie ihres Gaſt— 
hauſes zu Salö herab, wie wir damals, vor drei Jahren, beim Aſti ſpumante im 
Hausraum der casaccia di Calluno zu Riva. 








Die Vergangenheit hatte mich wieder. Sch Stand am Schiffsichnabel zwiſchen 
den Fahrgäften des zweiten Plages und ſchaute nach Norden, wo, jenſeits Niva, 
der Weg im die deutjche Heimat führte. 

Schon bauten fih vor meinen Augen groß und deutlich die roten Felſen von 
Gargnano und NRivabella auf, dahinter traten die steilen Couliſſen von Tremofine 
und Limone hervor bis zum Ledro; der Kegel von Arco, der lange Rüden des 
Monte Brione, die Rocca dei bimbi in der Bucht von Torbole jchloffen ſich daran. 
Alle überragt von den fernen Schneegipfeln der Adamello-Gruppe. 

Zurück flohen die legten drei Jahre, ın Nom durcharbeitet und durchlebt. Sie 
hatten mich innerlich und äußerlich ſehr verändert. Eines aber hatten fie nicht 
verändern fünnen! Das war der starke Zug zum Vaterlande und zu Ddemen Die 
„veichlofjfen waren in meinem Herzen“, ehe e3 ſich in der ewigen Stadt. weitete und 
ausbaute, um die ganze Überfülle neuer Schönheit und nener Liebe faſſen und bewirten 
zu können. Die alte Liebe aber behielt trogdem ihr altes Recht. Sie wohnte, ab- 
jeit von den römischen Feltjälen, jicher und warm in ihrem trauten Kämmerchen. 

Auch die einfachen, unvergefienen Freunde aus Riva hauften darin. Jeder 
Michelangelo in Rom mit jeinen gewaltigen Glieder pflegte mir Callunos Geſtalt 
zurüdzuzaubern, und die prächtigen Srauenmodelle von der ſpaniſchen Treppe verglich 
ich im Geifte meiner Nondaminischen Medufa, wie fie mich zum erjtenmale angejchaut 
hatte, jtarı und feindfelig, und wie fie ihre Arme zum keuſchen Dankeskuß um meinen 
Nacken gejchlungen hatte zum andernmale. 

Sc wollte den beiden nicht vorübergehen, jondern ihnen die Stunden bis zur 
Abendpoft nach Mori jchenten. Kaum konnte ich's mehr erwarten, Riva vor mir 
liegen zu jehen und die Caſaccia am Ledrofeljen, jobald unjer Schiff den Borjprung 
de3 Ponale umstenert haben würde. — Lebten die beiden noh? Würden fie mich 
gleich erkennen? 
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Ich liebkoſte meinen anſehnlichen Spitzbart, den ich mir, nach Koferers viel— 
beneidetem Vorbilde, mit Ausdauer und Erfolg groß gezogen hatte, und ſtrich durch 
mein knappgeſchnittenes Haar, dem jegliche Spur des ehemaligen, beſpöttelten „Locken— 
gewurſcht'ls“ abhanden gekommen war. Und dazu der loſe Hemdkragen und der un— 
menschliche Kalabreſerfilz, zwei Dinge, die ich ehedem gehaßt hatte, zu Gunſten meiner 
jteifgejtärkten Wäſche und meines netten Strohhütchens. 

Drüben ward Cap San Bigilio ſchon undeutlich; die Diivenwälder des Monte 
Baldo jchimmerten wie mattes Silber, die reizgeſchmückten Inſeln zwilchen Garda 
und Sald und das klaſſiſche Sermione verjchwanden von unjerm Horizonte; Caſtelletto 
dt Drenzone erjchten, und in der Ferne die troßige Burg von Malcefine. 

Kun Gargnano und num ſchräg zum Oftgeftade hinüber nach Malcefine. Immer 
romantiſcher, immer befannter wurden die Ufer, immer tiefer blauend, immer jtolzer 
famen die großen, flachen Wogen heran und begrüßten unſres Schiffes vorwärts— 
Itrebende Spitze mit harmoniſchem Naufchen und weicher Neigung ihrer perlengefrönten 
Häupter. 

Hinweg von Malceiine; wieder gen Welten gewendet und auf Limone zu, das 
liebliche Städtchen der Hejperivenäpfel: mein Ideal vor drei Sahren. 

Seitdem freilich: welche Skizzen in den Mappen, welche Bilder in den Kiſten, 
und im Herzen, welche Erinnerungen! Süße und beige, und gallenbittere und 
ſtürmiſche darunter gemengt, damit es mir nicht allzuwohl werden ſollte auf ver 
ſchönen, unvollfommenen Erde. Sch atmete tief und blidte vor mich hinaus nach) 
Limone, an deſſen Felſen und Häuſern das blendende Sonnenlicht fürmlich niedertroff. 
Dies Dorado! Dies Eden auch heute noch! 

Ganz nahe war’3 uns gerückt. Die ſchneeweißen Steinpfeiler, zwiſchen dem vollen 
Laube und den goldenen Früchten der Citronengärten, vagten in langen, regelmäßigen 
Reihen hintereinander am Berghange auf, gleich Hunderten ſchlanker Opferkerzen auf dem 
Schönheit3altare der Schöpfung. — Da waren die Marmortreppen, auf denen ich 
mich jo oft unter Wafchwerbern und Faulenzern gelagert hatte, um Staltentjch zu rade— 
brechen und zu lernen: das Argot der Volkshefe natürlich! Feigengejträuch mit reifenden 
Srüchten und jtarköuftender Jasmin zum Seite diefer Treppen, deren lebte, glatte 
Stufe das laue Seewaffer zu umſchmeicheln liebte. Einen zartbläulichen Schleier 
legte e8 darüber hin an Sonnentagen wie heute. Über die hohen Gartenmanern 
hinweg jchauten die Wipfel von Lorbeer und Myrte, zwiſchen den malerischen Häufern 
und Häuschen jcehimmerten die rofigen Dleanderfronen. Alles noch wie einft! 





— — — — — — — — — — — — — — 





„Qualcuno per Limone?“ 
Nenzio Botteri! Elender Schurte mit dem blaugeäßten Anker auf dem Hand- 
rücen! Welcher Dämon plagte dich, daß du mit deiner Trompetenftimme in meine 


Andacht hineinjchrieft? Denn du wußteſt jehr genau, daß die übriggebliebenen fünf. 


auf Deck jamtli „für Riva“ waren und feiner „für Limone“. 

Nein, niemand begehrte auszufteigen im Keinen Hafen, aber die Bewohner von 
Limone ſchleppten ftrohumflochtene ÖOlgefäße und Körbe voller Eitronen und Orangen 
an Bord, zum DBerjenden nach Riva und weiter ins Tirol hinaus. Im lebten 
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Augenblide vor der Abfahrt jahen wir noch eine Barke heranfliegen, die vom ent- 
legenften der Limonengärten, unter einer jteinernen Bogenthür hervor, abgeftoßen war. 
Der Ruderer ſtand aufrecht im Boot und arbeitete mit mächtigen Schlägen, um 
unjern „Benaco‘ noch zu vechter Zeit mit einem Frachtgute erreichen zu können. 

Da war er am Ziel. Er legte feinen Kahn gewandt gegen die Schiffsjeite, 
beugte ſich, hob den jchweren, Fruchtgefüllten Bajtkorb auf die Achjel und reichte ihn 
jo dem zugreifenden Matroſen. 

„Stofresco! piano, piano! — Obacht! Borficht!” 

Die Stimme fannte ich doch? — Nun wendete er mir, von jeiner Laft befreit, 
dag Geſicht zu. 

„— Calluno!“ 

„Signor! Signor Überto!" 

Wie er ſich zu mir hinaufgearbeitet hatte, Gott weiß es! Den jchimpfenden 
Matrojen rannte er fat um, über die Gepäditüce jeßte er hinweg, wie ein tolf- 
geivordener Windhund und dann mir in die Arme! Standesunterjchted, Jahre, die 
hinter und lagen, alles war vergefjien. Er drüdte und küßte mich und riß mich 
gegen jeine nadte Brust, und das Schiffsvolk ftand um uns herum, beluftigt und 
fluchend: 

„Ma, bravo!“ — „Ehi! poffar il mondo! basta! basta!“ 

Was befümmerte das meinen Felice Callııno? 

„Il signor UÜberto! Il pittore!“ jchrie er aus vollem Halje und jchüttelte 
mic, vor Wonne, „Ihr jeid e3 wirklich. Sa wahrlich, Shr jeiw’s! Nein, daß uns 
dieje Freude wird, dieſes Glüd! Gewiß, gewiß, Nenzio Botteri, der Signor iſt für 
Limone — rede doch nicht! Gewiß landet er, und jeßt — im Boote landet er mit 
mir. Da it die barca und dabei bleibt es! Gage es dem capitano, Nenziotto, 


hörst du? — Nicht wahr, Signor Überto, Ihr jchlagt e8 mir nicht ab: nur eine 


Heine Nacht, eine einzige, Signor! Denn bedenkt, Ihr müßt fie doch ſehen: Ditta 
und zweitens unjer bambinetto! Si, signor, wir haben eines, halbjährig, ein 
Weihnachtsfindchen jogar. Kurzum, Ihr werdet’ erfahren. — Und wo iſt Euer 
Gepäd, Signor? Ja, ja Nenzio! läute deine Glode zur Abfahrt. Wir jteigen 
in die barca, der Signor und ih. Nun gaffe nicht wie ein Froſch, jondern reiche 
mir das Gepäd für den Signor ind Boot, und höre: vergiß nicht es dem capitano 
zu melden. — Gute Reife! addio!” 

Lachend ſprang ich ind Boot, meine ſchmächtige Neijetajche in Händen. Die 
Koffer gingen ohne Aufenthalt bis München voran, und der „Benaco“ fuhr jtolz davon 
nad) Riva ohne mic. 

„Bas für ein Mann hr geworden jeid, Signor Uberto?“ 

„Wie wohl Ihr ausjeht, Freund Callıno! Lebt Ihr glücklich?“ 

„Ich? Ich glüdlih? Wie könnt Ihr fragen, Signor Überto! Sch? — Mit 
dem bambino benedetto?“ | 

„Und die Badrona?" 

„DO Signor! Wie Ihr nur fragt!“ 

„Habt Ihr Euren Beruf aufgegeben? Seid Ihr fort von Riva? Seit 
wann denn?“ 
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„Seit damals. Mit dem Bergführen ift es vorüber. Ganz und gar, Signor, — 
Ihr wißt Schon weshalb. Sch darf nicht daran denken!“ 

„Und nın? Habt Ihr Euch in Limone zur Ruhe geſetzt?“ 

„Srbarmen! Welche Fragen! Zur Nubhe gejeßt? Sch denke nicht daran! 
Ein Mann ohne Arbeit, Signor! Nein, ich baue die Limonen, da drüben im Garten 


des Conte Roſſi, als intendante: der erfte unter feinen Lenten. Ich hatte 


meine Zeugniſſe, und in Riva konnt' ich nicht ausdauern. Es iſt ein ftilles Leben 
unter den Pflanzen, Signor, aber ein gejundes; und das iſt am beiten, wenn man 
eine lange Krankheit hinter ſich hat.“ 

„Damals?“ 

„Si signor — lange — lange." — Er wehrte mit der Hand ab: „oime — 
es ijt nicht gut, davon zu reden!“ 

Sch griff nach dem nächjten, beiten Thema, um ihn abzulenten, denn die tiefe 
Falte trat wieder zwiſchen die gedrücten Brauen, die von Gram redete, und ich Jah 
ihn mit ſolcher Freude glücklich. 

„Wie geht e3 dem Curato Baldafjone droben in der Nendena? Beichtet die 
Padrona noch bei ihm?“ 

„Rein, Signor!“ — Sch hörte, was ich erwartete, und fein Geficht blickte von 
nenenm Kar und ruhig. „Das tit auch vorüber, der Madonna Santiſſima ſei Dant 
dafür! Hier in Limone beim Curato beichtet Ditta, und fie it es zufrieden. Nicht 
al3 od ich dem Curato Baldafjone übel wollte, Gott behüte mich — aber ſeht: er 
it tot, jeit zwei Jahren ſchon, da ſie ihn eben nach Trenta ind Domkapital berufen 
wollten. Er war ein NAuserlefener zum Reden, Signor. In Frieden ruhe er! 
Gott hat alles gnädig gefügt: Ditta wird das Eine nie erfahren: Ihr wißt, welches 
eine, Signor?“ | | 

Wir nidten einander zu, er zog die Ruder ein, faltete die Hände und jaß 
mir müſſig gegenüber, während der ſchaukelnde Nachen leiſe uferwärts trieb. Alt 
von Gelicht war mein Freund geworden! Die Haare völlig ergraut, die Züge hagerer, 


der Greijenbogen deutlicher im vötlichen Braun des Auges. Aber die unverjühnlichen 


Gegenfäbe in der Bildung von Stirn und Naje, Mund und Sinn hatte die Zeit 
ausgejchliffen und abgemildert. Seine Figur war diejelbe geblieben: noch immer 
unvergleichlich in ihrer impojanten Größe, ihrem vollendeten Ebenmaße. 

Gerade erklärte er mir, daß ich ſanft ruhen werde in der Stanzetta jeines 
Hanfes zu Limone. Es heiße von Alters her: „Ca dei garofoli“ und ich Fünne 
mir wohl denten, daß es Gutes bedeuten müfje: „das Haus der Nelken!“ In 


diejem Augenblicke Klang der Auf einer Frauenſtimme über das Waſſer hin: „Felice!“ 


— Die weiche, tiefe Stimme, die mir troß Nom doch wieder mein Herz erzittern 
machte. „Felice!“ rief fie noch einmal, und er nidte und winkte, griff nach den 
tudern. Wie ein Pfeil Schoß unſre Barke dahin. 

„Seht Shr ſie, Signor Uberto? Wendet Euch: dort Steht fie mit dem bambino.“ 

sch ſchwenkte ihr grüßend den Hut entgegen, aber ſie erfannte den frempden, 
bärtigen Signor nicht und jtand ohne Negung uns erwartend. 

Ganz nahe vor mir erblidte ich fie. Nicht mehr die Rondaminiſche Meduſa 
mit den starren, furchterwedenden Bliden, nicht mehr die Verzeihende vom Loppio- 
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paß, die in heißer Zärtlichkeit am Halſe eines gebrochenen Büßers hing: eine andre 
war's in der irdiſchen Hülle jener königlichen Geſtalt vergangener Tage. 

Verjüngt und lebensvoll, das ſchöne Gemmengeſicht lächelnd in ſchlichtem und doch 
ſtolzem Glücke, jo ſtand ſie auf der unterſten Stufe der gelblichen Marmortreppe 
aus den Brüchen des giallo di Torri drüben vor San Vigilio. Ihr zu Füßen 
das lichte Blau des Waſſers, ganz glatt, ganz ſtill: es war, als ſchwebe ſie mitten 
im Himmelsraum. Die heiteren Farben ihrer ländlichen Tracht leuchteten im Sonnen— 
glanz, über ihr die Wölbung der Bogenthür, und in ihren Armen das Kind. Kein 
rafaeliſches Engelsgebilde, aber ein friſcher, kräftiger Knabe von brauner Haut und 
mit den großen Augen ſeiner Mutter. 


Die „Ca dei garofoli* trug ihren Namen mit gutem Net. Allaberal 
wuchernde Nelken, purpurglühend, auf den launiſchen Vorſprüngen und in den klaf— 
fenden Mauerfugen des verfallenden, kleinen Barockbaues wurzelnd, der vor langen 
Jahren als Palazzino irgend eines lombardiſchen Großen beſſere Tage geſehen haben 
mochte. Jetzt war er dem Zuſammenbrechen nahe, aber poetiſch wie ein ſchönes 
Gedicht. — Meiner Ruhe beraubte mich dieſe Poeſie! 

Dann hätte ich auch über Nacht das riegelloſe Fenſter meiner winzigen Stanzetta 
jchließen können; der wonnige Duft von Nelken umd Limonenblüten, das Zirpen der 
Grillen und das Wellenrauſchen gegen die niedere Hausmauer hart unter mir wären 
doch hereingedrungen durch Riten und Spalten und ungeahnte Luftlöcher, diemweil 
meinem Fenſter die Scheiben fehlten bis auf ein paar gefährliche Bruchitüde. 

Als dann im eriten Dämmerfchein des jungen Morgens die Fiſcher von 
Limone fingend mit ihren Netzen zum Bang ausfuhren, die Segel vom fräftigen 
Sovèr gebläht, ‚der fie luſtig ſüdwärts jagte, da war's vorbei mit dem Schlafen. 

„O bellezza!  giovanezza! 
‘° Felicissim’ animo!“ 

Ferner und ferner tünte die wiegende Melodie und verhauchte. Nun vernahm 
ih nur noch das Spülen der Wellen und das Schrillen der eh und über die 
öftlichen Berge hob fich der Tag empor. 

Wach lag ich in den Kiffen und freute mich, daß ich jung war und Schaffens- 
feuer und Arbeitzliebe vollauf in meiner Seele trug und daß ich auch der andern 
Liebe, der Beſeligerin, fein Fremdling geblieben! 

Und dann träumte ich, während das Morgenrot durch mein —— hereinglühte, 
mit offnen Augen von einer zweiten Sixtina, die ich malen wollte, jo wie ſie mir 
geftern erjchtenen war. Umgeben von der reinen Glorie ihres Mutterglüdes, ſchwebend 
über dem unergründlichen Himmelsblau, das fich zur armen Erde hinabgeſenkt hatte. 
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